manquent : 

p 112 

p 225 

p 161 

1ère p chap 3 (du courant du devenir. . . nécessité » des Grecs) 




Révolte contre le monde moderne 

Maquette de la couverture: 

JACQUES DES ROSIERS & ASSOCIÉS 

Maquette et mise en pages: DONALD MORENCY 



DISTRIBUTEURS EXCLUSIFS: 

• Pour le Canada 

AGENCE DE DISTRIBUTION POPULAIRE INC., 

955, rue Amherst, Montréal 132, (514/523-1182) 

• Pour l'Europe (Belgique, France, Portugal, Suisse, Yougoslavie et pays de l'Est) 
VANDER 

Muntstraat 10, 3000 Louvain, Belgique; tél.: 016/204.21 (3L) 

• Pour tout autre pays 

DÉPARTEMENT INTERNATIONAL HACHETTE 
79, boul. Saint-Germain, Paris 6e, France; tél.: 325.22.1 1 

® 2 

LES ÉDITIONS DE L'HOMME LTÉE 

TOUS DROITS RÉSERVÉS 
Copyright, Ottawa, 1972 
© 1 969 Rivolta contro il mondo moderno 

Edizioni Mediterranee, Roma 



Bibliothèque Nationale du Québec 




Dépôt légal - 4e trimestre 1972 



ISBN-0-7759-0336-1 

Julius Evola 




LES ÉDITIONS DE L 'HOMME 




CANADA: 955, me Amherst, Montréal 132 
EUROPE: 321, avenue des Volontaires, Bmxelles, Belgique 



Sommaire 

Introduction 

Première partie : Le monde de la tradition 2 1 

1 - Le principe 23 

2 - La royauté 27 

3 - Le symbole polaire - Le seigneur de paix et de justice 41 

4 - La loi, l'état, l'empire 5 1 

5 - Le mystère du rite 6 1 

6 - Du caractère primordial du patriciat 69 

7 - De la «virilité spirituelle ». 79 

8 - Les deux voies de l'outre-tombe 87 

9 -Vie et mort des civilisations 97 

10 - L’initiation et la consécration 105 

11- Des relations hiérarchiques entre royauté et sacerdoce 115 

12 - Universalité et centralisme 121 

13 - L'âme de la chevalerie 129 

14 - La doctrine des castes 141 

15 - Les participations dans les sciences et les arts - L'esclavage 155 

16 -Bipartition de l'esprit traditionnel - L'ascèse 167 

17- La grande et la petite guerre sainte 173 

1 8 -Jeux et victoire 1 89 

19 - L'espace - Le temps - La terre 207 

20 -Homme et femme 225 

21 - Déclin des races supérieures 237 

Deuxième partie : Genèse et visage du monde moderne 243 

1 - La doctrine des quatre âges 245 

2 - L'Age d'or 253 

3 - Le «pôle «et le siège hyperboréen 259 

4 - Le cycle nordico-atlantique 269 

5 -Nord et Sud 281 

6 - La civilisation de la mère 293 

7 - Les cycles de la décadence - Le cycle héroïque 305 




8 - Tradition et antitradition 323 

9 - Le cycle héroïco-ouranien occidental 353 

10 - Syncope de la tradition occidentale -Le christianisme des origines 387 

11- Translation de l'idée de l'empire - Le Moyen Age Gibelin 399 

12 - Déclin de l'oecumène médiéval - Les nations 419 

13 - L'irréalisme et l'individualisme 431 

14 - La régression des castes 449 

15 - Nationalisme et collectivisme 461 

1 6 - Le cycle se ferme 47 1 

Conclusion 487 

Appendice: Sur « l'âge obscur » 499 

Introduction 



Parler du «déclin de l’Occident «, du «danger du matérialisme «, de la «crise de la 
civilisation «, est devenu, depuis quelque temps, un lieu commun. C'est à la même 
tendance que correspondent certaines idées que l'on formule en vue de telle ou telle 
«défense «et certaines prophéties qu'on lance au sujet de l'avenir de l'Europe ou du 
monde. 

En général, il n'y a guère plus, dans tout cela, que dilettantisme d'«intellectuels «ou 
de journalistes politiques. Il ne serait que trop facile de montrer combien souvent, 
dans ce domaine, tout commence et finit par du pur verbalisme; de montrer le 
manque de principes qui le caractérise et combien de choses qu'il conviendrait de 
nier se trouvent, en fait, affirmées par la plupart de ceux qui voudraient réagir: de 
montrer, enfin, combien peu l'on sait ce que l'on veut vraiment, combien plus on 
obéit à des facteurs irrationnels et à des suggestions obscurément accueillies. 

Si l'on ne peut donc raisonnablement attribuer le moindre contenu positif à des 
manifestations de ce genre, celles-ci n'en gardent pas moins, incontestablement, la 
valeur d'un symptôme. Elles montrent qu'on sent remuer des terres que l'on croyait 
solides et que les perspectives idylliques de l'«évolutionnisme «ont désormais fait 
leur temps. Mais, semblable à la force qui interdit aux somnambules de voir le vide 
le long duquel ils marchent, un instinct de défense inconscient empêche de dépasser 
un point déterminé. Il n'est pas encore possible de «douter «au-delà d'une certaine 
limite - et les réactions intellectualistes du genre de celles que nous venons de 
mentionner semblent avoir été, en quelque sorte, accordées à l'homme moderne à 




seule fin de le détourner, de l'arrêter sur le chemin conduisant à cette totale et 
redoutable vision, où le monde actuel n'apparaîtrait que comme un corps privé de vie, 
roulant le long d'une pente, où bientôt rien ne pourra plus le retenir. 

Il y a des maladies qui couvent longtemps, mais dont on ne prend conscience que 
lorsque leur oeuvre souterraine est presque arrivée à terme. Il en est de même pour 
la chute de l'homme le long des voies d'une civilisation qu'il glorifia comme la 
civilisation par excellence. Si ce n'est qu' aujourd'hui que les modernes sont 
parvenus à éprouver le pressentiment qu'un sombre destin menace l’Occident (1), 
depuis des siècles déjà certaines causes ont agi qui ont provoqué un tel état spirituel 
et matériel de dégénérescence que la plupart des hommes se trouvent privés, non 
seulement de toute possibilité de révolte et de retour à la «normalité «et au salut, 
mais également, et surtout, de toute possibilité de comprendre ce que «normalité 
«et salut signifient. 

Aussi, pour sincères que puissent être les intentions de certains, parmi ceux qui, de 
nos jours, jettent l'alarme et tentent çà et là des «réactions », ces tentatives ne 
peuvent être prises au sérieux et l'on ne doit pas se faire d'illusions quant à leurs 
résultats. Il n'est pas facile de se rendre compte à quelle profondeur il faut creuser 
avant d'atteindre la racine première et unique, dont les prolongements naturels et 
nécessaires sont non seulement ceux dont l'aspect négatif est désormais patent, 
mais bien d'autres aussi que même les esprits les plus audacieux ne cessent de 
présupposer et d'admettre dans leur propre mode de penser, de sentir et de vivre. 
On «réagit ». Continent pourrait il en être autrement devant certains aspects 
désespérés de la société, de la morale, de la politique et de la culture 
contemporaines? Mais, précisément, il ne s'agit que de «réactions », non d'actions, 
de mouvements positifs partant de l'intérieur et attestant la possession d'une base, 
d'un principe, d'un centre. - Or, en Occident, on a joué bien trop longtemps avec les 
accommodements et les «réactions ». L'expérience a montré que cette voie ne mène 
pas- au -seul but qui importe vraiment. Il ne s'agit pas, en effet, de se tourner et de 
se retourner sur un lit d'agonie, mais de s'éveiller et de se mettre debout. 

Les choses en sont arrivées à un point tel que l'on se demande aujourd'hui qui serait 
capable d'assumer le monde moderne, non dans quelqu'un de ses aspects 
particuliers, mais en bloc, jusqu'à en percevoir le sens final. Or ce serait là l'unique 
point de départ. 

Mais il faut, pour cela, sortir du cercle fascinateur. 11 faut savoir concevoir ce qui 
est autre - se créer des yeux neufs et des oreilles neuves pour des choses devenues, 
du fait de l'éloignement, invisibles et silencieuses. Ce n'est qu'en remontant aux 




significations et aux visions antérieures à l'apparition des causes dont découle la 
civilisation actuelle, qu'il est possible de disposer d'une référence absolue, d'une 
clef pour la compréhension effective de toutes les déviations modernes - et de 
pourvoir en même temps d'un rempart solide, d'une ligne de résistance 
inébranlable, ceux auxquels, malgré tout, il sera donné de rester debout. Et 
aujourd'hui, précisément, seul compte le travail de celui qui sait se tenir sur les 
lignes de crête: ferme dans ses principes, inaccessible à toute concession, 
indifférent aux fièvres, aux convulsions, aux superstitions et aux prostitutions au 
rythme desquelles dansent les dernières générations. Seule compte, la résistance 
silencieuse d'un petit nombre, dont la présence impassible de «convives de 
pierre »sert à créer de nouveaux rapports, de nouvelles distances, de nouvelles 
valeurs, et permet de constituer un pôle qui, s'il n'empêche certes pas ce monde 
d'égarés d'être ce qu'il est, transmettra pourtant à quelques-uns la sensation de la 
vérité - sensation qui sera peut-être aussi le début de quelque crise libératrice. 

Dans la limite des possibilités de son auteur, ce livre entend contribuer à cette 
oeuvre. Sa thèse fondamentale est l'idée de la nature décadente du monde moderne. 
Son but est de prouver cette idée, en se référant à l'esprit de la civilisation 
universelle, sur les ruines de laquelle a surgi tout ce qui ,est moderne: ceci comme 
base de toute autre possibilité. 



* * * 

A titre d'entrée en matière, nous dirons que rien n'apparaît plus absurde que cette 
idée de progrès qui, avec son corollaire de la supériorité de la civilisation moderne, 
s'était déjà créé des alibis «positifs »en falsifiant l'histoire, en insinuant dans les 
esprits des mythes délétères, en proclamant sa souveraineté dans ces carrefours de 
l'idéologie plébéienne dont, en dernière analyse, elle est issue. 11 faut être descendu 
bien bas pour en être arrivé à célébrer l'apothéose de la sagesse cadavérique, seul 
terme applicable à une sagesse qui, dans l'homme moderne, qui est le dernier 
homme, ne voit pas le vieil homme, le décrépit, le vaincu, l'homme crépusculaire, 
mais glorifie, au contraire, en lui le dominateur, le justificateur, le vraiment vivant. 
11 faut, en tout cas, que les modernes aient atteint un bien étrange état 
d'aveuglement pour avoir sérieusement pensé pouvoir tout jauger à leur aune et 
considérer leur civilisation comme une civilisation privilégiée, en fonction de 
laquelle était quasiment préordonnée, l'histoire du monde et en dehors de laquelle 
on ne pourrait trouver qu'obscurité, barbarie et superstition. 

Il faut reconnaître qu'en présence des premières secousses par lesquelles s'est 
manifestée, même sur le plan matériel, la destruction intérieure de l'Occident, l'idée 




de la pluralité des civilisations, et donc de la relativité de la civilisation moderne, 
n'apparaît plus, aux yeux d'un certain nombre de gens, comme une extravagance 
hérétique et impensable, contrairement à ce qui était naguère le cas. Mais cela ne 
suffit pas: il faut savoir reconnaître, non seulement que la civilisation moderne 
pourra disparaître, comme tant d'autres, sans laisser de traces, mais aussi qu'elle 
appartient au type de celles dont la disparition, tout comme leur vie éphémère par 
rapport à l'ordre des «choses-qui-sont »et à toute civilisation conforme aux 
«choses-qui-sont », n'a qu'une valeur de pure contingence. Au-delà d'un 
«relativisme de civilisation », il s'agit donc de reconnaître un «dualisme de 
civilisation ». Nos développements tourneront constamment autour d'une 
opposition entre le monde moderne et le monde traditionnel, entre l'homme 
moderne et l'homme traditionnel, opposition qui, bien plus qu'historique, est idéale: 
à la fois morphologique et métaphysique. 

Sur le plan historique, il est nécessaire d'avertir d'ores et déjà le lecteur que nous 
emploierons presque toujours les expressions «monde moderne «et «civilisation 
moderne «dans un sens beaucoup plus large et général que leur sens habituel. Les 
premières formes de la décadence, sous son aspect moderne, c’est-à-dire anti- 
traditionnel, commencèrent en effet à se manifester d'une façon tangible entre le 
Ville et le Vie siècle av. J.C., ainsi qu'en témoignent, d'une façon sporadique, les 
premières altérations caractéristiques survenues au cours de cette période dans les 
formes de la vie sociale et spirituelle de nombreux peuples. 11 convient donc, dans 
bien des cas, de faire coïncider le début des temps modernes avec ce que l'on 
appelle les temps historiques. On estime assez généralement, en effet, que ce qui se 
situe avant l'époque en question cesse de constituer la matière de l'«histoire », que 
la légende et le mythe s'y substituent et que les recherches «positives «deviennent 
incertaines. Cela n'empêche pas que, selon les enseignements traditionnels, cette 
époque n'aurait recueilli à son tour que les effets des causes beaucoup plus 
lointaines: elle n'a fait que préluder à la phase-critique d'un cycle encore plus vaste, 
appelé en Orient l'«âge sombre »; dans le monde classique «l'âge de fer «et dans le 
monde nordique «l'âge du loup «(2). De toutes façons, à l'intérieur des temps 
historiques et dans l'espace occidental, la chute de l'Empire Romain et l'avènement 
du christianisme marquent une seconde étape, plus apparente, de la formation du 
monde moderne. Une troisième phase, enfin, commence avec le déclin du monde 
féodo-impérial du Moyen-Age européen, et atteint son moment décisif avec 
l'Humanisme et la Réforme. De cette période jusqu'à nos jours, des forces gui 
agissaient encore d'une façon isolée et souterraine sont apparues en pleine lumière, 
ont pris la direction de tous les courants européens dans les domaines de la vie 
matérielle et spirituelle, individuelle et collective, et ont déterminé, phase par 
phase, ce que, dans un sens restreint, on a précisément l'habitude d'appeler «le 




monde moderne ». Dès lors, le processus est devenu toujours plus rapide, décisif, 
universel, telle une redoutable marée par laquelle toute trace de civilisation 
différente est manifestement destinée à être emportée, de façon à clore un cycle, 
compléter un masque et sceller un destin. 

Voici pour l'aspect historique. Mais cet aspect est tout à fait relatif. Si, comme nous 
l'avons déjà indiqué, tout ce qui est «historique «entre déjà dans le «moderne », 
cette remontée intégrale au-delà du monde moderne, qui seule peut en révéler le 
sens, est essentiellement une remontée au-delà des limites mêmes fixées par la 
plupart à 1' «histoire ». Or, il est important de comprendre qu'en suivant une 
semblable direction, on ne rencontre plus rien qui soit susceptible de devenir à 
nouveau de l'« histoire ». Le fait qu'au-delà d'une certaine période la recherche 
positive n'ait pu faire de l'histoire, est loin d'être accidentel, c’est-à-dire imputable 
seulement à l'incertitude des sources et des dates et au manque de vestiges. Pour 
comprendre l'ambiance spirituelle propre à toute civilisation non moderne, il faut 
bien se pénétrer de cette idée que l'opposition entre les temps historiques et les 
temps dits «préhistoriques «ou «mythologiques », n'est pas l'opposition relative, 
propre à deux parties homogènes d'un même temps, mais qu'elle est qualitative, 
substantielle; c'est l'opposition entre des temps (des expériences du temps), qui ne 
sont effectivement pas de la même nature (3). L'homme traditionnel avait une 
expérience du temps différente de celle de l'homme moderne: il avait une sensation 
supratemporelle de la temporalité et c'est dans cette sensation qu'il vivait chaque 
forme de son monde. Aussi est-il fatal que les recherches modernes, au sens 
«historique «du terme, se trouvent, à un moment donné, en présence d'une série 
interrompue, rencontrent un hiatus incompréhensible au-delà duquel on ne peut rien 
construire d'historiquement «certain «et de significatif, au-delà duquel on ne peut 
compter que sur des éléments extérieurs fragmentaires et souvent contradictoires - à 
moins que la méthode et la mentalité ne subissent une transformation 
fondamentale. 

En vertu de cette prémisse, quand nous opposons au monde moderne le monde 
antique, ou traditionnel - cette opposition est en même temps idéale. Le caractère 
de temporalité et d'«historicité «ne correspond en effet, essentiellement, qu'à un 
seul de ces deux termes, tandis que l'autre, celui qui se rapporte à l'ensemble des 
civilisations de type traditionnel, se caractérise par la sensation de ce qui est au- 
delà du temps, c’est-à-dire par un contact avec la réalité métaphysique qui confère 
à l'expérience du temps une forme très différente, «mythologique », faite de rythme 
et d'espace, plus que de temps chronologique. A titre de résidus dégénérescents, des 
traces de cette forme qualitativement diverse de l'expérience du temps subsistent 
encore chez certaines populations dites «primitives «(4). Avoir perdu ce contact, 




s'être dissous dans le mirage d'un pur et simple flux, d'une pure et simple «fuite en 
avant », d'une tendance qui repousse toujours plus loin son but, d'un processus qui 
ne peut et ne veut plus s'apaiser en aucune possession, et qui se consume en tout et 
pour tout, en termes d'«histoire «et de «devenir «-c'est là une des caractéristiques 
fondamentales du monde moderne, la limite qui sépare deux époques, et donc, non 
seulement, du point de vue historique, mais aussi, et surtout, en un sens idéal, 
morphologique et métaphysique. 

Mais alors, le fait que des civilisations de type traditionnel se situent dans le passé, 
par rapport à l'époque actuelle, devient accidentel: le monde moderne et le monde 
traditionnel peuvent être considérés comme deux types universels, comme deux 
catégories a priori de la civilisation. Cette circonstance accidentelle permet toutefois 
d'affirmer à bon droit que partout où s'est manifestée ou se manifestera une 
civilisation ayant pour centre et pour substance l'élément temporel, on se, trouvera 
devant une résurgence, sous une forme plus ou moins différente, des mêmes 
attitudes, des mêmes valeurs et des mêmes forces qui déterminent l'époque 
moderne, dans l'acception historique du terme; et partout où s'est manifestée et se 
manifestera, au contraire, une civilisation ayant pour centre et pour substance 
l'élément supra-temporel, on se trouvera devant une résurgence, sous une forme 
plus ou moins différente, des mêmes significations, des mêmes valeurs et des 
mêmes forces qui déterminèrent les types préantiques de civilisation. Ainsi se 
trouve clarifié le sens de ce que nous appelions «dualisme de civilisation «en 
relation avec les termes employés (moderne et traditionnelle) et cela devrait suffire 
à prévenir toute équivoque au sujet de notre «traditionalisme ». Ce ne «fut «pas une 
fois, mais «c'est «toujours 

- xaùxa ôé épsvsxo pév oùôé tioxs, éaxi 5é asi (5). 

Nos références à des formes, des institutions et à des connaissances non modernes 
se justifient par le fait que ces formes, institutions et connaissances se trouvent être, 
de par leur nature même, des symboles plus transparents, des approximations plus 
étroites des ébauches plus heureuses de ce qui est antérieur au temps et à l'histoire, 
de ce qui appartient donc à hier aussi bien qu'à demain, et peut seul produire une 
rénovation réelle, une «vie nouvelle «et intarissable chez celui qui est encore 
capable de la recevoir. Seul celui qui y est parvenu peut bannir toute crainte, et 
reconnaître que le destin du monde moderne n'est nullement différent ni plus tragi- 
que que l'événement sans importance d'un nuage qui s'élève, prend forme et 
disparaît sans que le libre ciel puisse s'en trouver altéré. 



Après avoir indiqué l'objet fondamental de cet ouvrage, il nous reste à parler 
brièvement de la «méthode «que nous avons suivie en ces pages. 




Les aperçus qui précèdent suffisent, sans qu'il soit nécessaire de se reporter à ce que 
nous exposerons, le moment venu, à propos de l'origine, de la portée et du sens du 
«savoir «moderne, pour comprendre la piètre estime que nous accordons à tout ce 
qui a reçu, ces derniers temps, l'estampille officielle de «science historique «en 
matière de religions, d'institutions, et de traditions antiques. Nous tenons à déclarer 
que nous entendons rester à l'écart de cet ordre de choses, comme de tout ce qui a 
sa source dans la mentalité moderne, et que le point de vue dit «scientifique «ou 
«positif », avec ses diverses et vaines prétentions à la compétence et au monopole, 
nous le considérons simplement, dans le meilleur des cas, comme celui de 
l'ignorance. Nous disons «dans le meilleur des cas »: nous ne nierons certes pas que 
grâce aux travaux érudits et fort laborieux des «spécialistes »puisse venir à la 
lumière une matière brute utile, souvent nécessaire à celui qui ne possède pas 
d'autres sources d'informations ou n'a pas le temps ni le désir de rassembler et de 
contrôler lui-même les données qui lui sont nécessaires dans certains domaines 
secondaires. Nous n'en demeurons pas moins convaincus que partout où les 
méthodes «historiques »et «scientifiques »des modernes s'appliquent aux 
civilisations traditionnelles autrement que sous l'aspect le plus rudimentaire d'une 
recherche des traces et des témoignages, tout se réduit, dans la plupart des cas, à 
des actes de violence qui détruisent l'esprit, limitent et déforment, poussent dans les 
voies sans issue d'alibis créés par les préjugés de la mentalité moderne, préoccupée 
de se défendre et de se réaffirmer partout. Et cette oeuvre de destruction et 
d'altération est rarement fortuite; elle procède, presque toujours, ne serait-ce 
qu'indirectement, d'influences obscures et de suggestions dont les esprits 
«scientifiques «étant donné leur mentalité, sont justement les premiers à ne pas 
s'apercevoir. 

En général, les questions dont nous nous occuperons le plus sont celles où tous les 
matériaux qui valent «historiquement «et «scientifiquement «comptent le moins; où 
tout ce qui, en tant que mythe, légende, saga, est dépourvu de vérité historique et de 
force démonstrative, acquiert au contraire, pour cette raison même, une validité 
supérieure et devient la source d'une connaissance plus réelle et plus certaine. Là se 
trouve- précisément la frontière qui sépare la doctrine traditionnelle de la culture 
profane. Cela ne s'applique pas seulement aux temps anciens, aux formes d'une vie 
«mythologique », c’est-à-dire supra-historique, comme le fut toujours au fond, la 
vie traditionnelle: alors que du point de vue de la «science», on accorde de la valeur 
au mythe pour ce qu'il peut offrir d'histoire, selon notre point de vue, au contraire, il 
faut accorder de la valeur à l'histoire en fonction de son contenu mythique, qu'il 
s'agisse de mythes proprement dits ou de mythes qui s'insinuent dans sa trame, en 
tant qu'intégrations d'un «sens «de l'histoire elle-même. C'est ainsi que la Rome de 




la légende nous parlera un langage plus clair que la Rome temporelle, et que les 
légendes de Charlemagne nous feront comprendre mieux que les chroniques et les 
documents positifs de l'époque ce que signifiait le roi des Francs. 

On connaît, à cet égard, les anathèmes «scientifiques »: arbitraire! subjectif! 
fantaisiste! De notre point de vue il n'y a pas plus d'«arbitraire », de «subjectif «et 
de «fantaisiste », qu'il n'y a d'«objectif «et de «scientifique «au sens où l'entendent 
les modernes. Tout ceci n'existe pas. Tout ceci se trouve en dehors de la Tradition. 
La Tradition commence là où, un point de vue supra-individuel et non humain 
ayant été atteint, tout ceci peut être dépassé. En particulier il n'existe, en fait de 
mythe, que celui que les modernes ont construit sur le mythe, en le concevant 
comme une création de la nature primitive de l'homme, et non comme la forme 
propre à un contenu supra-rationnel et supra-historique. On se souciera donc peu 
de discuter et de «démontrer ». Les vérités qui peuvent faire comprendre le monde 
traditionnel ne sont pas de celles qui s'«apprennent «et se «discutent ». Elles sont 
ou ne sont pas (6). On peut seulement se les rappeler, et ceci se produit quand on 
s'est libéré des obstacles que représentent les diverses constructions humaines - en 
premier lieu, les résultats et les méthodes des «chercheurs »autorisés; quand donc 
on a suscité la capacité de voir de ce point de vue non-humain, qui est le point de 
vue traditionnel lui-même. 

Même si l'on ne considère que la matière brute des témoignages traditionnels, 
toutes les méthodes laborieuses, utilisées pour la vérification des sources, la 
chronologie, l'authenticité, les superpositions et les interpolations de textes, pour 
déterminer la genèse «effective »d'institutions, de croyances et d'événements, etc, 
ne sont pas, à notre sens, plus adéquats que les critères utilisés pour l'étude du 
monde minéral, quand on les applique à la connaissance d'un organisme vivant. 
Chacun est certainement libre de considérer l'aspect minéral qui existe aussi dans 
un organisme supérieur. Pareillement, on est libre d'appliquer à la matière 
traditionnelle parvenue jusqu'à nous, la mentalité profane moderne à laquelle il est 
donné de ne voir que ce qui est conditionné par le temps, par l'histoire et par 
l'homme. Mais, de même que l'élément minéral dans un organisme, cet élément 
empirique, dans l'ensemble des réalités traditionnelles, est subordonné à une loi 
supérieure. Tout ce qui, en général, vaut comme «résultat scientifique », ne vaut ici 
que comme indication incertaine et obscure des voies - pratiquement, des causes 
occasionnelles - à travers lesquelles, dans des conditions déterminées, peuvent 
s'être manifestées et affirmées, malgré tout, les vérités traditionnelles. 



Répétons-le: dans les temps antiques, ces vérités ont toujours été comprises comme 
étant essentiellement des vérités non humaines. C'est la considération d'un point de 




vue non humain, objectif au sens transcendant, qui est traditionnelle, et que l'on 
doit faire correspondre au monde de la Tradition. Ce qui est propre à ce monde, 
c'est l'univers alité, et ce qui le caractérise, c'est l'axiome quod ubique, quod ab 
omnibus et quod semper. Dans la notion même de civilisation traditionnelle est 
incluse celle d'une équivalence - ou homologie - de ses diverses formes réalisées 
dans l'espace et dans le temps. Les correspondances pourront n'être pas 
extérieurement visibles; on pourra être frappé par la diversité des nombreuses 
expressions possibles, mais cependant équivalentes; dans certains cas, les 
correspondances seront respectées dans l'esprit, dans d'autres, seulement dans la 
forme et dans le nom; dans certains cas, on trouvera des incarnations plus 
complètes, dans d'autres, plus fragmentaires; parfois des expressions légendaires, 
parfois des expressions historiques - mais il existe toujours quelque chose de 
constant et de central pour caractériser un monde unique et un homme unique et 
pour déterminer une opposition identique à l'égard de tout ce qui est moderne. 

Celui qui, partant d'une civilisation traditionnelle particulière, sait l'intégrer en la 
libérant de l'aspect humain et historique, de façon à en reporter les principes 
générateurs au plan métaphysique où ils sont, pour ainsi dire, à l'état pur - celui-là 
ne peut pas ne pas reconnaître ces mêmes principes derrière les expressions 
diverses d'autres civilisations également traditionnelles. Et c'est ainsi que prend 
intérieurement naissance un sentiment de certitude et d'objectivité transcendante et 
universelle, que rien ne saurait plus détruire, et qui ne saurait être atteint par aucune 
autre voie. 

Dans les développements qui vont suivre, on se référera donc tantôt à certaines 
traditions, tantôt à d'autres, d'Orient et d'Occident, en choisissant, tour à tour, celles 
qui offrent l'expression la plus nette et la plus complète d'un même principe ou 
phénomène spirituel. Cette méthode a aussi peu de rapport avec l'éclectisme et la 
méthode comparative de certains «chercheurs «modernes, que la méthode des 
parallaxes utilisée pour déterminer la position exacte d'un astre au moyen des 
points de repère de stations diversement réparties; ou bien - pour employer l'image 
de René Guénon (7) - que le choix, parmi les différentes langues que l'on connaît, 
de celle qui exprime le mieux une pensée déterminée. Ainsi, ce que nous appelons 
«méthode traditionnelle «est, en général, caractérisée par un double principe; 
ontologiquement et objectivement, par le principe de la correspondance, qui assure 
une corrélation fonctionnelle essentielle entre des éléments analogues, les 
présentant comme de simples formes homologues d'un sens central unitaire; 
épistémologiquement et subjectivement, par l'emploi généralisé du principe 
d'induction, qui doit être compris ici comme l'approximation discursive d'une 
intuition spirituelle, dans laquelle se réalise l'intégration et l'unification, en un sens 




unique et en un principe unique, des divers éléments confrontés. 



C'est de cette façon que nous chercherons à faire sentir le monde de la Tradition 
comme une unité, donc comme un type universel, capable de créer des points de 
référence et des critères de valeur, différents de ceux auxquels, en Occident, la 
plupart des gens se sont depuis longtemps accoutumés passivement et semi- 
consciemment; capable aussi, par cela même, de poser les bases d'une révolte 
éventuelle de l'esprit - non polémique, mais réelle, positive - contre le monde 
moderne. 

A cet égard, nous ne nous adressons qu'à ceux qui, devant l'accusation prévisible 
d'être des utopistes anachroniques, ignorant la «réalité de l'histoire », savent 
demeurer impassibles en comprenant que, désormais, il n'y a plus à dire aux 
apologistes du «concret »: «arrêtez-vous », ou «retournez-vous », ou «levez la 
tête »- mais plutôt: «avancez toujours plus vite sur une pente toujours plus inclinée, 
brûlez les étapes, rompez toutes les digues. La chaîne ne vous est pas mesurée. 
Cueillez les lauriers de toutes vos conquêtes. Courez avec des ailes toujours plus 
rapides, avec un orgueil toujours plus gonflé par vos victoires, par vos 
"dépassements"; par vos empires, par vos démocraties. La fosse doit être comblée 
et l'on a besoin d'engrais pour le nouvel arbre qui, de façon foudroyante, jaillira de 
votre fin «(8). 

Dans cet ouvrage, nous devrons nous borner à donner surtout des principes 
directeurs, dont les applications et le développement adéquat exigeraient peut-être 
autant de volumes qu'il comporte de chapitres: nous n'indiquerons donc que les 
éléments essentiels. Celui qui le désire peut les adopter comme base pour ordonner 
et approfondir ultérieurement, du point de vue traditionnel, la matière de chaque 
domaine étudié, en leur donnant une extension et un développement incompatibles 
avec l'économie de cet ouvrage. 

Dans une première partie, nous exposerons une sorte de doctrine des catégories de 
l'esprit traditionnel: nous y indiquerons les principes fondamentaux selon lesquels 
se manifestait la vie de l'homme traditionnel. Le terme «catégorie «est employé ici 
dans le sens de principe normatif a priori. Les formes et les significations dont il 
sera question ne doivent pas être considérées comme étant, ou ayant été, 
effectivement, une «réalité », mais comme des idées qui doivent déterminer et 
donner forme à la réalité, à la vie, et dont la valeur est indépendante de leur degré 
de «réalisation », laquelle, d'ailleurs, ne saurait jamais être parfaite. Ceci élimine le 
malentendu et l'objection consistant à prétendre que la réalité historique ne justifie 
guère les formes et les significations dont nous aurons à parler. On peut 




éventuellement l'admettre, sans en conclure pour autant qu'à cet égard tout se réduit 
à des fictions, à des utopies, à des «idéalisations «ou à des illusions. Les formes 
principales de la vie traditionnelle, en tant que «catégories », ont la même dignité 
que les principes éthiques: valables en eux-mêmes, ils exigent seulement d'être 
reconnus et voulus; ils exigent que l'homme leur soit intérieurement fidèle et s'en 
serve comme mesure, pour lui-même et pour la vie - comme le fit, partout et 
toujours, l'homme traditionnel. C'est pourquoi, ici, la portée de l'aspect «histoire «et 
«réalité »est simplement celle d'une explication fondée sur des exemples et d'une 
évocation de valeurs qui, de ce point de vue également, peuvent être, aujourd'hui ou 
demain, aussi actuelles qu'elles ont pu l'être hier. 

L'élément historique n'entrera vraiment en ligne de compte que dans la seconde 
partie de cet ouvrage où seront examinés la genèse du monde moderne, les 
processus qui, durant les temps historiques, ont conduit jusqu'à lui. Mais du fait que 
le point de référence sera toujours le monde traditionnel dans sa qualité de réalité 
symbolique, supra-historique et normative, et que la méthode consistera, de même, 
à rechercher ce qui eut et a une action au-delà des deux dimensions de surface des 
phénomènes historiques, on se trouvera, à proprement parler, en présence d'une 
métaphysique de l'histoire. 

Avec ces deux plans de recherche, nous pensons mettre suffisamment d'éléments à 
la disposition de celui qui, aujourd'hui ou demain, est ou sera encore capable 
d'éveil. 

(1) Nous disons: «chez les modernes «- car, comme on le verra, l’idée d’un déclin, d’un 
éloignement progressif d’une vie plus haute et la sensation de la venue de temps encore plus durs 
pour les futures races humaines, étaient des thèmes bien connus de l’Antiquité traditionnelle. 

(2) R. GUENON, La crise du monde moderne, Paris, 1927, pp. 21, sg. 

(3) Cf. F. W. SCHELLING, Einleitung in die Philos, der Mythologie. S.W., éxl. , 1846, sect. 
11, vol. 1, pp. 233-235. 

(4) Cf. HUBERT -MAUSS, Mélanges d'Histoire des Religions, Paris, 1929, pp. 189 sq. - Pour 
le sens sacré et qualitatif du temps, cf. ci-après, I, par. 19. 

(5) SALLUSTE, De diis et mundo, IV. 

(6) Plus loin, deviendra peut-être plus claire la vérité de ces paroles de LAO-TZE. (Tao-te'- 
king, LXXXI) : «L'homme qui a la Vertu ne discute pas l'homme qui discute n’a pas la Vertu », et 
de même, les expressions traditionnelles aryennes à propos des textes qui «ne peuvent avoir été 
faits par les mortels et qui ne sont pas susceptibles d’être mesurés par la raison humaine 
«(Mânavadharmaçâstra, XII, 94). Dans le même ouvrage (XII, 96) on ajoute: «Tous les livres qui 




n'ont pas la Tradition pour base sont sortis de la main de l'homme et périront: cette origine 
démontre qu’ils sont inutiles et mensongers. » 

(7) R. GUENON, Le symbolisme de la Croix, Paris, 1931, p. 10. 

(8) G. Di GIORGIO («Zéro ») dans Crollano le torri «La Torre », no 1, 1930). 

Première partie 

Le monde 

de la tradition 

«Les Maîtres de l'antiquité étaient libres et voyants. Dans 
l'immensité des forces de leur esprit, le «moi «n'existait pas 
encore; et cette spontanéité de la force intérieure donnait 
de la grandeur à leur aspect. Ils étaient prudents comme celui 
qui passe à gué un torrent hivernal; vigilants comme celui 
qui sait que l'ennemi l'entoure; insaisissables comme la glace qui 

fond; rudes comme le bois non dégrossi; vastes comme les 

grandes vallées; impénétrables comme l'eau trouble. 
«Qui pourrait, aujourd'hui, par la grandeur de sa propre 
lumière, éclairer les ténèbres intérieures? Qui pourrait aujourd'hui 

par la grandeur de sa propre vie, ranimer la mort intérieure? 
«En eux était la Voie. C'étaient des individus maîtres du Moi: 

et leur non-agir se résolvait en perfection ». 

(LAO-TSEU, Tao Té King, ch. XV) 

1 

Le principe 

Pour comprendre aussi bien l'esprit traditionnel que la civilisation moderne, en tant 
que négation de cet esprit, il faut partir de cette base fondamentale qu'est 
l'enseignement relatif aux deux natures. 




II y a un ordre physique et il y a un ordre métaphysique. Il y a la nature mortelle et 
il y a la nature des immortels. Il y a la région supérieure de l'«être «et il y a la 
région inférieure du «devenir ». D'une manière plus générale, il y a un visible et un 
tangible, et, avant et au-delà de celui-ci, il y a un invisible et un intangible, qui 
constituent le supra monde, le principe et la véritable vie. 

Partout, dans le monde de la Tradition, en Orient et en Occident, sous une forme ou 
sous une autre, cette connaissance a toujours été présente comme un axe 
inébranlable autour duquel tout le reste était hiérarchiquement organisé. 

Nous disons connaissance et non «théorie ». Quelle que soit la difficulté 
qu'éprouvent les modernes à la concevoir, il faut partir de l'idée que l'homme de la 
Tradition connaissait la réalité d'un ordre de l'être beaucoup plus vaste que celui 
auquel correspond généralement, aujourd'hui, le mot «réel ». Aujourd'hui, au fond, 
on ne conçoit plus de «réalité «au-delà du monde des corps situés dans l'espace et le 
temps. Certes, d'aucuns admettent encore l'existence de quelque chose au-delà du 
sensible, mais du fait que c'est toujours à titre d'hypothèse ou de loi scientifique, 
d'idée spéculative ou de dogme religieux, ils ne dépassent pas, en fait, la limite en 
question: pratiquement, c’est-à-dire en tant qu'expérience directe, quelle que soit la 
divergence de ses croyances «matérialistes «et «spiritualistes », l'homme moderne 
normal ne forme son image de la réalité qu'en fonction du monde des corps. 

Le véritable matérialisme qu'il convient de dénoncer chez les modernes est celui-ci: 
ses autres manifestations, qui s'expriment sous la forme d'opinions philosophiques 
ou scientifiques, sont des phénomènes secondaires. Dans le premier cas, il n'est pas 
question d'une opinion ou d'une «théorie », mais de l'état de fait, propre à un type 
humain dont l'expérience ne sait plus saisir que des choses corporelles. C'est 
pourquoi la plupart des révoltes intellectuelles contemporaines contre les vues 
«matérialistes «font partie des vaines réactions contre les conséquences ultimes et 
périphériques de causes lointaines et profondes, qui se situent sur un tout autre plan 
que celui des «théories ». 

L'expérience de l'homme traditionnel, comme, aujourd'hui encore, à titre résiduel, 
celle de certaines populations dites «primitives », allait très au-delà de cette limite. 
L'«invisible «y figurait comme un élément aussi réel, et même plus réel, que les 
données des sens physiques. Et tous les modes de vie, individuels ou collectifs, en 
tenaient rigoureusement compte. 



Si, traditionnellement, ce que l'on appelle de nos jours réalité n'était donc qu'une 
espèce d'un genre beaucoup plus vaste, on n'identifiait pourtant pas, purement et 




simplement, l'invisible au «surnaturel ». A la notion de «nature «ne correspondait 
pas, traditionnellement, le seul monde des corps et des formes visibles, sur lequel 
s'est concentrée la science sécularisée des modernes, mais aussi, et essentiellement, 
une partie de la réalité invisible elle-même. On avait la sensation très vive d'un 
monde «inférieur », peuplé de formes obscures et ambiguës en tout genre - âme 
démonique de la nature, substratum essentiel de toutes ses formes et énergies 
auquel était opposée la clarté suprarationnelle et sidérale d'une région plus élevée. 
Mais, en plus, dans la «nature rentrait aussi, traditionnellement, tout ce qui est 
humain: l'humain en tant que tel n'échappant pas au destin de naissance et de mort, 
d'impermanence de dépendance à l'égard des puissances telluriques et de 
changement, propre à la région inférieure. Par définition, l'ordre de «ce-qui-est «ne 
peut rien avoir de commun avec les conditions et les états humains ou temporels: 
«la race des hommes est une chose, celle des dieux en est une autre «- bien que l'on 
conçût que la référence à l'ordre supérieur, situé au-delà de ce monde, pût orienter 
cette intégration et cette purification de l'humain dans le non humain qui, comme 
on le verra, constituaient à elles seules l'essence et la fin de toute civilisation 
vraiment traditionnelle. 

Monde de l'être et monde du devenir - des choses, des démons et des hommes. 
Pourtant, toutes les figurations hypostatiques - astrales, mythologiques, 
théologiques ou religieuses - de ces deux régions renvoyaient l'homme traditionnel 
à deux états, avaient la valeur d'un symbole qu'il fallait résoudre dans une 
expérience intérieure ou dans le pressentiment d'une expérience intérieure. Ainsi, 
dans la tradition hindoue, et en particulier dans le bouddhisme, l'idée du samsâra - 
le «courant «qui domine et transporte toutes les formes du monde inférieur - est 
étroitement associée à un -aspect de la vie correspondant à la convoitise aveugle, à 
l'identification irrationnelle. L'hellénisme, de même, personnifia souvent dans la 
nature la «privation »étemelle de ce qui, ayant hors de soi son principe et son acte, 

s'écoule et se fuit indéfiniment - asi psovxa - et accuse précisément, dans son 
devenir, un abandon originel et radical, une perpétuelle privation de limites (1). 
«Matière «et devenir, dans ces traditions, expriment ce qui, chez un être, est 
indétermination incoercible, nécessité obscure, impuissance à s'accomplir dans une 

forme parfaite, à se posséder dans une loi : avarjKaiov, aiieipov disaient les 
Grecs, adharma disaient les Orientaux. Et la scolastique professa des idées assez 
voisines, en identifiant à la cupiditas et à l'appetitus innatus la racine originelle de 
la nature non rachetée. D'une façon ou d'une autre, l'homme de la Tradition 
découvrit donc, dans l'expérience de l'identification avide qui obscurcit l'être et le 
lèse, le secret de ce mode d'existence, dont le devenir incessant, ainsi que la 
perpétuelle instabilité et le caractère contingent de la région inférieure, apparaissent 
comme une matérialisation cosmico-symbolique. 




En revanche, en s'appartenant et en se donnant une forme, en dominant en soi le 
principe d'une vie qui n'est plus dispersée, qui ne se précipite plus, çà et là, à la 
recherche de l'autre ou des autres, pour se compléter et pour se justifier, qui n'est 
plus brisée par la nécessité et par l'impulsion irrationnelle qui la pousse vers 
l'extérieur et la diversité - en un mot: dans l'expérience de l'ascèse, on découvrit le 
moyen de comprendre l'autre région, le monde de l'«être », de ce qui n'est plus 
physique, mais métaphysique - «nature intellectuelle, dépourvue de sommeil «- et 
dont les symboles solaires, les régions ouraniennes, les êtres de lumière et de feu, 
les îles et les hauteurs montagneuses furent, traditionnellement, les figurations. 

Telles sont les «deux natures ». Et l'on conçut une naissance selon l'une, et une 
naissance selon l'autre, et le passage d'une naissance à l'autre, car il fut dit: «Un 
homme est un dieu mortel, et un dieu, un homme immortel «(2). 

Le monde de la Tradition connut ces deux grands pôles de l'existence et les voies 
qui conduisent de l'un à l'autre. Au-delà du monde, dans la totalité de ses formes 
aussi bien visibles que souterraines, humaines que subhumaines et démoniques, il 
connut donc un «supramonde «- UTispKoapia - l'un «chute », l'autre «libération «du 
premier. 11 connut la spiritualité comme étant ce qui se trouve au-delà de la vie 
aussi bien que de la mort. Il sut que l'existence extérieure, le fait de «vivre «n'est 
rien, s'il n'est pas un moyen de se rapprocher du supramonde, du «plus que vivre », 
s'il n'est pas un rite en vue d'y participer et de se libérer du lien humain. Il sut que 
toute autorité est fausse, que toute loi est injuste et violente, que toute institution est 
vaine et caduque, si cette autorité, ces lois et ces institutions ne sont pas ordonnées 
selon le principe supérieur de l'Etre : par le haut et vers le haut. 

Le monde de la Tradition connut la Royauté divine. 11 connut l'acte de passage: 
l'Initiation - les deux grandes voies du rapprochement: l'Action héroïque et la 
Contemplation - la médiation: le Rite et la Fidélité - le grand soutien: la Loi 
traditionnelle, la Caste - le symbole terrestre: l'Empire. 

Telles sont les bases de la hiérarchie et de la civilisation traditionnelles, 
intégralement détruites par la triomphante civilisation «humaine «des modernes. 

(1) Expressions caractéristiques in PLOTIN, Enn., VIII, 4-7; XXI, 5-8; VI, VI, 18, 1; II, IX, 
4. 1, Cf. PLUTARQUE, De Iside et Os., 56. 



(2) Cf. HERACLITE (Diels, fr. 62) Corpus Hermeticum, XII, I. 




2 

La royauté 



Toutes les formes traditionnelles de civilisation sont caractérisées par la présence 
d'êtres qui, du fait de leur «divinité », c’est-à-dire d'une supériorité, innée ou 
acquise, par rapport aux conditions humaines et naturelles, incarnent la présence 
vivante et efficace du principe métaphysique au sein de l'ordre temporel. Tel est, 
conformément à son sens étymologique profond et à la valeur originelle de sa 
fonction, le pontifex, le «constructeur de ponts»ou de «voies»- le sens archaïque de 
pons était aussi celui de «voie »- entre le naturel et le surnaturel. 
Traditionnellement le pontifex s'identifiait d'ailleurs au rex, selon le concept unique 
d'une divinité royale et d'une royauté sacerdotale. «Il était conforme à l'usage de 
nos ancêtres que le roi fût également pontife et prêtre », rapporte Servius (1), et l'on 
trouve, dans la tradition nordique, cette formule: «que celui qui est le chef soit, 
pour nous, le pont «(2). Ainsi les vrais rois incarnaient, d'une façon stable, cette vie 
qui est «au-delà de la vie ». Soit par leur simple présence, soit par leur médiation 
«pontificale », soit en vertu de la force des rites, rendus efficaces par leur pouvoir 
et les institutions dont ils constituaient le centre, des influences spirituelles 
rayonnaient dans le monde des hommes, se greffant sur leurs pensées, leurs 
intentions et leurs actes, endiguant les forces obscures de la nature inférieure, 
ordonnant l'ensemble de la vie en vue de la rendre apte à servir de base virtuelle à 
des réalisations de lumière, favorisant les conditions générales de prospérité, de 
«salut »et de «fortune ». 



Le premier fondement de l'autorité et du droit des rois et des chefs, la raison pour 
laquelle ils étaient obéis, craints et vénérés dans le monde de la Tradition, était 
essentiellement leur qualité transcendante et non humaine, considérée, non comme 
une expression vide, mais comme une puissante et terrible réalité. Dans la mesure 
même où l'on reconnaissait la prééminence ontologique de ce qui est antérieur et 
supérieur au visible et au temporel, on reconnaissait immédiatement à ces êtres un 
droit souverain, naturel et absolu. Il est une conception que l'on ne trouve dans 
aucune civilisation traditionnelle et qui n'est apparue que dans les temps de 
décadence qui suivirent: c'est la conception purement politique de l'autorité 
suprême, l'idée qu'elle se fonde sur la simple force et la violence, ou sur des 
qualités naturelles et séculières, comme l'intelligence, la sagesse, l'habileté, le 
courage physique, la sollicitude minutieuse pour le bonheur matériel collectif. Son 
fondement a toujours eu, au contraire, un caractère métaphysique. Ainsi donc l'idée 




selon laquelle les pouvoirs sont conférés au chef par ceux qu'il gouverne, selon 
laquelle son autorité est l'expression de la collectivité et doit être soumise au 
vouloir de celle-ci - cette idée est absolument étrangère à la Tradition. C'est Zeus 
qui donne aux rois de naissance divine la Oépiaxeç, où Oepiç, en tant que loi d'en 
haut, n'a rien à voir avec ce qui deviendra plus tard le vôpoç, la loi politique de la 
communauté (3). A la racine de tout pouvoir temporel, se trouvait donc l'autorité 
spirituelle, considérée, en quelque sorte, comme celle d'une «nature divine sous une 
forme humaine ». D'après la conception indo-aryenne, par exemple, le souverain 
n'est pas un «simple mortel », mais bien «une grande divinité sous une forme 
humaine «(4). Dans le roi égyptien, on voyait, à l'origine, une manifestation de Râ 
ou d'Horus. Les rois d'Albe et de Rome personnifiaient Jupiter; les rois assyriens 
Baal; les rois iraniens le Dieu de lumière; les princes germains et du Nord étaient 
de la même race que Tiuz, Odin et les Ases; les rois grecs du cycle dorico-achéeen 
s'appelaient ôioxpecpée o ôioyevéeç en relation avec leur origine divine. Au-delà de 
la grande diversité des formulations mythiques et sacrées le principe constamment 
affirmé est celui de la royauté, en tant que «transcendance immanente », c’est-à- 
dire présente et agissante dans le monde. Le roi - non-homme, être sacré - avec son 
«être », avec sa présence, est déjà le centre, l'apex. Dans le même temps, se trouve 
en lui la force, rendant efficaces les actions rituelles qu'il peut accomplir et dans 
lesquelles on voyait la contrepartie du véritable «règne «et les soutiens surnaturels 
de l'ensemble de la vie, dans le cadre de la tradition (5). C'est pourquoi la royauté 
s'imposait, et était reconnue d'une façon naturelle. Ce n'est qu'à titre accessoire 
qu'elle avait besoin de recourir à la force matérielle. Elle s'imposait d'abord, et 
irrésistiblement, à travers l'esprit. «Splendide est la dignité d'un dieu sur terre - dit 
un texte indo-aryen (6) - mais difficile à atteindre pour les faibles. Seul est digne de 
devenir roi celui dont l'âme est faite pour cela ». Le souverain apparaît comme un 
«adepte de la discipline de ceux qui sont des dieux parmi les hommes «(7). 

Dans la Tradition, la royauté a souvent été associée au symbole solaire. On 
reconnut dans le roi la «gloire «et la «victoire «propres au soleil et à la lumière - 
symboles de la nature supérieure qui triomphent chaque matin des ténèbres. «11 se 
lève comme un roi sur le trône de l'Horus des vivants, de même que son père Râ (le 
soleil), tous les jours «- J'établis que tu te lèves en qualité de roi du Sud et du Nord, 
sur le siège d'Horus, comme le soleil, éternellement «- sont des expressions de 
l'ancienne tradition royale égyptienne (8). Elles coïncident, d'ailleurs, exactement 
avec les expressions iraniennes, où le roi est considéré «de la même race que les 
dieux «, «a le même trône que Mithra, se lève avec le Soleil «(9) et est appelé 
particeps siderum, «Seigneur de paix, salut des hommes, homme éternel, vainqueur 
qui se lève avec le soleil «(10). Cependant que la formule de consécration est la 
suivante: «Sois la puissance, sois la force de victoire, sois immortel... Faits d'or, 




surgissez tous les deux, Indra et le Soleil, à la lumière de l'aurore «(11), il est dit, 
dans la tradition indo-aryenne, à propos de Rohita «la force conquérante », 
personnification d'un aspect de la solarité et du feu divin (Agni): «Se portant en 
avant, il (Agni) a créé la royauté dans ce monde. 11 t'a apporté la royauté, il a 
dispersé tes ennemis»(12). Dans certaines anciennes figurations romaines, c'est le 
dieu Sol qui remet à l'Empereur une sphère, emblème de l'empire universel, et c'est 
à la solarité que se réfèrent les expressions relatives à la stabilité et à l'empire de 
Rome: sol conservator, sol dominus romani imperii (13). «Solaire» fut aussi la 
dernière profession de foi romaine, puisque le dernier représentant de l'antique 
tradition, l'Empereur Julien, rattacha précisément à la solarité en tant que force 
spirituelle irradiante du «supra-monde > , sa dynastie, sa naissance et sa dignité 
royale (14). Un reflet d'une telle conception s'est conservé jusqu'aux Empereurs 
gibelins, puisqu'on put encore parler d'une deitas solis à propos de Frédéric II 
Hohenstaufen (15). 

Cette «gloire «ou «victoire «solaire liée à la royauté ne se réduisait d'ailleurs pas à 
un simple symbole, mais était une réalité métaphysique, s'identifiait avec une force 
non-humaine agissante, dont le roi, en tant que tel, était considéré comme le 
détenteur. On trouve dans le mazdéisme une des expressions symboliques 
traditionnelles les plus caractéristiques de cette idée: ici le hvarenô (désignations 
plus récentes: hvorra ou farr) - la «gloire «que le roi possède - est un feu surnaturel 
propre aux entités célestes, mais surtout solaires, qui lui donne l'immortalité et lui 
accorde le témoignage de la victoire (16), victoire qu'il faut comprendre - comme 
on le verra - de façon que les deux sens, l'un mystique, l'autre militaire (matériel), 
non seulement ne s'excluent pas, mais s'impliquent réciproquement (17). Ce 
hvarenô se confondit plus tard chez les peuples non iraniens, avec la «fortune 
«x6%r|; c'est ainsi que cette dernière réapparaît, dans la tradition romaine, sous les 
espèces de cette «fortune royale «que les césars se transmettaient rituellement et 
dans laquelle on peut reconnaître une assomption active, «triomphale «du «destin 
«personnifié de la cité - xhyri nàhxoq - déterminé par le rite de sa fondation. 
L'attribut royal romain de felix doit être rapporté au même contexte, à la possession 
d'une virtus efficace extra-normale. C'est également une idée romaine que l'autorité 
légitime ne découle pas de l'hérédité ou du vote du Sénat, mais des «dieux »(est-à- 
dire d'un élément surnaturel) et qu'elle se manifeste par la victoire (18). Dans la 
tradition védique apparaît une notion équivalente: l'agni-vaiçvânara, conçu comme 
un feu spirituel qui guide les rois conquérants vers la victoire. 

Dans l'ancienne Egypte, le roi était appelé non seulement Horus, mais «Horus 
combattant «- Hor âhâ - pour désigner ce caractère de victoire ou de gloire du 
principe solaire présent chez le roi: en Egypte celui-ci était non seulement de 




«descendance divine », mais il était «constitué «comme tel, et ensuite, 
périodiquement confirmé comme tel, au moyen de rites qui reproduisaient la 
victoire du dieu solaire Horus sur Typhon- Set, démon des régions inférieures (19). 
On attribuait à ces rites le pouvoir d'évoquer une «force «et une «vie «qui 
«embrassaient «surnaturellement les facultés du roi (20). U as - la «force «- a 
d'ailleurs pour idéogramme le sceptre porté par les dieux et par le roi, idéogramme 
qui, dans les textes les plus anciens, correspond à un autre sceptre en forme de ligne 
brisée, où l'on peut reconnaître le zig-zag de la foudre. La «force «royale apparaît 
ainsi comme une manifestation de la force céleste fulgurante, et l'union des signes 
«vie-force », ânshûs, forme un mot qui désigne aussi le «lait de flamme «dont se 
nourrissent les Immortels, et qui, à son tour, n'est pas sans rapport avec Yuraeus , la 
flamme divine, tantôt vivifiante, tantôt terriblement destructrice, dont le symbole, 
en forme de serpent, ceint la tête du roi égyptien. Dans cette expression 
traditionnelle, les divers éléments convergent donc vers l'idée unique d'un pouvoir 
ou fluide non terrestre - sa - qui consacre et atteste la nature solaire-triomphale du 
roi et qui d'un roi se «lance «vers l'autre - sotpu - déterminant la chaîne 
ininterrompue et «dorée «de la race divine, légitimement désignée pour «régner 
«(21). Un des «noms »du roi égyptien est, en outre, «Horus fait d'or », où l'or 
signifie le fluide «solaire «qui est la matière du corps incorruptible des immortels 

(22) . Enfin, il n'est pas sans intérêt de remarquer que la «gloire »figure, dans le 
christianisme lui-même, comme attribut divin - gloria in excelsis Deo - et que, 
selon la théologie mystique catholique, c'est dans la «gloire «que se réalise la vision 
béatifique. L'iconographie chrétienne la représente d'habitude comme une auréole 
autour de la tête, auréole dont le sens correspond manifestement à celui de Yuraeus 
égyptien et de la couronne rayonnante de la royauté solaire irano-romaine. 

Beaucoup de traditions caractérisent également la nature des rois en disant qu'ils ne 
sont pas nés d'une naissance mortelle. Cette idée, souvent liée à certaines 
représentations symboliques (virginité de la mère, divinités qui s'unissent à une 
femme, etc.), signifie que la véritable vie du roi divin, tout en étant greffée sur la 
vie personnelle et limitée qui commence avec la naissance terrestre et finit avec la 
mort de l'organisme, ne se réduit pas à cette vie, mais émane d'une influence supra- 
individuelle qui ne souffre aucune solution de continuité et à laquelle elle s'identifie 
essentiellement. C'est dans la doctrine relative aux rois sacerdotaux tibétains (les 
Dalaï-lama) que cette idée se présente de la façon la plus claire et la plus consciente 

(23) . 

Selon la tradition extrême-orientale, le roi «fils du ciel «- t'ien-tze - c’est-à-dire 
considéré précisément comme n'étant pas né selon la simple naissance mortelle, a le 
«mandat céleste «t'ieng-ming (24) qui implique également l'idée d'une force réelle 




extra-naturelle. Le mode de manifestation de cette force «du ciel «c'est, selon 
l'expression de Lao-Tzé, l'agir-sans-agir (wei-wu-wei) , c’est-à-dire l'action 
immatérielle par la pure présence (25). Elle est invisible comme le vent, et pourtant 
son action présente le caractère inéluctable des énergies de la nature: les forces des 
hommes ordinaires - dit Meng-Tseu - se plient devant elle comme les brins d'herbe 
sous le vent (26). En relation avec l'agir-sans-agir, on lit aussi dans un texte: «Les 
hommes souverainement parfaits, par l'ampleur et la profondeur de leur vertu, sont 
semblables à la Terre; Par la hauteur et la splendeur de cette vertu, ils sont 
semblables au Ciel; par son extension et sa durée, ils sont semblables à l'espace et 
au temps sans limite. Celui qui se trouve dans cet état de haute perfection ne se 
montre pas et cependant, comme la Terre, il se révèle par ses bienfaits; il est 
immobile, et pourtant, comme le Ciel, il opère de nombreuses transformations; il 
n'agit pas, et pourtant, comme l'espace et le temps, il conduit ses couvres à 
l'achèvement parfait. «Mais seul un tel homme «est digne de posséder l'autorité 
souveraine et de commander aux hommes «(27). Le symbolisme qui situe sur le 
trône le siège du Dragon céleste, (28) indique qu'on reconnaît dans le roi la même 
puissance terrible que représente le hvarenô iranien et l'uraenus pharaonique. 
Etabli dans cette force ou «vertu «, le souverain, wang, avait, dans la Chine antique, 
une fonction suprême de centre, de troisième pouvoir entre le ciel et la terre. On 
estimait que de son comportement dépendaient, occultement, non seulement le 
bonheur ou les malheurs de son royaume et les qualités morales de son peuple (c'est 
la «vertu »immobile émanant de l'«être «du souverain, et non ses actions, qui rend 
bonne ou mauvaise la conduite de son peuple), mais aussi la marche régulière et 
favorable des phénomènes naturels eux-mêmes (29). Cette fonction de centre 
présupposait cependant sa stabilité dans ce mode d'être intérieur, «triomphal », dont 
nous avons parlé, et auquel on peut faire correspondre, ici, le sens de l'expression 
connue: «invariabilité dans le milieu «, ainsi que la doctrine selon laquelle «c'est 
dans l'invariabilité dans le milieu que se manifeste la vertu du Ciel «(30). S'il en 
était ainsi, rien n'avait, en principe, contre sa «vertu «, le pouvoir de changer le 
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cours ordonné des choses humaines et de l'Etat et de la nature elle-même. Le 
souverain devait donc chercher en soi, non en tant que souverain, mais en tant 
qu'homme, la cause première et la responsabilité cachée de tout événement anormal 
(31). 

D'un point de vue plus général, la notion d'opérations sacrées su moyen desquelles 
l'homme soutient, à l'aide de ses pouvoirs profonds, l'ordre naturel et rénove - pour 
ainsi dire - la vie même de la nature, appartient à une tradition archaïque qui, très 
fréquemment, se confond avec la tradition Royale (32). En tout cas, la conception 
selon laquelle le roi ou le chef ait pour fonction première et essentielle 
l'accomplissement de ces actions rituelles et sacrificielles qui constituaient le centre 




de gravité de la vie du monde traditionnel, réapparaît fréquemment dans un vaste 
cycle de civilisations traditionnelles, depuis le Pérou précolombien et l'Extrême- 
Orient, jusqu'aux cités grecques et jusqu'à Rome: ce qui confirme le caractère 
inséparable de la dignité royale et de la dignité sacerdotale ou pontificale, dont 
nous avons déjà parlé. «Les rois - dit Aristote (33) - doivent leur dignité au fait 
qu'ils sont les prêtres du culte commun ». La première des attributions des rois de 
Sparte était l'accomplissement des sacrifices; on pourrait en dire autant des 
premiers souverains de Rome, ainsi que de la plupart de ceux de la période 
impériale. Le roi, pourvu d'une force non terrestre, enraciné dans le «plus-que-vivre 
», apparaissait, d'une façon naturelle; comme celui qui pouvait éminemment mettre 
en action le pouvoir des rites et ouvrir les voies au monde supérieur. C'est 
pourquoi, dans ces formes de tradition, où l'on trouve une caste sacerdotale 
distincte, le roi, en vertu de sa dignité et de sa fonction originelle, en fait partie et, à 
vrai dire, est son chef. Tel fut le cas dans la Rome des origines, et aussi dans 
l'Egypte antique (pour pouvoir rendre propices les rites, le pharaon répétait 
journellement le culte auquel on attribuait le renouvellement de la force divine qu'il 
portait en lui) et en Iran où, comme on le lit dans Lirduzi et comme le rapporte 
Xénophon (34), le roi, qui, en vertu de sa fonction, était considéré comme l'image 
du dieu de lumière sur la terre, appartenait à la caste des Mages et était son chef. 
Symétriquement, l'usage chez certains peuples, de déposer et même de supprimer le 
chef quand survenait un accident ou une grave calamité - puisque cela signifiait 
pour eux l'amoindrissement de la force mystique de «fortune > qui donnait le droit 
d'être chef (35) - doit être considéré comme le reflet d'une conception qui, bien que 
sous forme de dégénérescence superstitieuse, se rattache au même ordre d'idée. 
Chez les races nordiques, jusqu'au temps des Goths, et bien que le principe de la 
divinité royale demeurât fermement établi (le roi était considéré comme un Ase et 
un demi-dieu -semideos id est ansis qui triomphait en vertu de sa force de 
«fortune »- quorum quasi fortuna vincebat) (36) - un événement funeste, comme 
une famine, ou la peste, ou une destruction de récolte, était imputé, moins à une 
disparition du pouvoir mystique de «fortune », instauré chez le roi, qu'à un acte 
qu'il devait avoir commis en tant qu'individu mortel et qui en avait paralysé 
l'efficacité objective (37). Par exemple, selon la Tradition, pour avoir manqué à la 
vertu aryenne fondamentale -celle de la vérité - pour s'être souillé de mensonge, 
l'antique roi iranien Yima (38) aurait été abandonné par la «gloire », par la vertu 
mystique d'efficacité. Jusqu'au Moyen-Age franco-carolingien, et dans les cadres 
du christianisme lui-même, des conciles d'évêques furent convoqués pour 
rechercher à quel écart de représentants de l'autorité temporelle, ou même 
ecclésiastique, pouvait être attribuée la cause d'un malheur déterminé. Ce sont les 
dernières résonances de l'idée en question. 




Il était donc nécessaire que le roi gardât la qualité symbolique et solaire de 
/ ’invictus - sol invictus, rjhoç âviKFjzoç- et par conséquent l'état de 
«centralité »impassible et non humaine auquel correspond précisément l'idée 
extrêmeorientale de l'«in variabilité dans le milieu ». Autrement, la force, et avec 
elle la fonction, passaient à celui qui prouvait qu'il saurait mieux l'assumer. Il s'agit 
d'un des cas où le concept de «victoire »devient le point d'interférence de diverses 
significations. A cet égard, et à condition de la comprendre dans son sens le plus 
profond, il est intéressant de se référer à la légende archaïque du Roi des Bois de 
Némi, dont la dignité, royale et sacerdotale en même temps, passait à celui qui avait 
su le surprendre et le tuer. On sait que Frazer a tenté de rapporter à cette légende 
maintes traditions du même type, répandues partout à travers le monde. 

Ici la «preuve «envisagée sous l'aspect d'un combat physique - à supposer qu'il 
s'agisse d'un tel cas - n'est que la transposition matérialiste de quelque chose à quoi 
l'on attribue une signification supérieure, ou qui doit être rattachée à l'idée générale 
des «jugements divins », dont nous parlerons plus loin. Quant au sens profond de la 
légende du roi-prêtre de Némi, il faut se rappeler que, selon cette tradition, seul un 
«esclave fugitif «(c’est-à-dire, ésotériquement, un être échappé aux liens de la 
nature inférieure) qui avait réussi à cueillir un rameau de chêne sacré, avait le droit 
d'affronter le Rex Nemorensis. Or le chêne équivaut à l'«arbre du Monde «qui, dans 
beaucoup d'autres traditions, symbolise très souvent la force primordiale de la vie et 
aussi une force de victoire (39): le sens est donc que seul un être qui est arrivé à 
participer à cette force, peut aspirer à enlever de haute lutte sa dignité au Rex 
Nemorensis. A propos de cette dignité, il convient de remarquer que le chêne, de 
même que la forêt dont le prêtre royal de Némi était «rex », avaient des rapports 
avec Diane, et que Diane était en même temps «l'épouse «du Roi des Bois. Dans les 
anciennes traditions de la Méditerranée orientale, les grandes déesses asiatiques de 
la vie étaient souvent représentées par des arbres sacrés: depuis le mythe hellénique 
des Hespérides jusqu'au mythe nordique de la déesse Idun, et au mythe gaélique du 
Mag Mell, résidence de déesses d'une splendide beauté et de l'« Arbre de la Victoire 
«, des liens symboliques traditionnels apparaissent toujours entre des femmes ou 
déesses, puissances de vie, d'immortalité ou de sagesse - et des arbres. 

En ce qui concerne le Rex Nemorensis, ce qui se manifeste donc aussi, à travers les 
symboles, c'est l'idée d'une royauté tirant son origine du fait d'avoir épousé ou 
possédé la force mystique de «vie «- qui est aussi la force de sagesse transcendante 
et d'immortalité - personnifiée, soit par la déesse, soit par l'Arbre (40). 

C'est pourquoi la signification générale de la légende de Némi, signification que 
l'on retrouve dans beaucoup d'autres légendes ou mythes traditionnels, est celle d'un 




vainqueur ou héros, entrant comme tel en possession d'une femme ou déesse (41) 
qui, en d'autres traditions a, soit le sens indirect d'une gardienne des fruits 
d'immortalité (telles sont les images féminines qui se trouvent en relation avec 
l'arbre symbolique dans les mythes d'Héraclès, de Jason, de Gilgamesh, etc.), soit 
direct d'une personnification de la force occulte du monde et de la vie, ou encore 
d'une personnification de la science non humaine. Cette femme ou déesse peut se 
présenter enfin comme l'expression même du principe de la souveraineté (le 
chevalier ou le héros inconnu des légendes, qui devient roi, quand il fait sienne une 
mystérieuse princesse) (42). 

11 est possible d'interpréter dans le même sens certaines traditions antiques relatives 
à une origine féminine du pouvoir royal (43). Leur signification est alors 
exactement opposée à l'interprétation gynécocratique dont nous parlerons en temps 
opportun. Au sujet de l'« Arbre »il n'est pas sans intérêt de remarquer que, dans les 
légendes médiévales aussi, il est en relation avec l'idée impériale: le dernier 
Empereur, avant de mourir, suspendra le sceptre, la couronne et l'écu à l'«Arbre Sec 
«situé, d'habitude, dans la région symbolique du «prêtre Jean »(44), tout comme 
Roland, mourant, suspend à l'«Arbre «son épée infrangible. Autre convergence des 
contenus symboliques: Frazer a relevé la relation existant entre la branche que 
l'esclave fugitif doit arracher au chêne sacré de Némi pour pouvoir combattre avec 
le Roi des Bois, et le rameau d'or qui permet à Enée de descendre vivant aux 
Enfers, c’est-à-dire de pénétrer, vivant, dans l'invisible. Or, un des dons reçus par 
Frédéric II du mystérieux «prêtre Jean «sera précisément un anneau qui rend 
invisible (c’est-à-dire qui transporte dans l'immortalité et dans l'invisible: dans les 
traditions grecques, l'invisibilité des héros est souvent synonyme de leur passage 
dans la nature immortelle) et assure la victoire (45): de même Siegfried, dans le 
Nibelungenlied (VI), grâce au même pouvoir symbolique de se rendre invisible, 
soumet et conduit aux noces royales la femme divine Brunhilde. Brunhilde, aussi 
bien que Siegfried, dans le Sigrdrîfumâl (46) apparaît comme celle qui confère aux 
héros qui l'«éveillent », les formules de sagesse et de victoire contenues dans les 
Runes. 

Des restes de traditions, où reviennent les thèmes contenus dans la légende 
archaïque du Roi des Bois, subsistent jusque vers la fin du Moyen-Age, et même 
plus tard, toujours associés à l'idée antique que la royauté légitime est susceptible 
de manifester, même d'une façon spécifique et concrète - nous dirons presque 
«expérimentale «- des signes de sa nature surnaturelle. Un seul exemple: à la veille 
de la guerre de Cent Ans, Venise demande à Philippe de Valois de fournir la preuve 
de son droit effectif à être roi, par l'un des moyens suivants: le premier, qui est la 
victoire sur l'adversaire avec lequel Philippe aurait dû combattre en champ clos, 




ramène au Rex Nemorensis et au témoignage mystique inhérent à chaque 
«victoire »(46). Quant aux autres moyens, on lit dans un texte de l'époque: «Si 
Philippe de Valois était, comme il l'affirmait, vraiment roi de France, qu'il le 
démontrât en s'exposant à des lions affamés; car les lions jamais ne blessent un vrai 
roi; ou bien qu'il accomplît le miracle de la guérison des malades, comme ont 
coutume de l'accomplir les autres vrais rois. En cas d'insuccès, il se reconnaîtrait 
indigne du royaume ». Un pouvoir surnaturel se manifestant par la victoire ou la 
vertu thaumaturgique, même en des temps comme ceux de Philippe de Valois, qui 
appartiennent déjà à l'ère moderne, reste donc inséparable de l'idée que l'on se 
faisait traditionnellement de la royauté véritable et légitime (47). 

Abstraction faite de la qualification réelle de chaque personne pour représenter le 
principe et exercer la fonction, la conviction demeure «qu'à l'origine de la 
vénération inspirée par les rois, figurent principalement les vertus et les pouvoirs 
divins, descendus sur eux seuls, et non sur les autres hommes «(48). Joseph de 
Maistre écrit (49): «Dieu fait les Rois, au pied de la lettre. 11 prépare les races 
royales; il les mûrit au milieu d'un nuage qui cache leur origine. Elles paraissent 
ensuite couronnées de gloire et d'honneur; elles se placent; et voici le plus grand 
signe de leur légitimité. C'est qu'elles s'avancent comme d'elles-mêmes, sans 
violence, d'une part, et sans délibération marquée, de l'autre: c'est une espèce de 
tranquillité magnifique qu'il n'est pas aisé d'exprimer. Usurpation légitime me 
semblerait l'expression propre (si elle n'était point trop hardie) pour caractériser ces 
sortes d'origines, que le temps se hâte de consacrer «(50). 
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Il est possible de rattacher la conception intégrale et originelle de la fonction royale 
à un autre cycle de symboles et de mythes qui, à travers des figurations et des 
transpositions analogiques différentes, convergent tous vers un même point (1). 

On peut prendre, comme point de départ, la notion hindoue du cakravartî ou 
«Seigneur universel ». D'une certaine manière, on peut y voir l'archétype de la 
fonction royale, dont les royautés particulières, lorsqu'elles sont conformes au 
principe traditionnel, représentent des images plus ou moins complètes ou, selon un 
autre point de vue, des manifestations particulières. Littéralement, cakravartî 
signifie «Seigneur de la Roue «ou «Celui qui fait tourner la Roue «- ce qui ramène 
de nouveau à l'idée d'un «centre «, correspondant aussi à un état intérieur, à un 
mode d'être - ou, mieux encore, au mode de l'être. 

La roue est, en effet, un symbole du samsâra, du courant du devenir (t<ûx~,oç Tr)ç 
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ysvEascaçJe «cercle de la génération «ou aussi KIJKAOS àvày ter) ç, rota fati, la 
«roue de la nécessité «des Grecs). Son centre immobile exprime alors la stabilité 
spirituelle inhérente à celui qui n'appartient pas à ce courant et qui peut, de ce fait, 
ordonner et dominer, selon un principe plus élevé, les énergies et les activités 
soumises à la nature inférieure. Le cakravartî se présente alors comme le 
dharmarâja, c’est-à-dire comme le «Seigneur de la Loi «ou de la «Roue de la Loi 
«(2). On trouve, dans Kong-Tseu, une idée analogue: «Celui qui domine grâce à la 
Vertu (céleste) ressemble à l'étoile polaire. Celle-ci demeure immobile à sa place, 
mais toutes les étoiles tournent autour d'elle »(3). C'est de là que provient le sens 
originel du concept de «révolution », en tant que mouvement ordonné autour d'un 
«moteur immobile », concept qui devait se transformer, au cours des temps 
modernes, en synonyme de «subversion ». 

A cet égard, la royauté assume donc la valeur d'un «pôle»et se rattache à un 
symbolisme traditionnel général. On peut rappeler, par exemple, outre le Midgard - 




la terre divine centrale de la tradition nordique - ce que dit Platon du lieu où Zeus 
tient conseil avec les dieux pour décider du destin de l'Atlantide, lieu qui est «leur 
auguste résidence, située au milieu du monde, d'où l'on peut embrasser, dans une 
vision d'ensemble, toutes les choses qui participent du devenir »(4). La notion du 
cakravartî se rattache donc à un cycle de traditions énigmatiques relatives à 
l'existence effective d'un «centre du monde »possédant, sur la terre, cette fonction 
suprême. Certains symboles fondamentaux de la royauté furent en étroite relation, à 
l'origine, avec cet ordre d'idée. En premier lieu le sceptre, qui, selon un de ses 
principaux aspects, correspond, par analogie, à l'«axe du monde »(5). Ensuite, le 
trône, lieu «élevé »où le fait d'y rester assis et immobile, ne symbolise pas 
seulement la stabilité du «pôle »et du «centre immobile », mais revêt aussi les 
significations intérieures, métaphysiques, correspondantes. Etant donné la relation, 
originairement reconnue, entre la nature de l'homme royal et celle qui est suscitée 
par l'initiation, on voit souvent figurer, dans les mystères classiques, le rite 
consistant à s'asseoir, sans bouger, sur un trône (6) : rite considéré comme tellement 
important, qu'il équivalait parfois à l'initiation elle-même: le terme xeOpomoévoç 
(assis sur le trône) apparaît souvent comme synonyme de xe^exeopévoç, c’est-à-dire 
d'initié (7). En effet, dans certains cas, durant la séquence des phases de l'initiation 
en question, le Opoviopôç, - l'intronisation royale - précédait le «devenir un avec le 
dieu »(8). 

On peut déceler ce même symbolisme dans le ziggurat, pyramides-terrasses assyro- 
babyloniennes, ainsi que dans le plan de la ville impériale des souverains iraniens 
(comme à Ecbatane) et l'image idéale du palais du cakravarti : l'ordre du monde s'y 
trouve exprimé architecturalement dans ses hiérarchies et dans sa dépendance d'un 
centre immuable. Spatialement, ce centre correspondait précisément, dans l'édifice, 
au trône même du souverain. Et vice-versa, comme dans l'Hellade: les formes 
d'initiation employant le rituel des mandala dramatisent le passage progressif du 
mythe de l'espace profane et démonique à l'espace sacré, jusqu'à ce qu'il rejoigne 
un centre. Un rite fondamental, le mukatabisheka, consiste ici à être ceint de la 
couronne ou de la tiare; celui qui atteint le «centre «du mandala est couronné roi, 
parce qu'il est au-dessus du jeu des forces de la nature inférieure (9). 11 est 
intéressant également de noter que le ziggurat, l'édifice sacré qui dominait la cité- 
état et en était le centre, reçut à Babylone le nom de «pierre angulaire du ciel et de 
la terre «et à Larsa celui d'«anneau entre le ciel et la terre «(10) - autrement dit, 
thème de la «pierre «et thème du «pont ». 

L'importance de ces schémas et de ces corrélations est évidente. En particulier, la 
même ambivalence s'applique à la notion de «stabilité «. Elle est au centre de la 
formule indo-aryenne de consécration des souverains: «Reste ferme et 




inébranlable... ne pas céder. Sois inébranlable comme la montagne. Reste ferme 
comme le ciel lui-même et maintiens fermement le pouvoir dans ton poing. Le ciel 
est ferme et la terre est ferme, et les montagnes aussi. Tout le monde des vivants est 
ferme, et ferme est aussi ce roi des hommes «(11). Or, dans les formules de la 
royauté égyptienne la stabilité apparaît comme un attribut essentiel qui, chez le 
souverain, s'ajoute à celui de la «force-vie ». De même que l'attribut «force-vie », 
dont nous avons déjà relevé la correspondance avec un feu, la «stabilité «a une 
correspondance céleste: son signe, ded, exprime la stabilité des «dieux solaires 
reposant sur les colonnes ou sur les rayons célestes «(12). Tout ceci reconduit à 
l'ordre initiatique, car il ne s'agissait pas d'idées abstraites: comme la «force «et la 
«vie », la «stabilité «, d'après la conception égyptienne, est aussi un état intérieur et, 
en même temps, une énergie, une virtus qui se transmet comme un vrai fluide d'un 
roi à l'autre, pour les soutenir sumaturellement. 

A la condition de «stabilité «entendue ésotériquement se rattache d'autre part 
l'attribut olympique, celui de la «paix ». Les rois, «qui tirent leur antique pouvoir du 
dieu suprême, et qui ont reçu la victoire de ses mains », sont des «phares de paix 
dans la tempête »(13). Après la «gloire », la centralité («polarité ») et la stabilité, la 
paix est un des attributs fondamentaux de la royauté, qui s'est conservé jusqu'à des 
temps relativement récents: Dante parlera de l'imperator pacificus, titre déjà reçu 
par Charlemagne. Naturellement, il ne s'agit pas ici de la paix profane et extérieure, 
rapportée au régime politique - paix qui peut avoir, tout au plus, le sens d'un reflet 
analogique - mais d'une paix intérieure, positive, qui ne se dissocie pas de l'élément 
«triomphal «dont nous avons parlé, et, de ce fait, n'exprime pas une cessation, mais 
plutôt une perfection d'activité, l'activité pure, entière et recueillie en soi. Il s'agit de 
ce calme, qui est la marque réelle du surnaturel. 

Selon Kong-tzé (14), l'homme désigné pour la souveraineté, à l'encontre de 
l'homme du commun, porte en soi un «principe de stabilité et de calme, et non 
d'agitation »; «il porte en soi l'éternité, au lieu de mouvements instantanés de joie ». 
D'où cette calme grandeur qui exprime une supériorité irrésistible, quelque chose 
qui terrifie et en même temps inspire la vénération, qui s'impose et désarme sans 
combattre, en créant subitement la sensation d'une force transcendante totalement 
maîtrisée mais prête à s'élancer, le sens merveilleux et effrayant du numen (15). La 
pax romana et augusta, reliée précisément au sens transcendant de l'imperium et à 
l'aeternitas que l'on reconnaissait en lui et dans la personne du vrai chef, peut être 
considérée comme une des expressions de ces sens, dans l'ordre d'une réalisation 
historique universelle, cependant que l'ethos de supériorité par rapport au monde, 
de calme dominateur, d'imperturbabilité unie à la promptitude au commandement 
absolu, qui caractérisent encore de nombreux types aristocratiques, même après la 




sécularisation de la noblesse, doit être considéré comme un écho de cet élément 
originairement royal, tant spirituel que transcendant. 



Si l'on prend comme symbole des états inférieurs de l'être, la terre, qui, dans le 
symbolisme occidental, fut en correspondance avec la condition humaine en 
général, (dans l'antiquité on a cru pouvoir faire dériver homo d'humus), on trouve 
dans l'image d'un sommet, d'une cime montagneuse, culmination de la terre vers le 
ciel, une autre expression naturelle des états qui définirent la nature royale, (16). 
Ainsi, dans le mythe iranien, c'est une montagne, - le puissant Ushi-Darena crée 
par le dieu de la lumière - qui est le siège du hvarenô, c’est-à-dire de la force 
mystique royale (17). Et c'est sur les montagnes, selon cette tradition, comme selon 
la tradition védique (18), que croîtrait le haoma ou soma symbolique, conçu 
comme principe transfigurant et divinisant (19). D'ailleurs «altesse »- et, plus 
significativement, «altesse sérénissime «-est un titre que l'on a continué de donner 
aux monarques et aux princes jusqu'à l'époque moderne, titre dont le sens originel 
(de même que celui du trône en tant que lieu élevé) implique toutefois que l'on 
remonte à certaines correspondances traditionnelles entre «mont «et «pôle ». La 
région «élevée »de la terre c'est le «mont du salut », c'est le mont de Rudra, conçu 
comme «le souverain universel «(20), et l'expression sanscrite paradêsha, évidem- 
ment liée au chaldéen pardes (dont le «paradis «du christianisme est l'écho) a 
précisément et littéralement ce sens de «sommet », de «contrée la plus haute ». Il 
est donc légitime de se référer aussi au mont Olympe ou au mont occidental qui 
conduit à la région «olympique «et qui est la «voie de Zeus «(21), ainsi qu'à tous 
les autres monts que, dans les diverses traditions, les dieux - personnifiant les états 
ouraniens de l'être - habitent, au mont Çinvat, où se trouve «le pont qui unit le ciel 
et la terre «(22); aux monts «solaires «et «polaires », comme par exemple le 
symbolique Méru, «pôle «et «centre «du monde, monts qui ont toujours un rapport 
avec les mythes et les symboles de la royauté sacrée et de la régence suprême (23). 
Outre l'analogie indiquée plus haut, la grandeur primordiale, sauvage, non humaine, 
ainsi que le caractère d'inaccessibilité et de danger de la haute montagne - sans 
parler de l'aspect transfiguré de la région des neiges éternelles - servent de bases 
psychologiques visibles à ce symbolisme traditionnel. 

Dans la tradition nordico-aryenne en particulier, le thème du «mont «(même dans 
sa réalité matérielle: par exemple le Helgafell et le Krosslohar irlandais) s'associe 
souvent au Walhalla, la résidence des héros et des rois divinisés, comme aussi à 
l'Asgard, la résidence des dieux ou Ases, située au centre ou pôle de la terre (dans 
le Mitgard), qui est qualifiée de «splendide «, - glitnir - de «terre sacrée «- halakt 
land - mais aussi, précisément, de «montagne céleste «- himinbjorg très haute 
montagne divine sur le sommet de laquelle, au-delà des nuages, brille une clarté 




étemelle, et où Odin, du seuil Hlidskjalf surveille le monde entier, l'Asgard auquel 
les rois divins nordico-germaniques rattachaient d'ailleurs, d'une façon 
significative, leur origine et leur résidence primordiale (24). 

A titre complémentaire, le «mont «symbolise parfois le lieu où disparaissent les 
êtres parvenus à l'éveil spirituel. Tel est, par exemple, le «Mont du Prophète «qui, 
dans le bouddhisme des origines, a pour habitants souterrains ceux que l'on appelle 
les «surhommes », «êtres invaincus et intacts, qui se sont éveillés d'eux-mêmes, qui 
sont délivrés des liens «(25). Or, ce symbolisme aussi est en correspondance avec 
l'idée royale et impériale. Il suffit de rappeler les légendes médiévales bien connues 
selon lesquelles Charlemagne, Frédéric Ier et Frédéric II dispamrent dans la 
«montagne », d'où, un jour, ils devront se manifester de nouveau (26). Mais cette 
résidence montagneuse «souterraine «n'est qu'une image de la résidence 
mystérieuse du «Roi du monde «, une expression de l'idée du «centre suprême ». 

Selon les plus antiques croyances helléniques, les «héros «sont enlevés à leur mort, 
non seulement dans une montagne, mais aussi dans une «île «qui, en raison du nom 
qui lui est parfois donné -Leuke - correspond tout d'abord à l'«île blanche du Nord 
«dont la tradition hindoue fait également le séjour symbolique des bienheureux et 
la terre des «Vivants «: terre où règne Naravâna, qui «est feu et splendeur »; elle 
correspond aussi à cette autre île légendaire où, selon certaines traditions extrême- 
orientales, se dresse le «mont », qui est habité par des hommes transcendants - ch en 
jen: ce n'est qu'en s'y rendant, que des princes, comme Yu, qui avaient l'illusion de 
savoir bien gouverner, apprirent ce qu'était, en réalité, le vrai gouvernement (27). Il 
est important de noter l'indication selon laquelle «on ne va dans ces régions 
merveilleuses, ni par mer ni par terre, mais que seul le vol de l'esprit permet de les 
atteindre «(28). De toute manière, l'«île », par elle-même, apparaît comme le 
symbole d'une stabilité, d'une terre ferme qui se détache au milieu des eaux. 

Dans les exégèses des hexagrammes de l'empereur Fo-Hi, la notion de ces 
«hommes transcendants «, habitants de l'«île », se confond souvent avec celle de roi 
(29). Ainsi cette nouvelle incursion parmi les mythes de la Tradition permet de 
constater que le sens de la royauté divine se trouve confirmé par la convergence et 
l'équivalence que l'on constate entre certains symboles de la fonction royale et les 
symboles qui sous une forme différente, se réfèrent aux états transcendants de l'être 
et à une dignité éminemment initiatique. 

Le cakravarti, le souverain universel, outre qu'il est «seigneur de la paix », est le 
seigneur de la «loi «(ou ordre, rta ) et de la «justice «- il est dharmarâja. La «Paix 
«et la «Justice «sont deux autres attributs fondamentaux de la royauté qui se sont 




conservés dans la civilisation occidentale jusqu'aux Hohenstaufen et jusqu'à Dante, 
bien que dans une acception où l'aspect politique couvre manifestement le sens 
supérieur qu'il devrait toujours présupposer (30). On retrouve d'ailleurs ces attributs 
dans la mystérieuse figure de Melchisédech, roi de Salem, qui n'est, en réalité, 
qu'une des figurations de la fonction du «seigneur universel ». René Guénon a 
remarqué qu'en hébreu, mekki-tsedeq signifie précisément «roi de justice », tandis 
que Salem, dont il est le souverain, n'est pas une ville mais - conformément à 
l'exégèse paulinienne (31) - ne signifie rien d'autre que «paix ». La tradition affirme 
la supériorité du sacerdoce royal de Melchisédech sur celui d' Abraham - et l'on peut 
d'ores et déjà indiquer ici le sens profond du fait que Melchisédech lui-même 
déclare, dans l'énigmatique allégorie médiévale des «trois anneaux », que ni le 
christianisme, ni l'islamisme, ne savent plus quelle est la vraie religion, alors que 
l'idéologie gibeline s'est souvent réclamée, contre l'Eglise, de la religion royale de 
Melchisédech. Quant aux attributs pauliniens de «sans père, sans mère, sans 
généalogie «, «sans principe ni fin dans sa vie «du prêtre royal Melchisédech, ils 
indiquent, en fait, tout comme l'attribut extrême-oriental de «fils du Ciel », l'attribut 
égyptien de «fils de Râ », et ainsi de suite, la nature supra-individuelle et 
immortelle du principe de la royauté divine, selon lequel les rois, en tant que rois, 
ne sont pas nés de la chair, mais «d'en-haut », et sont des apparitions ou «descentes 
«d'un pouvoir indéfectible et «sans histoire », résidant dans le «monde de l'être ». 

A ce niveau, «roi de justice «équivaut à l'expression déjà citée de dharmarâja, 
«seigneur universel », d'où il résulte que le mot «justice «doit être entendu ici dans 
un sens aussi peu profane que le mot «paix ». En effet, en sanskrit, dharma signifie 
aussi «nature propre », loi propre d'un être. Il convient donc de se référer, ici, à 
cette législation primordiale qui ordonne hiérarchiquement, «selon la justice et la 
vérité », toutes les fonctions et les formes de vie selon la nature propre de chacun - 
svadharma - en un système orienté vers une fin surnaturelle. Cette notion de la 
«justice «est d'ailleurs celle de la conception platonicienne de l'Etat, conception 
qui, plus qu'un modèle «utopiste «abstrait, doit être considérée sous bien des 
rapports comme un écho des constitutions traditionnelles de temps plus reculés. 
Chez Platon, l'idée de justice - Gixaioonvri - dont l'Etat doit être la personnification, 
a précisément un rapport étroit avec roiKeiOTrpayia ou cuique suum -le principe 
selon lequel chacun doit accomplir la fonction correspondant à sa propre nature. 
Ainsi, le «seigneur universel », en tant que «roi de justice «- et donc chaque royauté 
qui en incarne le principe dans une aire déterminée - est aussi le législateur pri- 
mordial, le fondateur des castes, le créateur des fonctions et des rites, de cet 
ensemble éthico-sacré qui est le Dharmânga dans l'Inde aryenne et, dans les autres 
traditions, le système rituel local, avec les normes correspondantes pour la vie 
individuelle et collective. 




Ceci présuppose, pour la fonction royale, un pouvoir de connaissance sous forme 
de vision réelle transcendante. «La capacité de comprendre à fond et parfaitement 
les lois primordiales des vivants «est, d'ailleurs, dans la pensée extrême-orientale, 
la base de l'autorité et du commandement (32). La «gloire »royale mazdéenne, dont 
nous avons déjà parlé, en tant que hvorra-i-kayâni, est aussi une vertu d'intelligence 
surnaturelle (33). Et si ce sont les sages - oi aocpoi - qui, selon Platon (34), doivent 
dominer au sommet de la hiérarchie du véritable Etat, l'idée traditionnelle dont il 
s'agit prend ici une forme encore plus nette. En effet, par sagesse ou 
«philosophie »on entend exprimer la science de «ce qui est »et non des formes 
sensibles illusoires (35), tout comme l'on entend par «sage «celui qui, en possession 
de cette science, ayant la connaissance directe de ce qui a un caractère suprême de 
réalité et, en même temps, un caractère normatif, peut effectivement décréter des 
lois conformes à la justice (36). On peut donc en conclure: «tant que les sages ne 
commanderont pas dans l'Etat et tant que ceux que nous appelons rois ne 
posséderont pas vraiment la sagesse, tant que la sagesse et la puissance politique ne 
se rencontreront pas dans la poursuite d'un même but, du fait que la nécessité 
entrave les puissantes natures qui incarnent séparément l'une et l'autre, il n'y aura de 
fin aux maux des cités, ni à ceux du genre humain «(37). 

(1) Cf. R. GUENON, Le Roi du Monde, Paris, 1927, où sont réunies et parfaitement interprétées 
maintes traditions de ce genre. 

(2) Dans cette tradition, la «roue «a aussi une signification «triomphale »: son apparition en tant 
que roue céleste est le signe du destin des conquérants et de dominateurs: semblable à la roue, 
l’élu avancera, en dominant et en bouleversant (cf. la légende du «Grand Magnifique «dans 
Dighanikâyo, XVII); dans la mesure où elle a trait à une fonction simultanément ordonnatrice, 
elle évoque l’image védique (Rg-Veda, II, 23, 3) du «char lumineux de l’ordre (rtà), terrible, qui 
confond les ennemis ». 

(3) Lun-yü, 11, 1. 

(4) PLATON, Criîon, 121 a-b. 

(5) R. GUENON, Autorité spirituelle et pouvoir temporel, Paris, 1929, p. 137. 

(6) Cf. PLATON, Eutyphron, 277 d. 

(7) V. MACCHIORO, Zagreus, Florence, 1931, pp. 41-42; V. MAGNIEN, Les mystères 
d'Eleusis, Paris, 1929, p. 196. 



(8) MACCHIORO, op. ait., p. 40; K. STOLL, Suggestion u. Hypnotismus in der 
Vdlkerpsychologie, Leipzig, 1904, p. 104. 




(9) Cf. G. TUCCI, Teoria e pratica dei mandala, Rome, 1949, pp. 30-32, 50-51. (10) C. 
DAWSON, The âge of îhe Gods, London, 1943, VI, 2. 

( 1 1) Rg- Veda, X, 173. 

(12) MORET, Royauté Pharaon., pp. 42-43. 

(13) Corpus Hermeticum, XVIII, 10-16. 

(14) Lun-yü, VI, 21. 

(15) De même que dans l’Antiquité la force fulgurante, symbolisée par le sceptre en ligne brisée 
et l’urœus pharaonique, n'était pas un simple symbole, de même que, de nombreux actes du 
cérémonial de cour, dans le monde traditionnel, n’étaient pas des expressions de flatterie ni 
d’adulation servile, mais tiraient leur origine première de sensations spontanées éveillées chez les 
sujets par la virtus royale. Cf., par exemple, l’impression provoquée par une visite à un roi 
égyptien de la Xlle dynastie: «Quand je fus près de sa Majesté, je chus sur ma face et perdis 
conscience de moi-même en sa présence. Le dieu m’adressa des paroles affables, mais je fus 
comme un individu saisi d'aveuglement. La parole me manqua, mes membres se dérobèrent, mon 
cœur »Paris, 1889, pp. 123, sg.). Cf. Mânavadharmaçastra, VII, 6: «Comme le ne fut plus dans 
ma poitrine et je connus quelle différence il y a entre la vie et la mort. «(G. MASPERO, Les 
contes populaires de l'Egypte ancienne, Paris, 1889, pp. 123, sqq.). Cf. Mânavadharmaçastra, 
VII, 6: «Comme le soleil, (le roi) brûle les yeux et les cœurs, et personne sur terre ne peut le 
regarder en face. » 

(16) Ceci permet de comprendre que ce n’est pas par hasard que les Parsis et les Iraniens, dans les 
temps les plus reculés; n’eurent pas d’autels ni de temples, mais sacrifièrent à leurs dieux sur les 
cimes des montagnes (HERODOTE, 1, 131). C'est également sur les montagnes que couraient les 
corybantes dionysiaques en extase - et, dans certains textes, le Bouddha compare le nirvâna à la 
haute montagne. 

(17) Yasht, XIX, 94-96. Dans ce même texte on explique (XIX, 48, sqq.) que l’instinct et 
l'attachement à la vie - c’est-à-dire le lien humain - empêchent la possession de la «gloire». 

(18) Yacna, 4; Rg-Veda, X, 34,1. 

(19) Cf. Rg-Veda, VIII, 48,3 «Buvons le soma, devenons immortels, arrivons à la lumière, 
trouvons les dieux. «Il faut noter aussi que le soma est lié, dans cette tradition, à l’animal le plus 
symbolique de la royauté, à l’aigle ou à l’épervier (IV, 18, 13; IV, 27, 4). Le caractère immatériel 
du soma est affirmé dans X, 85, 1-5, où l’on parle de sa nature «céleste «et où l’on précise qu'il ne 
peut être obtenu qu'en broyant une certaine plante. 

(20) Rg-Veda, VII, 46, 2. 

(21) Cf. W.H. ROSCHER, Die Gorganen und Verwandtes, Leipzig, 1879, pp. 33-34. 




(22) Bundahesh, XXX, 33. 
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cause aucun dommage. L'Himalaya est le lieu où, dans le Mahâbhârata, le prince Arjuna monte 
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les dieux a son trône »; là, au milieu d’un «grand danger », Hélios, c’est-à-dire la force solaire, se 
manifeste à lui. 

(24) Cf. W. GOLTHER, Germ. Mythol., cit. pp. 90, 95, 200, 289, 519; E. MOGK, Germanische 
Religionsgeschichte und Mythologie, Berlin-Leipzig, 1927, pp. 61-62. 

(25) Majhimonikâjo, XII. De semblables enlèvements se retrouvent souvent dans les traditions 
helléniques comme dans les traditions chinoises, islamiques et mexicaines (Cf. ROHDE, Psyché, 
Freiburg, 1898, v.I pp. 70, sqq. 118129; REVILLE, Rel. Chili, cit., p. 444). 

(26) Cf. 1. GRIMM, Deutsche Mythologie, Berlin, 1876, v. II, pp. 794, sqq. et pour les 
développements: EVOLA, 11 Mistero del Graal e l'idea impériale ghibellina, Milan, 1962. 

(27) Sur tout ceci cf. R. GUENON, Le Roi du Monde, chap. VIII, X-XI. 

(28) LI-TSEU, II: cf. III, 5. 

(29) Cf. MASPERO, Chine ant., p. 432. Les chen-jen ou «hommes transcendants «habitent aussi 
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4 

La loi, l'état, l'empire 

Le sens qu'avaient la Loi et l'Etat pour l'homme de la Tradition se relie étroitement 
aux idées qui viennent d'être exposées. 



D'une façon générale, la notion traditionnelle de loi présuppose un réalisme 
transcendant. Dans ses formulations aryennes, en particulier, le concept de loi est 
en rapport étroit avec celui de vérité, de réalité et de stabilité inhérentes à «ce qui 
est ». Dans les Védas le terme rta a souvent le même sens que dharma et désigne 
non seulement ce qui est ordre dans le monde, le monde comme ordre - kôgjioç - 
mais aussi, sur un plan supérieur, la vérité, le droit, la réalité, là où son contraire, 
anrta désigne le faux, le mauvais, l'irréel (1). Le monde de la loi, et, par 
conséquent, de l'Etat, fut donc considéré comme le monde de la vérité et de la 
réalité au sens éminent, c’est-à-dire métaphysique. 



En conséquence, il aurait été tout à fait inconcevable, et même absurde, pour 
l'homme traditionnel, de parler de lois et d'exiger qu'on les observât quand elles 
étaient d'origine purement humaine - individuelle ou collective. Toute loi, pour 
pouvoir compter objectivement comme telle, devait avoir un caractère «sacré »: 
mais ce caractère une fois reconnu, son origine se trouvant donc rattachée à une 
tradition non humaine, son autorité était absolue, la loi représentait quelque chose 
d'infaillible, d'inflexible et d'immuable, n'admettant pas de discussion; et toute 
infraction offrait moins le caractère d'un délit contre la société, que celui d'une 
impiété - aaé(38ia - d'un acte qui compromettait jusqu'au destin spirituel du 
coupable et de ceux avec qui il se trouvait socialement lié. C'est ainsi que, jusque 
dans la civilisation médiévale, la rébellion contre l'autorité et la loi impériale fut 
assimilée à l'hérésie religieuse et que les rebelles furent tenus, non moins que les 
hérétiques, comme des ennemis de leur propre nature, contredisant la loi de leur 
essence (2). Pour désigner ceux qui brisent la loi de la caste, au sens dont il sera 
question plus loin, l'Inde aryenne se servit de l'expression patita, c’est-à-dire: les 
tombés, ceux qui sont tombés. L'utilité de la loi au sens moderne, c’est-à-dire en 
tant qu'utilité matérielle collective, ne fut jamais le vrai critère: non que cet aspect 
n'ait pas été considéré, mais il était jugé accessoire et tenu comme la conséquence 
de toute loi, dans la mesure où celle-ci était une loi authentique. Du reste, il y a 
utilité et utilité, et la notion de l'utile qui sert, matériellement, d'ultime critère à 
l'homme moderne, correspondait traditionnellement à un moyen que devait justifier 
la poursuite d'un but plus élevé. Mais pour être utile dans ce sens, il fallait, 




répétons-le, que la loi se présentât autrement que comme une simple création 
modifiable de la volonté des hommes. Une fois établie son autorité «en haut «son 
utilité et son efficacité étaient certaines, même dans les cas où l'expérience, sous 
son aspect le plus grossier et le plus immédiat, ne confirmait pas et même, à 
certains égards, démentait cette utilité et cette efficacité, car «les mailles de la Voie 
du Ciel sont complexes et insaisissables ». C'est ainsi que, dans le monde 
traditionnel, le système des lois et des rites fut toujours rapporté à des législateurs 
divins ou à des médiateurs du divin, dans lesquels on peut voir, sous des formes 
variées, conditionnées par la diversité géographique et ethnique, comme des 
manifestations du «Seigneur du centre «dans la fonction, présentement examinée, 
de «roi de justice ». De même lorsque, plus tard, le principe du vote fut admis, la 
tradition subsista en partie, du fait que souvent, la décision du peuple n'étant pas 
jugée suffisante, on subordonna la validité des lois à l'approbation des pontifes et à 
l'assurance, donnée par les augures, que les dieux étaient favorables (3). 

De même qu'elles venaient d'en haut, les lois et les institutions dans le cadre de tous 
les types vraiment traditionnels de civilisation, étaient orientées vers le haut. Une 
organisation politique, économique et sociale intégralement créée pour la seule vie 
temporelle est exclusivement propre au monde moderne, c’est-à-dire au monde de 
l'antitradition. Traditionnellement, l'Etat avait au contraire une signification et une 
finalité qui étaient, d'une certaine manière, transcendantes et n'étaient pas 
inférieures à celles que l'Eglise catholique revendiqua pour elle-même en Occident: 
c'était une apparition du «supramonde »et une voie vers le «supramonde ». 
L'expression même d'«Etat «, status, de ïoxavai = demeurer, si, empiriquement, elle 
dérive peut-être de la forme prise par la vie sociale des peuples nomades, lorsqu'ils 
fixèrent leur résidence - peut toutefois se relier aussi à la signification supérieure, 
propre à un ordre tendant à participer hiérarchiquement à la «stabilité «spirituelle, 
par opposition au caractère contingent, changeant, instable, chaotique et particula- 
riste propre à l'existence naturelle (4); donc à un ordre qui représente comme un 
reflet efficace du monde de l'être en celui du devenir, au point de transformer en 
réalité les paroles déjà citées de la consécration royale védique: «Ferme est tout ce 
monde des vivants et ferme est aussi ce roi des hommes. «C'est ainsi que les 
symboles de «centralité «et de «polarité «qui, on l'a vu, sont liés à l'archétype de la 
royauté, s'appliquèrent fréquemment aux Empires et aux Etats traditionnels. 

Si l'antique Empire chinois fut dénommé «Empire du Milieu », le «lieu «dont il est 
question dans les plus anciens textes nordiques prend le nom de Mitgard, avec le 
même sens de siège central, de milieu du monde; et si la capitale de l'Empire 
solaire des Incas, nommée Cuzco, semble avoir signifié l'«ombilic «(au sens de 
centre) de la terre, on retrouve cette même désignation symbolique appliquée à 




Delphes, centre de la civilisation dorienne, et à la mystérieuse Ogigye homérique. 
On pourrait facilement trouver dans maintes autres traditions des exemples 
analogues, propres à faire comprendre le sens antique des Etats et des organisations 
traditionnelles. En général, et déjà dans la préhistoire, le symbolisme des «pierres 
sacrées «se rattache au même ordre d'idées, l'interprétation fétichiste du culte des 
pierres n'étant qu'une fantaisie des chercheurs modernes. L'omphalos, la pierre 
sacrée, n'est pas une figuration naïve de la forme du monde (5); son sens d'«ombilic 
«, en grec, se rattache en général - comme on l'a dit - à l'idée de «centre », de «point 
de stabilité », en relation aussi avec ce que l'on peut appeler la géographie sacrée: 
rituellement, la «pierre sacrée «apparaît souvent, en effet, dans des lieux choisis - 
non au hasard - comme centres traditionnels d'un cycle historique ou d'un peuple 
donné (6), surtout avec le sens de «fondement d'en haut «lorsque, en des cas 
fréquents, la pierre est «du ciel », c’est-à-dire un aérolithe. On peut mentionner à ce 
propos le lapis niger de l'antique tradition romaine et the stone of the destiny, la 
pierre fatidique, également noire, des traditions celtico-britanniques, importante 
pour la vertu qui lui était attribuée d'indiquer les rois légitimes (7). A cet ordre 
d'idée se rattache le fait que dans Wolfram von Eschenbach le Graal, en tant que 
mystérieuse «pierre divine «, possède également le pouvoir de révéler celui qui est 
digne de revêtir la dignité royale (8). De là, enfin, le sens évident du symbolisme de 
l'épreuve consistant à savoir tirer une épée d'une pierre (Thésée pour l'Hellade, 
Sohrab pour la Perse, le roi Arthur pour l'ancienne Bretagne, etc...). 

La doctrine des deux natures - fondement de la vision traditionnelle de la vie - se 
reflète dans les rapports qui, selon la tradition, existent entre l'Etat et le peuple 
(demos). L'idée que l'Etat tire son origine du demos et trouve en lui le principe de 
sa légitimité et de sa consistance, est une perversion idéologique typique du monde 
moderne, qui témoigne essentiellement d'une régression, en ce sens qu'elle ramène 
à des conceptions qui furent propres à des formes sociales naturalistes, dépourvues 
d'une consécration spirituelle. Une fois cette direction prise, il était inévitable que 
l'on descendît toujours plus bas, jusqu'au monde collectiviste des masses et de la 
démocratie absolue; il faut y voir l'effet d'une nécessité naturelle, de la loi même de 
la chute des corps. Selon la conception traditionnelle, l'Etat est au contraire, vis-à- 
vis du peuple, dans le même rapport que le principe olympien et ouranien vis-à-vis 
du principe tellurique et «souterrain », que l'«idée «et la «forme «- vobç - vis-à-vis 
de la «matière «et de la «nature «- üAf| -, dans le même rapport, par conséquent, 
qu'un principe lumineux masculin, différenciateur, individualisant et fécondant, vis- 
à-vis d'une substance féminine labile, impure et nocturne. II s'agit là de deux pôles 
entre lesquels existe une tension intime qui se résout, pour le monde traditionnel, 
dans le sens d'une transfiguration et d'un ordre déterminé d'en-haut. Ainsi la notion 
même de «droit naturel «est une pure fiction, dont l'utilisation antitraditionnelle et 




subversive est bien connue. Il n'existe pas de nature «bonne «en soi, où soient pré- 
formés et enracinés les principes intangibles d'un droit égalitairement valable pour 
tous les êtres humains. Même quand la substance ethnique apparaît, en une certaine 
mesure, comme une «nature formée », c’est-à-dire présentant quelques formes 
élémentaires d'ordre, celles-ci - à moins d'être des traces résiduelles d'actions 
formatrices antérieures - n'ont pas de valeur spirituelle avant d'être reprises dans 
l'Etat, ou dans une organisation traditionnelle analogue déterminée par en-haut, et 
de recevoir ainsi une consécration grâce à leur participation à un ordre supérieur. 
Au fond, la substance du demos est toujours démonique (au sens antique, non 
chrétien et moral du terme); elle a toujours besoin d'une catharsis, d'une libération, 
avant de posséder une valeur en tant que force et matière - ôùvcqnç - d'un système 
politique traditionnel, afin qu'au-delà d'un substratum naturel puisse s'affirmer, 
toujours davantage, un ordre différencié et hiérarchique de dignités. 

En liaison avec ce qui précède, nous verrons que le premier fondement de la 
distinction et de la hiérarchie des castes traditionnelles n'a pas été politique ou 
économique, mais spirituel: au point de créer, dans l'ensemble, un système 
authentique de participation, selon une progression graduée, à une conquête 
extranaturelle et une victoire du cosmos sur le chaos. La tradition indo-aryenne 
connaissait, en dehors des quatre grandes castes, une distinction encore plus 
générale et significative, qui se rattache précisément à la dualité des natures: la 
distinction entre les ârya, ou dvîja, et les çûdra. Les premiers sont les «nobles «et 
les «re-nés «par l'initiation, qui constituent l'élément «divin «, daivya; les autres 
sont les êtres qui appartiennent à la nature, ceux dont la vie ne possède en propre 
aucun élément surnaturel et qui représentent donc le substratum «démonique «- 
asurya - sub-personnel et impur de la hiérarchie, graduellement vaincu par l'action 
formatrice traditionnelle exercée, dans la substance des castes supérieures, depuis 
le «père de famille «jusqu'aux brâhmana (9). Tel est, au sens strict des termes, la 
signification originelle de l'Etat et de la Loi dans le monde de la Tradition: une 
signification de «formation «surnaturelle, même là où ce sens, du fait d'applications 
incomplètes du principe ou par l'effet d'une matérialisation et d'une dégénérescence 
ultérieures, ne se présenta pas sous une forme immédiatement perceptible. 

De ces prémisses résulte une relation potentielle entre le principe de tout Etat et 
celui de l'universalité: là où s'exerce une action tendant à organiser la vie au-delà 
des limites de la nature et de l'existence empirique et contingente, ne peuvent pas 
ne pas se manifester des formes qui, en principe, ne sont plus liées au particulier. 
La dimension de l'universel dans les civilisations et organisations traditionnelles, 
peut présenter des aspects différents, et se manifester, selon les cas, avec plus ou 
moins d'évidence. La «formation », en effet, se heurte toujours à la résistance d'une 




matière qui, par ses déterminations dues à l'espace et au temps, agit en un sens 
différenciateur et particulariste dans l'application historique effective du principe 
unique, supérieur en soi et antérieur à ces manifestations. Toutefois il n'existe pas 
de forme d'organisation traditionnelle qui, malgré toutes les caractéristiques locales, 
tous les exclusivismes empiriques, tous les «autochtonismes «des cultes et des 
institutions jalousement défendus, ne cache un principe plus élevé, universel, qui 
s'actualise quand l'organisation traditionnelle s'élève jusqu'au niveau et jusqu'à 
l'idée de l'Empire. Il existe ainsi des liens occultes de sympathie et d'analogie entre 
les formations traditionnelles particulières et quelque chose d'unique, d'indivisible 
et de permanent, dont elles semblent être, pour ainsi dire, autant d'images: de temps 
en temps, ces circuits de sympathie se ferment, on voit briller ce qui, en eux les 
transcende, de même qu'on les voit acquérir une puissance mystérieuse, révélatrice 
d'un droit souverain, qui renverse irrésistiblement toutes les frontières 
particularistes et culminer en une unité de type supérieur. Telles sont précisément 
les culminations impériales du monde de la Tradition. Idéalement, une ligne unique 
conduit de l'idée traditionnelle de loi et d'Etat à celle d'Empire. 

On a vu que l'opposition entre les castes supérieures, caractérisées par la «seconde 
«naissance, et la caste inférieure des câdra, équivaut, pour les Indo-aryens, à 
l'opposition entre «divin «et «démonique ». Aux premières castes correspondaient 
d'ailleurs, en Iran, autant d'émanations du feu céleste descendu sur terre, plus 
exactement sur trois «sommets «distincts: au-delà de la «gloire »- hvarenô - sous la 
forme suprême présente avant tout chez les rois et les prêtres (les anciens prêtres 
mèdes s'appelaient athrava, c’est-à-dire «seigneurs du feu ») ce feu surnaturel 
s'articule, selon une hiérarchie correspondant aux autres castes ou classes, celles 
des guerriers et des chefs patriarcaux de la richesse - rathaestha et vâstriya- 
fshuyant - en deux autres formes distinctes, jusqu'à toucher et «glorifier «les terres 
occupées par la race aryenne (10). C'est en partant de cette base que l'on arrive 
précisément, dans la tradition iranienne, à la conception métaphysique de l'Empire, 
en tant que réalité qui n'est pas liée, au fond, à l'espace ni au temps. Les deux 
possibilités apparaissent clairement: d'un côté l'ashavan, le pur, le «fidèle »sur la 
terre et le bienheureux dans l'au-delà - celui qui accroît ici-bas, dans le domaine qui 
lui est propre, la force du principe de lumière: avant tout les maîtres du rite et du 
feu, qui ont un pouvoir invisible sur les forces ténébreuses; puis les guerriers, en 
lutte contre le barbare et l'impie; enfin ceux qui travaillent la terre sèche et stérile, 
car cela aussi est militia, la fertilité étant presque une victoire qui augmente la 
virtus mystique de la terre aryenne. En face de l'ashavan, l'anashvan, l'impur, celui 
qui n'a pas de loi, celui qui neutralise le principe lumineux (11). L'Empire, en tant 
qu'unité traditionnelle gouvernée par le «roi des rois », correspond précisément ici à 
ce que le principe de lumière sut conquérir sur le domaine du principe ténébreux et 




a pour idée-limite le mythe du héros Çaoshianç, seigneur universel d'un futur règne 
de la «paix », achevé et victorieux (12). La même idée se retrouve d'ailleurs dans la 
légende selon laquelle l'empereur Alexandre aurait barré la route, à l'aide d'une 
muraille de fer, aux peuples de Gog et Magog, qui peuvent représenter ici l'élément 
«démonique «maîtrisé dans les hiérarchies traditionnelles. Ces peuples s'élanceront 
un jour à la conquête des puissances de la terre, mais seront définitivement 
repoussés par des personnages en qui, selon les légendes médiévales, se 
remanifestera le type des chefs du Saint-Empire Romain (13). Dans la tradition 
nordique, les remparts qui protègent la «région du milieu «- le Mitgard contre les 
natures tellurico-élémentaires et qui seront renversés lors du «crépuscule des 
dieux»- ragna rôkkr (14), expriment la même idée. Nous avons déjà rappelé, 
d'autre part, le rapport qui existe entre aeternitas et imperium selon la tradition ro- 
maine, dont découle le caractère transcendant, non humain, auquel s'élève ici la 
notion du «regere », au point que le paganisme attribua aux dieux la grandeur de la 
cité de l'Aigle et de la Hache. D'où le sens plus profond que pouvait offrir aussi 
l'idée selon laquelle le «monde «ne disparaîtrait pas tant que se maintiendrait l'Em- 
pire romain: idée qu'il faut précisément rapporter à celle de la fonction de salut 
mystique attribué à l'empire, à condition d'entendre le «monde », non dans un sens 
physique ou politique, mais au sens de «cosmos », de digue d'ordre et de stabilité 
opposée aux forces du chaos et de la désagrégation (15). 

La reprise de l'idée romaine par la tradition byzantine présente, de ce point de vue, 
une signification particulière, en raison de l'élément nettement théologico- 
eschatologique qui vivifie cette idée. L'Empire, conçu, ici aussi, comme une image 
du royaume céleste, est voulu et préordonné par Dieu. Le souverain terrestre - le 
[iaoifeùç duTOKpàxcop - y est lui-même une image du Seigneur de l'Univers qui 
domine toutes choses: comme lui, il est seul, sans second, et il règne sur le domaine 
temporel comme sur le domaine spirituel. Sa loi est universelle: elle s'étend aussi 
aux peuples qui se sont donné un gouvernement autonome non soumis au pouvoir 
impérial réel, gouvernement qui, en tant que tel est «barbare «et non «selon la 
justice », parce qu'il ne repose que sur une base naturaliste (16). Ses sujets sont les 
«Romains «- pcopaïoi - au sens, non plus ethnique ni même purement juridique, 
mais d'une dignité et d'une consécration supérieure, puisqu'ils vivent dans la pax 
assurée par une loi qui est le reflet de la loi divine. C'est pourquoi rœcuménicité 
impériale réunit en elle l'ordre du «salut », tout comme celui du droit, au sens 
supérieur du terme (17). 

Avec ce même contenu supra-historique, l'idée de l'Empire, envisagé en tant que 
institution surnaturelle universelle, créée par la «providence «comme remedium 
contra infermitatem peccati pour rectifier la nature déchue et diriger les hommes 




vers le salut étemel, se réaffirme encore une fois au Moyen-Age gibelin (18), bien 
qu'elle s'y trouve pratiquement paralysée, non seulement par l'opposition de 
l'Eglise, mais aussi par les temps, qui en interdisaient déjà la compréhension et, 
plus encore, la réalisation effective selon son sens le plus élevé. De la sorte, si 
Dante exprime une vue traditionnellement correcte en revendiquant pour l'Empire 
la même origine et la même finalité surnaturelles que celles de l'Eglise, en parlant 
de l'Empereur comme de celui qui «possédant tout, et ne pouvant rien désirer de 
plus «est sans concupiscence et peut ainsi faire régner la paix et la justice, fortifier 
la vita activa des hommes incapables, après le péché, de résister aux attraits de la 
cupiditas si un pouvoir supérieur ne la freine et ne la guide pas (19), Dante, 
cependant, ne développe guère ces idées au-delà du plan politique et matériel. En 
fait, la «possession parfaite «de l'Empereur n'est pas ici cette possession intérieure 
propre à «ceux qui sont «mais la possession territoriale; la cupiditas n'est pas la 
racine démonique de toute vie non régénérée, non séparée du devenir, «naturelle «, 
mais elle est celles des princes qui se disputent la puissance et la richesse. La «paix 
», enfin, est celle du «monde », simple prémisse d'un ordre différent, au-delà de 
celui de l'Empire, d'une «vie contemplative »au sens ascético-chrétien. Mais, ne 
serait-ce que sous forme d'écho, la tradition se maintient encore. Avec les 
Hohenstaufen sa flamme jettera une dernière lueur. Ensuite, les Empires seront 
supplantés par les «impérialismes «et l'on ne saura plus rien de l'Etat, sinon sous 
l'aspect d'une organisation temporelle particulière, «nationale », puis «sociale «- et 
plébéienne. 

(1) F. SPIEGEL, Die arische Période und ihre Zustande, Leipzig, 1887, pp. 139, sg. Rta 
correspond, dans l’ancienne Egypte, à Maat, qui comporte les diverses significations que nous 
venons de mentionner. 



(2) Cf. de STEFANO, Idea imper, cit., pp. 75-79; KANTOROWICZ, op. cit., pp. 240, sg., 
580. Même idée dans l’Islam, cf. p. ex. Coran, IV, III. 



(3) 



Cf. FUSTEL de COULANGES, La Cité antique, op. cit., pp. 365, 273-7, 221, 376: «Les 



cités ne s'étaient pas demandé si les institutions qu'elles se donnaient étaient utiles; ces 
institutions s'étaient fondées parce que la religion l'avait ainsi voulu. L'intérêt ni la convenance 
n'avaient contribué à les établir; et si la classe sacerdotale avait combattu pour les défendre, ce 
n'était pas au nom de l’intérêt public, c'était au nom de la tradition religieuse. «Jusqu'à Frédéric II 
subsista l’idée que les lois, auxquelles l'Empereur est soumis, ont leur origine immédiate, non 
dans l'homme ou dans le peuple, mais en Dieu (cf. De STEFANO, op. cit., p. 57). 



(4) H. BERL, (Die Heraufkunft des fiinften Standes, Karlsruhe. 1931, p. 38) interprète de 
façon analogue les mots allemands Stadt = cité, et Stand = classe ou caste. 1 1 peut y avoir là 
quelque chose de juste. 



(5) W. H. ROSCHER, Omphalos, Leipzig, 1913. 




(6) Cf. GUENON, Le Roi du monde, cit., chap. IX. 

(7) J. L. WESTON, The quest of the ho/y Grail, London, 1913, pp. 12-13. 

(8) Cf. EVOLA, Il mistero de/ Graal, cit. 

(9) Souvent la caste des cûdra ou serviteurs, opposée à celle des brâhmana qui est «divine 
«(daivya) en tant que sommet de la hiérarchie des «nés deux fois », est justement considérée 
comme «démonique «(asurya). Cf. p. ex. Pancavinçabrâhmana, V, v. 17 et, en outre, E. 
SENART, Les castes dans l'Inde, Paris, 1896, p. 67 

(10) Cf. SPIEGEL, Eran. Altert., v. III, p. 575; v. II, pp. 42-43-46. Dans les Yasht (XIX, 9) il est 
dit, en particulier, que la «gloire «appartient «aux aryens nés et non-nés et au saint Zarathustra 
». On pourrait également rappeler ici la notion des «hommes de la loi primordiale «- 
paoiryôthaêsha considérée comme la vraie religion aryenne à tous les âges, avant et après 
Zarathustra (cf. p. ex. Yasht, XI 1 1, passim). 

(11) Cf. MASPERO, Histoire anc. des Peuples de l’Orient classique, Paris, 1895, v. 1 1 1, pp. 586- 
7. 

(12) Bundahesh, XXX, 10, sg.; Yasht, XIX, 89-90. 

(13) Cf. A. GRAF, Mem. e. imaginaz, del Medioevo, cit., v. II, pp. 521, 556, sg. La même 
fonction d’Alexandre à l’égard des peuples de Gog et Magog réapparaît dans le Coran (XVIII, 
95), où elle est attribuée au héros Osul-Kernein. (Cf. F. SPIEGEL, Die Alexandersage bei den 
Orientalen, Leipzig, 1851, pp. 53, sg.). On retrouve, d'autre part, Gog et Magog dans la tradition 
hindoue sous les noms presque identiques des démons Koka et Vikoka qui, à la fin du présent 
cycle, doivent être détruits par le Kalki-Avatâra, autre figuration messianique impériale. Cf. J. 
EVOLA, Il mistero del Graal, cit. 

(14) Gylfaginning, 8, 42; Vôluspâ, 82. La défense contre les forces obscures, au sens de 
protection contre elles, a aussi donné un sens symbolique à la «grande muraille «derrière laquelle 
l'Empire chinois, ou «Empire du milieu », s'était enfermé. 

(15) Le rapport dynamique entre les deux principes opposés s'exprima dans l’Inde aryenne 
avec la fête de gavâmyana, où un çûdra noir luttait contre un ârya blanc pour la possession d'un 
symbole solaire (cf. A. WEBER, Indische Studien, Leipzig, 1868, v. X, p. 5). Parmi les mythes 
nordiques figure également celui d'un chevalier blanc qui lutte contre un noir au début de chaque 
année pour la possession de l’arbre: il s'y rattache aussi l’idée que le cavalier noir l’emportera dans 
l’avenir jusqu'à ce qu'un roi l’abatte définitivement (J. J. GRIMM, Deutsche Mythologie, Berlin, 
1876, v. II, p. 802). 

(16) Cf. O. TREITINGER, Die ost-râmische Kaiser und Reichsidee. Iéna, 1938. 

(17) Sur une base analogue on trouvera, dans l'Islam, la distinction géographique entre le dar 
al-islam, ou terre de l’Islam, gouvernée par la loi divine, et le dar al-harb, ou «terre de la guerre 




», parce que sur cette dernière, vivent des peuples qui doivent être repris dans la première grâce à 
la jihad, en «guerre sainte.». 



(18) Cf. F. KAMPERS, Die deutsche Kaiser idee in Prophétie und Sage, Berlin, 1 896, passim, 
et aussi Karl der Grosse, Mainz, 1910. 

(19) Cf. DANTE, Conv. IV, V, 4; De Monarchie, 1, II, 1 1-14 et A. SOLMI, Il pensiero politico 
di Dente, Firenze, 1922, p. 15. 





Si le roi de droit divin était le centre de l'Etat traditionnel, ce qui reliait les éléments 
particuliers à ce centre et faisait participer les individus à l'influence transcendante 
qui se manifestait chez le chef, c'était un double élément: le rite et la fidélité, fides. 

Le rite fut le ciment originel des organisations traditionnelles petites et grandes, 
considérées en une dimension antre que la dimension purement «naturelle ». 11 
appartenait avant tout au roi; il était ensuite la prérogative des castes aristocratiques 
ou sacerdotales, de la magistrature elle-même - pour désigner les magistrats, les 
Grecs se servaient de l'expression oi év ué^e = ceux qui doivent accomplir les 
sacrifices (1) - et, enfin, des patres, des chefs de famille. Dans tous ces cas, le 
privilège du rite était toujours le fondement le plus solide de l'autorité et de la 
dignité hiérarchique. Les rites et les sacrifices étaient déterminés par des règles 
traditionnelles détaillées et sévères, qui n'admettaient rien d'arbitraire ni de 
subjectif. Ils étaient impératifs,^ striction: le fait que le rite ou le sacrifice fut 
négligé, accompli par une personne non qualifiée ou officié en quelque manière 
d'une façon non conforme aux règles traditionnelles, était une source de malheur: il 
libérait des forces redoutables, aussi bien dans l'ordre moral que dans l'ordre 
matériel, aussi bien pour les individus que pour la collectivité. 11 transformait les 
dieux en ennemis. On a pu dire, en revanche, dans le monde classique, que le prêtre 
du feu sacré, grâce à son rite, «sauvait «chaque jour la cité (2). Selon la tradition 
extrême-orientale, établir les rites est la première des trois choses considérées 
comme de la plus grande importance pour le gouvernement d'un empire (3), les 
rites étant les «canaux par lesquels peuvent être rejointes les voies du Ciel «(4). 
Dans la tradition hindoue, les «lieux sacrificiels «sont considérés comme les sièges 
mêmes de l'«ordre «- rta (5) - et il est très significatif que l'expression rta (chez les 
Iraniens: artha ) apparaisse, en liaison avec des conceptions analogues, comme la 
racine du même mot latin ritus, qui signifie «action rituelle ». Dans la vie antique 
traditionnelle, aussi bien individuelle que collective, il n'y avait point d'acte qui ne 
se reliât à un élément rituel déterminé, comme à son soutien et à son guide d'en 
haut et comme à un élément transfigurant (6). La tradition des rites et des 
sacrifices, comme celle des lois elles-mêmes, qui se confondait souvent avec elle - 
jus sacrum - se référait, tant dans l'ordre privé que dans l'ordre public, à un être non 
humain ou devenu non humain. Tout cela est terra incognita pour la mentalité 




laïque moderne; à ses yeux, tout rite, même s'il n'est pas considéré comme une 
superstition «dépassée », équivaut à une simple cérémonie (7), appréciée tout au 
plus pour sa valeur symbolique, esthétique ou émotionnelle. Il convient donc de 
s'arrêter sur certains aspects et certaines significations de cette forme de l'esprit 
traditionnel, qui nous ramèneront d'ailleurs aux données fondamentales 
antérieurement exposées. 

Au sujet du «sacrifice », on lit, dans un texte dont l'ancienneté n'est pas douteuse, 
que le brahman, qui, à l'origine, était tout l'univers, «créa une forme plus haute et 
plus parfaite de lui-même », dont les «dieux guerriers «, Indra, Mithra, etc... sont 
issus (8). 

Cet auto-dépassement de la force originelle du monde, auquel est attribuée l'origine 
d'entités que l'on peut considérer comme les archétypes célestes de la royauté 
divine et triomphale, est étroitement lié à l'essence de toute une catégorie de 
sacrifices. On trouve la même idée dans une série d'autres mythes, où s'exprime une 
identité fondamentale entre les héros et les dieux, et les personnifications des forces 
du chaos contre lesquels ils luttent victorieusement (9): c'est la même conception 
d'une force primordiale qui réagit contre elle-même, qui se brise elle-même en se 
libérant et en s'élevant vers un mode supérieur d'être qui définit son aspect pro- 
prement divin - la forme upanishadique «plus haute et plus parfaite d'elle-même «- 
se manifestant souvent en une loi, en un principe d'ordre: c'est ainsi, par exemple, 
que, sur le plan universel, le chaldéen Marduk, vainqueur du démon du chaos 
Thiamat, est un ordonnateur cosmique et que, dans la cosmogonie hindoue, c'est 
avec l'ascèse - tapas tapyate - que la force-vie produit l'«Un «de la création. Dans 
la tradition nordique la même idée est exprimée par le sacrifice d'Odin à l'arbre 
cosmique Yggdrasill, sacrifice grâce auquel il tire de l'abîme la science 
transcendante contenue dans les Runes, et prospère (10): en outre, dans une 
rédaction particulière de ce mythe, Odin, conçu comme roi, apparaît comme celui 
qui, par son sacrifice, indique la voie conduisant au Walhalla, c’est-à-dire le genre 
d'action qui peut faire participer à l'immortalité héroïque, aristocratique et 
ouranienne (11). 

Selon son sens originel, le type de sacrifice auquel nous nous référons ici 
correspond à une action analogue, génératrice d'un «dieu «ou «héros », ou à la 
répétition de celle-ci, liée à la tradition sacrificielle se rattachant à ce dieu ou héros, 
répétition qui renouvelle la force efficace de ce dieu, ou la reproduit et la développe 
dans une communauté donnée. Dans la tradition égyptienne, ces significations 
s'expriment sans équivoque. Osiris y est conçu comme celui qui aurait enseigné aux 
hommes les rites, en plus de l'art sacré et symbolique de la construction des 




temples. Mais il est le dieu des rites du fait que lui-même, le premier parmi les 
dieux, est passé à travers le sacrifice et a connu la «mort ». Son meurtre et son dé- 
membrement par Sit sont associés au fait qu'il «pénétra, le premier, dans l'inconnu 
«de l'«autre terre «et qu'il devint «un être qui savait le grand secret «(12). Le mythe 
se développe avec le thème d'Horus le jeune, fils d'Osiris, qui ressuscite le père. 11 
trouve les «rites appropriés »- khu - qui rendent à Osiris, passé dans l'autre monde - 
dans le surnaturel, au sens propre - la forme qu'il possédait précédemment. «Par la 
mort et par les rites funéraires, Osiris, le premier de tous les êtres, connut les 
mystères et la vie nouvelle: cette science et cette vie furent désormais le privilège 
des êtres qu'on disait divins. C'est à ce point de vue qu'Osiris passait pour avoir 
initié les dieux et les hommes aux rites sacrés... 11 avait montré aux êtres du ciel et 
de la terre comment on devient dieu «(13). Depuis lors, le culte rendu à chaque être 
divin, ou divinisé, consista à répéter le mystère d'Osiris. Ceci s'applique, avant tout, 
au roi: ce n'est pas seulement le rite d'intronisation ni le rite solennel trentennal du 
sed, qui répètent le mystère sacrificiel d'Osiris, c'est aussi le culte journalier destiné 
à rénover, chez le roi égyptien, l'influence transcendante requise par sa fonction. Le 
roi rend un culte à Osiris, en la reconstruisant, en renouvelant rituellement son 
trépas et sa victoire. Ainsi l'on dira du roi: «Horus qui modèle le Père (Osiris) «et 
aussi: «le donneur de vie - di ankh -celui qui par le rite fait surgir la vie divine, 
royalement, comme le soleil «(14). Le souverain se fait «Horus », le résurrecteur 
d'Osiris ou Osiris ressuscité. C'est en vertu d'une conception analogue que les 
initiés, dans les «mystères », prenaient souvent le nom du dieu par lequel ces 
«mystères «avaient été institués, l'initiation reproduisant le même type d'acte qui 
constitue l'essence du dieu, et déterminant ainsi une ressemblance analogique de 
nature, présentée, dans d'autres cas, d'une façon figurée, comme une «incarnation 
«ou une «filiation ». 



Ceci vaut d'ailleurs également pour le rite envisagé d'une façon plus générale: pour 
le rite offert au «héros «ou ancêtre primordial non humain, à qui les familles 
aristocratiques traditionnelles faisaient fréquemment remonter leur origine non 
matérielle et le principe de leur rang et de leur droit; pour le rite du culte des fonda- 



teurs d'une institution, d'une législation ou d'une cité, s'ils étaient considérés comme 



des êtres non humains. Dans ces divers cas on reconnaissait donc aussi une action 



originelle analogue au sacrifice, productrice d'une qualité surnaturelle, qui demeure 
dans la lignée en tant qu'hérédité spirituelle virtuelle, ou en tant qu'«âme »attachée 
aux institutions, lois ou fondations: les rites et les diverses cérémonies servaient 
précisément à «actualiser «et à alimenter cette influence originelle qui, du fait de sa 
nature non humaine, apparaissait comme un principe de salut, de fortune, de 
«félicité! » 




Les éclaircissements qui viennent d'être fournis au sujet de la signification d'une 
catégorie importante de rites traditionnels permettent déjà de fixer un point 
essentiel. Dans les traditions des civilisations ou des castes ayant une consécration 
ouranienne, deux éléments sont présents. Le premier est matériel et naturaliste: c'est 
la transmission de quelque chose qui a des relations avec le sang et avec la race, 
c’est-à-dire d'une force vitale qui tire son origine du monde inférieur, avec des 
interférences d'influences élémentaires et collectivo-ancestrales. Le second élément 
vient d'en-haut, et se trouve conditionné par la transmission et l'accomplissement 
ininterrompu de rites contenant le secret d'une certaine transformation et d'une 
certaine domination réalisées dans ce substratum vital: telle est l'hérédité 
supérieure, qui permet de confirmer et de développer la qualité que l'«ancêtre divin 
«a établie ex novo ou promue d'un ordre dans un autre, et avec laquelle commence 
à proprement parler, soit la lignée royale, soit l'Etat ou la cité ou le temple, soit la 
caste, la gens ou la famille patricienne, selon l'aspect surnaturel et de «formel 
«dominant le chaos, qui caractérisait toutes ces entités dans les types supérieurs de 
civilisation traditionnelle. Voici pourquoi les rites pouvaient apparaître, selon la 
formule extrême-orientale, comme des «expressions de la loi céleste «(15). 

Considérant en soi l'action rituelle par excellence - le sacrifice - dans sa forme la 
plus complète (on peut se référer au type védique), il est possible de distinguer trois 
moments. Avant tout, une purification rituelle et spirituelle du sacrificateur, 
destinée, soit à le faire entrer en contact réel avec les forces invisibles, soit à favo- 
riser la possibilité d'un rapport actif avec elles. Ensuite, un processus évocatoire qui 
produit une saturation de ces énergies dans la personne même du sacrificateur, ou 
d'une victime, ou des deux, ou encore d'un troisième élément, variable selon la 
structure du rite. Enfin, une action qui détermine la crise (p. ex. le meurtre de la 
victime) et «actualise «le dieu dans la substance même des influences évoquées 
(16). Sauf les cas où le rite est destiné à créer une nouvelle entité pour servir 
d'«âme «ou de «génie «à une nouvelle tradition, ou même à une nouvelle cité, à un 
nouveau temple, etc... (puisque même la construction des villes et des temples com- 
portait souvent, traditionnellement, une contrepartie surnaturelle (17)), on trouve ici 
quelque chose de semblable à l'action de délier et de sceller nouvellement. On 
renouvelle, en effet, par voie évocatoire, le contact avec les forces inférieures qui 
servent de substratum à une divinisation primordiale, mais aussi la violence qui les 
arracha à elles-mêmes et les libéra en une forme supérieure. On comprend alors le 
danger que présente la répétition de certains rites traditionnels et la raison pour 
laquelle le sacrificateur pouvait être appelé «mâle héros «(18). Le rite qui échoue, 
ou avorte, ou dévie de n'importe quelle façon de son modèle originel, blesse et 
désagrège le «dieu »: c'est un sacrilège. En altérant une loi, un sceau de domination 
surnaturelle est brisé, les forces obscures, ambiguës, redoutables, font retour à l'état 




libre. Le seul fait de négliger le rite détermine des effets analogues: il amoindrit la 
présence du «dieu «dans son rapport avec les coupables, et renforce, 
corrélativement, ces énergies qui, dans le «dieu «même, se trouvaient jugulées et 
transformées: il ouvre les portes au chaos. En revanche, faction sacrificielle droite 
et diligente fut considérée comme le moyen par lequel les hommes soutiennent les 
dieux et les dieux les hommes, pour le bien suprême des uns et des autres (19). Le 
destin de ceux qui n'ont plus de rite est celui des «enfers «(20): de l'ordre surnaturel 
auquel on les avait fait participer, ils régressent dans les états de nature inférieure. 
Seule, a-t-on affirmé, faction sacrificielle ne crée pas de «lien «(21). 



Le monde, d'après Olympiodore, est un grand symbole, parce qu'il présente sous 
une forme sensible des réalités invisibles. Et Plutarque a écrit: «Parmi les choses 
d'un ordre supérieur, comme parmi les choses naturelles, il y a des liens et des 
correspondances secrètes, dont il est impossible de juger, sinon par l'expérience, les 
traditions et le consentement de tous les hommes. «(22). Voici une autre expression 
caractéristique, tirée de l'ésotérisme hébraïque: «Afin qu'un événement se produise 
ici bas, il faut qu'un événement correspondant s'accomplisse en haut, tout étant, ici- 
bas, un reflet «Afin qu'un événement se produise ici-bas, il faut qu'un événement 
du monde supérieur... Le monde supérieur est mû par l'impulsion de ce monde 
inférieur, et inversement. La fumée [des sacrifices] qui monte d'ici-bas allume les 
lampes en-haut, de façon que toutes les lumières brillent au ciel: et c'est ainsi que 
tous les mondes sont bénis «(23). Ceci peut être considéré comme la profession de 
foi générale des civilisations de type traditionnel. Pour l'homme moderne, causes et 
effets se situent, les unes comme les autres, sur le plan physique, dans l'espace et le 
temps. Pour l'homme traditionnel, le plan physique ne comporte au contraire que 
des effets et rien ne se produit dans l'«en-deçà «qui ne se soit déjà produit dans l'au- 
delà dans l'invisible. C'est aussi sous cet aspect que l'on voit le rite se greffer et 
dominer souverainement, dans la trame de tous les actes, de toutes les destinées, et 



de tous les modes de la vie traditionnelle. Déterminer, par le moyen du rite, des 
faits, des rapports, des victoires, des défenses, et, en général, des causes dans 
l'invisible, était faction par excellence, dont aucune action matérielle ne pouvait 
être séparée sans se trouver compromise par une contingence radicale, l'âme elle- 
même étant insuffisamment protégée contre certaines forces obscures et 
insaisissables qui se manifestent dans les passions, les pensées et les tendances 
humaines, de l'individu et de la collectivité, comme derrière les coulisses de la 
nature et de l'histoire. 



Si l'on rattache ces considérations à celles qui précèdent, le fait que, 
traditionnellement, l'exercice du rite apparaisse comme un des principes 
fondamentaux de la différenciation hiérarchique et, qu'en général, il soit 




étroitement associé à toute forme d'autorité, aussi bien dans le cadre de l'Etat que 
dans celui de la gens et même de la famille - ce fait apparaît comme tout le 
contraire extravagant. On peut rejeter le monde traditionnel en bloc. Mais il n'est 
pas possible de nier la connexion intime et logique, de toutes ses parties, une fois 
que l'on en connaît les fondements. 
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C'est dans la civilisation indo-aryenne que ce principe a trouvé l'une de ses 
applications les plus complètes. La caste brâhmana s'y trouvait au sommet de la 
hiérarchie, non pas grâce à la force matérielle, ni à la richesse, ni même à une 
organisation correspondant à celle d'une Eglise, organisation dont, à la différence 
de l'Occident, elle ne s'est jamais souciée et qu'elle n'a jamais connue. Seul le rite 
sacrificiel, qui est son privilège, déterminerait la distance qui sépare la caste 
brâhmana de toutes les autres. Le rite et le sacrifice, en investissant celui qui les 
accomplit d'une sorte de charge psychique, à la fois redoutable et bénéfique, font 
participer les brâhmana à la nature des puissances invoquées, et cette qualité, non 
seulement persistera durant toute la vie, attachée à la personne, et la rendant 
directement, comme telle, supérieure, vénérée et crainte, mais elle se transmettra à 
sa descendance. Passée dans le sang comme une hérédité transcendante, elle 
deviendra une propriété de la race, propriété que le rite d'initiation servira par la 
suite à rendre de nouveau active et efficace chez l'individu (1). 

La dignité d'une caste se mesurait autant à la difficulté qu'à l'utilité des fonctions 
qui lui étaient propres. Or, en vertu des prémisses déjà indiquées, rien n'était 
considéré comme plus utile, dans le monde de la Tradition, que les influences 
spirituelles susceptibles d'être activées par la vertu nécessitante du rite (2), et rien 
n'apparaissait plus difficile que d'entrer dans un rapport réel et royal avec les forces 
invisibles, promptes à atterrer l'imprudent qui les affronte sans posséder la 
connaissance et sans avoir les qualifications requises. C'est pour la seule raison, 
qu'elle représentait une unité immatérielle d'individus qui n'étaient pas seulement 
humains, que, malgré sa dispersion, la caste brâhmana put, depuis les temps les 
plus reculés, imposer le respect aux masses de l'Inde, et connaître un prestige que 
nul tyran, parmi les mieux armés, n'a jamais possédé (3). 

De même, aussi bien en Chine qu'en Grèce et à Rome, le patriciat se définissait 




essentiellement par la possession et l'exercice des rites liés à la force divine de 
l'ancêtre, rites que le vulgaire ne possédait pas. Seuls les patriciens, en Chine, 
pratiquaient les rites vi-li, les plébéiens n'ayant que des coutumes su. A la maxime 
extrême-orientale: «Les rites ne descendent pas jusqu'aux gens vulgaires »(4) fait 
pendant la maxime bien connue d'Appius Claudius: «Auspicia sunt patrum ». Pour 
caractériser les plébéiens on disait qu'ils n'avaient pas de rites, qu'ils ne possédaient 
pas d'ancêtres - gentem non habent. C'est pourquoi, aux yeux des patriciens 
romains, leur mode de vie et leurs unions étaient considérés comme assez voisins 
de ceux des animaux - more ferarum. L'élément surnaturel restait donc à la base du 
concept du patriciat traditionnel comme de celui de la royauté légitime: c'était en 
fonction d'une tradition sacrée, et pas seulement d'une tradition de sang et d'une 
sélection raciale, que l'aristocrate antique existait en tant que tel. En effet, même un 
animal peut posséder une pureté biologico-vitale, une intégrité du sang. Dans le 
régime des castes, la loi du sang, de l'hérédité et de la frontière endogamique ne 
s'appliquait d'ailleurs pas au seul brâhmama, mais aussi aux autres castes. Ce n'était 
donc pas en ce sens que la plèbe se caractérisait par l'absence d'ancêtres; le 
véritable principe de différence reposait au contraire sur le fait que les ancêtres du 
plébéien et du serf n'étaient pas des «ancêtres divins «- divi parentes - ceux des 
familles patriciennes. Le sang ne leur transmettait aucune qualité de caractère 
transcendant, et aucune «forme », confiée à une tradition rituelle, rigoureuse et 
secrète, ne soutenait leur vie. Privés du «pouvoir «grâce auquel l'aristocratie 
pouvait célébrer directement son culte particulier, et être ainsi, en même temps, une 
classe sacerdotale (ancien monde classique, anciennes races nordico-germaniques, 
extrême-orientales, etc...); étrangers à cette initiation ou seconde naissance, qui 
caractérisait l'ârya - le noble - et à propos de laquelle le Mânavadharmasçastra (5) 
n'hésite pas à affirmer qu'aussi longtemps qu'il n'est pas passé par la renaissance, 
l'ârya lui-même n'est pas supérieur au cûdra; non purifiés par l'un de ces trois feux 
célestes qui étaient, en Iran, comme l'âme cachée des trois classes supérieures de 
l'Empire; dépourvus de l'élément «solaire «qui, dans le Pérou ancien, était la 
marque de la caste des Incas, les plébéiens ne se trouvaient protégés par aucune 
barrière contre la promiscuité. Ils n'avaient donc aucun vrai culte en propre, de 
même qu'au sens supérieur, ils n'avaient pas de père patrem ciere non possunt (6). 
C'est pourquoi leur religion ne pouvait avoir qu'un caractère collectif et chthonien. 
Dans l'Inde, ce seront les formes frénético-extatiques plus ou moins liées au 
substratum des races préaryennes. Dans les civilisations méditerranéennes, ce sera, 
comme nous le verrons, le «culte des Mères «et des forces souterraines, en 
opposition avec les formes lumineuses de la tradition héroïque et olympienne. 
Appelés «fils de la Terre «dans la Rome antique, c'est surtout avec les divinités 
féminines de la Terre que les plébéiens eurent précisément des rapports religieux. 
En Extrême-Orient aussi, à la religion aristocratique officielle s'opposaient les 




pratiques de ceux que l'on appelait souvent les «possédés «- lingpao - et les cultes 
populaires du type mongolo-chamaniste. 

La conception surnaturelle de l'aristocratie se retrouve également dans les 
anciennes traditions germaniques: non seulement un chef était, en même temps, le 
prêtre de sa gens et de son domaine, mais le fait de posséder pour ancêtre un être 
divin était la marque distinctive des familles parmi les seuls membres desquelles, à 
l'origine, on choisissait les rois. C'est pourquoi la dignité royale était d'une essence 
diverse de celle du chef militaire - dux, heritigo - élu pour des entreprises 
guerrières, en considération de ses capacités personnelles d'individu. De même, les 
anciens rois norvégiens se caractérisent par le fait qu'ils peuvent, seuls, sans l'aide 
d'une caste sacerdotale, célébrer les rites (7). Même parmi les populations dites 
primitives, les non-initiés ont représenté les «barbares »de leur société, exclus de 
tous les privilèges politiques et guerriers du clan. Avant les rites «destinées à 
changer intimement leur nature »et qui s'accompagnent souvent de dures épreuves 
et d'une période d'isolement, les individus ne sont même pas considérés comme des 
hommes véritables, mais sont assimilés aux femmes et aux enfants, voire même 
aux animaux. C'est à travers la nouvelle vie qui s'éveille au moyen de l'initiation, 
dans un schéma rituel et magique de mort et de renaissance, et à laquelle 
correspondent un nouveau nom, un nouveau langage et de nouvelles attributions, 
une vie qui est «comme oublieuse de l'ancienne », qu'on arrive à faire partie du 
groupe des vrais hommes qui tiennent en main la communauté, presque sous la 
forme de la participation à un «mystère «et de l'appartenance à un Ordre (8). Ce 
n'est pas à tort que certains auteurs comme H. Schurtz ont voulu voir en ceci le 
germe de toute unité proprement politique, point de vue qui concorde effectivement 
avec ce qui a été dit plus haut au sujet du plan propre à tout Etat traditionnel, 
différent de celui de n'importe quelle unité fondée sur une base naturelle. Ces 
«groupes virils «- Miznnerbiinde - où l'on est admis grâce à une régénération 
véritable qui «rend vraiment homme «et différencie de tous les autres membres de 
la communauté, ont en leurs mains le pouvoir, l'imperium, et jouissent d'un prestige 
incontesté (9). 

Ce n'est qu'à une époque récente que le concept de l'aristocratie prendra, comme la 
royauté et tout le reste, un caractère exclusivement séculier et «politique ». On 
prendra surtout en considération, dans la noblesse d'épée et la noblesse de cour, les 
qualités de caractère et de race, d'honneur, de courage et de fidélité. 



Puis apparaîtra la conception plébéienne de l'aristocratie, qui nie même le droit du 
sang et de la tradition. 




En un tel concept rentre essentiellement aussi ce qui fut dénommé l'«aristocratie de 
la culture «ou des «intellectuels », née en marge de la civilisation bourgeoise. 
D'aucuns ont plaisanté à propos de la réponse du chef d'une grande maison 
patricienne allemande, lors d'un recensement effectué sous Frédéric le Grand: 
Anaphabet wegen des hohen Adels, et à propos encore de l'ancienne conception des 
lords anglais, considérés, ainsi que l'a dit quelqu'un, comme «savants de droit, 
doctes même s'ils ne savent pas lire ». La vérité, est que dans le cadre d'une 
conception hiérarchique normale, ce n'est jamais l'«intellectualité », mais seulement 
la «spiritualité », entendue comme principe créateur de différences ontologiques et 
existentielles précises, qui sert de base au type aristocratique et établit son droit. La 
tradition en question se poursuit, bien que sous une forme atténuée, jusqu'à la 
noblesse chevaleresque qui, dans les grands ordres médiévaux, revêtit, comme on 
le verra, un certain aspect ascético-sacré. Mais ici, déjà, la noblesse se réfère 
surtout, bien souvent, à un élément sacré ayant son siège, non en elle-même, mais 
au dehors d'elle-même, dans une classe distincte de la noblesse, à savoir le clergé, 
représentant d'ailleurs une spiritualité éloignée de celle des élites originaires. 

11 convient de remarquer que l'élément rituel et sacré servait de fondements, non 
seulement à l'autorité des castes supérieures, mais aussi à celle du père à l'intérieur 
de l'ancienne famille noble. Plus particulièrement dans les sociétés aryennes 
occidentales, en Grèce et à Rome, le pater familias revêtait à l'origine un caractère 
semblable à celui du roi sacerdotal. Le mot pater était déjà, par sa racine, 
synonyme de roi, selon les mots rex, ù.vaç, [hioiÀeuç ; il impliquait donc non 
seulement l'idée de la paternité matérielle, mais aussi l'idée d'une autorité 
spirituelle, d'une puissance, d'une dignité majestueuse (10), et l'on ne peut 
considérer comme dénuées de base, les vues selon lesquelles l'Etat serait une 
application élargie du principe même qui fut à l'origine de la famille patricienne. 
D'ailleurs, le pater, s'il était chef militaire et seigneur de justice pour les membres 
de sa famille et pour ses serviteurs, était néanmoins in primis et ante omnia celui à 
qui il appartenait de célébrer les rites et les sacrifices traditionnels, propres à 
chaque famille patricienne et qui constituaient, comme nous l'avons dit, son 
héritage non humain. 

Cet héritage de l'ancêtre divin ou héros de la lignée avait également pour support le 
feu (les trente feux des trente gentes autour du feu central de Vesta dans la Rome 
antique), qui, alimenté par des substances spéciales, allumé selon certaines règles 
rituelles secrètes, devait brûler perpétuellement dans chaque famille, à la façon du 
corps vivant et sensible de son héritage divin. Le père était précisément le prêtre 
viril du feu sacré familial, celui qui, pour ses fils, ses parents et serviteurs, devait 
donc apparaître comme un «héros », comme le médiateur naturel de tout rapport 




efficace avec le supra-sensible, comme le «vivificateur «par excellence de la force 
mystique du rite dans la substance du feu, du feu qui, sous les espèces d'Agni, était 
d'ailleurs considéré chez les indo-aryens, comme une incarnation de l'«ordre », 
comme le principe qui «conduit les dieux à nous », le «premier-né de l'ordre », le 
«fils de la force «(11), celui qui «nous conduit plus haut que ce monde, dans le 
monde de l'action juste «(12). Manifestation de la composante «royale «de sa 
famille, en tant que «seigneur de la lance et du sacrifice «, c'était surtout au père 
qu'incombait le devoir de ne pas laisser «s'éteindre le feu », c’est-à-dire de 
reproduire, de continuer et d'alimenter la victoire mystique de l'ancêtre (13). 

C'est pour cette raison qu'il constituait réellement le centre de la famille et la 
rigueur du droit paternel traditionnel en découle comme une conséquence naturelle: 
elle subsiste alors même que la conscience de son fondement originel est 
pratiquement perdue. Celui, qui, comme le pater, a le jus quiritium - c’est-à-dire le 
droit de la lance et du sacrifice - possède aussi à Rome, la terre, et son droit est 
imprescriptible. Il parle au nom des dieux et au nom de la force. Comme les dieux 
il s'exprime avec le signe, avec le symbole. Il est intangible. Contre le patricien, 
ministre des divinités, il n'y avait, originairement, aucun recours juridique possible, 
nulla auctoritas. De même que le roi jusqu'à une époque plus récente, il ne pouvait 
être juridiquement poursuivi; s'il commettait une faute dans son mundium, la curie 
déclarait seulement qu'il avait mal fait - improbe factum. Son droit sur sa famille 
était absolu: jus vitae necisque. Son caractère supra-humain faisait concevoir 
comme une chose naturelle qu'il lui fût possible, en vertu de sa seule décision, de 
vendre et même mettre à mort ses fils (14). C'est à cet esprit que correspondaient 
les structures de ce que Vico appela justement le «droit naturel héroïque «ou le 
«droit divin des gens héroïques ». 

Par plus d'un de ses aspects particuliers, d'ailleurs, l'ancien droit gréco-romain 
témoigne de la primauté dont bénéficia le rite, en tant que composante «ouranienne 
«d'une tradition aristocratique, par rapport aux autres éléments de cette même 
tradition liés à la nature. On a pu dire, à juste titre, que «ce qui unit les membres de 
la famille antique est quelque chose de plus puissant que la naissance, le sentiment, 
la force physique: c'est la religion du foyer et des ancêtres. Elle fait que la famille 
forme un corps dans cette vie et dans l'autre. La famille antique est une association 
religieuse plus encore qu'une association de nature «(15). Ainsi, le rite commun 
constituait-il le vrai ciment de l'unité familiale et souvent aussi de la gens. Si un 
étranger était admis à ce rite, il devenait un fils adoptif, jouissait des privilèges 
aristocratiques dont se trouvait au contraire privé le vrai fils s'il avait abandonné le 
rite de sa famille ou si celui-ci lui avait été interdit - ce qui signifiait évidemment 
que, selon la conception traditionnelle, c'était le rite, bien plus que le sang, qui 




unissait et séparait. Avant d'être unie à son époux, dans l'Inde, en Grèce, et à Rome, 
une femme devait être unie mystiquement à la famille ou gens de l'homme, au 
moyen du rite (16) : l'épouse, avant d'être celle de l'homme, est l'épouse d'Agni, du 
feu mystique (17). Les «clients »admis au culte propre à une souche patricienne 
bénéficiaient pour ce seul fait d'une participation mystique anoblissante, qui, aux 
yeux de tous, leur conférait certains privilèges de cette souche, mais, en même 
temps, les liait héréditairement à elle (18). Par extension, ceci permet de com- 
prendre l'aspect sacré du principe féodal tel qu'il se manifesta déjà dans l'ancienne 
Egypte, parce que ce fut grâce au mystique «don de vie «accordé par le roi, que se 
forma autour de lui une classe de «fidèles «élevés à la dignité sacerdotale (19). Des 
idées analogues s'appliquèrent à la caste des Incas, les «fils du Soleil », dans le 
Pérou antique, et dans une certaine mesure, à la noblesse japonaise. 

Dans l'Inde, selon une conception qu'il faut rapporter à la doctrine «sacrificielle «en 
général - et ce que nous dirons plus loin l'expliquera mieux - existe l'idée d'une 
ligne familiale de descendance mâle (primogéniture) qui se relie au problème de 
l'immortalité. Le premier-né - qui seul a le droit d'invoquer Indra, le dieu guerrier 
du ciel - est considéré comme celui dont la naissance permet au père de s'acquitter 
de sa dette envers les ancêtres puisque - dit-on - le premier-né «libère «ou «sauve 
«les ancêtres dans l'autre monde: de ce poste de combat qu'est l'existence terrestre, 
il confirme et continue la ligne de cette influence qui constitue leur substance, et 
qui agit par et dans les voies du sang comme un feu purificateur. Très significative 
est l'idée que le premier-né est engendré en vue de l'accomplissement du «devoir », 
c’est-à-dire de cette obligation rituelle pure de tout mélange avec les sentiments et 
les liens terrestres, «tandis que les sages considèrent que les autres enfants ne sont 
engendrés que par l'amour «(20). 

Sur cette base, il n'est pas exclu qu'en certains cas la famille descende, par 
adaptation, d'un type supérieur d'unité, purement spirituel, propre à des temps plus 
reculés. Il est dit, par exemple, dans Lao-Tseu (21) que la famille naquit lors de 
l'extinction d'un rapport de participation directe, à travers le sang, avec le principe 
spirituel originel. La même idée se retrouve d'ailleurs, d'une façon résiduelle, dans 
la priorité, reconnue par plus d'une tradition, de la paternité spirituelle sur la 
paternité naturelle, à la «seconde naissance »par rapport à la naissance mortelle. 
Dans le monde romain, on pourrait aussi se référer à l'aspect intérieur de la dignité 
conférée à l'adoption, comprise en tant que filiation immatérielle et surnaturelle, 
placée sous le signe de divinités nettement olympiennes, et qui, à partir d'une 
certaine période, est également choisie comme un moyen d'assurer la continuité de 
la fonction impériale (22). Pour nous en tenir au texte indiqué plus haut, nous 
citerons ce passage: «Quand un père et une mère, s'unissant par amour, donnent la 




vie à un fils, on ne doit pas considérer cette naissance comme quelque chose de 
plus qu'un fait humain, parce que le fils se forme dans la matrice. Mais la vie que 
lui communique le maître spirituel... est la vraie vie, qui n'est sujette, ni à la 
vieillesse, ni à la mort »(23). De cette façon, non seulement les rapports naturels 
passent au second plan, mais ils peuvent même se renverser: on reconnaît, en effet, 
que le brâhmana, auteur de la naissance spirituelle, «est, selon la loi, même s'il 
n'est qu'un enfant, le vrai père de l'homme adulte «et que l'initié peut considérer ses 
parents coince ses enfants, «parce que sa sagesse lui donne sur eux l'autorité d'un 
père «(24). Là où, sur le plan juridico-social, la loi de la patria potestas fut absolue 
et presque non humaine, on doit penser qu'elle dut ce caractère au fait qu'elle 
possédait ou avait originairement possédé une justification de ce type dans l'ordre 
d'une paternité spirituelle, également liée à des rapports de sang, presque comme 
une face «âme «liée à une face «corps «dans l'ensemble de la souche familiale. 
Nous ne nous attarderons pas sur ce point: il convient toutefois d'indiquer qu'un 
ensemble de croyances antiques, concernant, par exemple, une sorte de contagion 
psychique en vertu de laquelle la faute d'un membre de la famille retombe sur la 
famille tout entière, ou bien à la possibilité du rachat d'un membre par un autre, ou 
du règlement d'une vengeance par un autre, etc. - postule également l'idée d'une 
unité qui n'est pas simplement celle du sang, mais qui est encore d'ordre psycho- 
spirituelle. 

A travers ces multiples aspects, se confirme toujours davantage l'idée selon laquelle 
les institutions traditionnelles étaient des institutions «d'en-haut «, fondées, non sur 
la nature, mais sur un héritage sacré et sur des actions spirituelles qui lient, libèrent 
et «forment «la nature. Dans le divin le sang 0eoi oùvatpot - dans le divin la famille 
08oi eyyeveïç. Etat, communauté, famille, affections bourgeoises, devoirs au sens 
moderne - c’est-à-dire exclusivement laïque, humain et social - sont des 
«constructions «, des choses qui n'existent pas, qui se trouvent en dehors de la 
réalité traditionnelle, dans le monde des ombres. La lumière de la Tradition ne 
connaît rien de tout cela. 

(1) Le brâhmana, comparé au soleil, est souvent conçu comme étant substancié par une 
énergie ou splendeur rayonnante - tejas - qu’il a tirée «comme une flamme », au moyen de la 
«connaissance spirituelle «de sa force vitale. Cf. çatapathabrâhmana, XIII, ii, 6, 10; Pârikohita, 
11, 4. 

(2) Dans la tradition extrême-orientale, le type du vrai chef est souvent mis en relation avec 
celui auquel «rien n’est plus évident que les choses cachées dans le secret de la connaissance, rien 
n’est plus manifeste que les causes les plus subtiles des actions », mais aussi les «vastes et 
profondes puissances du ciel et de la terre «qui «bien que subtiles et imperceptibles, se 
manifestent dans les formes corporelles des êtres «(cf. Tshung-yung, I, 3; XVI, 1, 5). 




(3) Cf. C. BOUGLE, Essai sur le régime des castes, Paris, 1908, pp. 48-50, 80-81, 173, 191. 
Sur le fondement de l'autorité des brâhmana, cf. Mânavadharmacâstra. IX, 314-317. 

(4) Li-ki, 1, 53. Cf. MASPERO, Chine ant., p. 108: «En Chine, la religion appartenait aux 
patriciens, elle était plus que toute chose leur bien propre; seuls, ils avaient droit au culte, même 
de façon plus large, aux sacra, grâce à la vertu - të - de leurs ancêtres, tandis que la plèbe sans 
ancêtres n'y avait aucun droit: seuls ils étaient en relations personnelles avec les dieux. » 

(5) Mânavadharmacâstra, 11, 172; cf. 11, 157-8; 11, 103; 11, 39. 

(6) Dans la genèse mythique des castes, donnée par les Brâhmana, alors qu'à chacune des 
trois castes supérieures correspond une classe déterminée de divinités, il n’en va pas de même 
pour la caste des cûdra, qui n’ont donc en propre aucun dieu à qui se référer et sacrifier (cf. A. 
WEBER, Indische Studien, Leipzig, 1868, v. X, p. 8) pas plus qu'ils ne peuvent employer de 
formules de consécration - mantra - pour leurs noces (ibid., p. 21). 

(7) Cf. GOLTHER, German. Mythol., op. cit., pp. 610, 619. 

(8) Cf. H. WEBSTER, Primitive Secret Societies, trad. ital. Bologna, 1921, passim et pp. 22- 
24,51. 

(9) Cf. A. VAN GENNEP, Les rites de passage, Paris, 1909. A propos de la virilité au sens 
éminent, non neutraliste, on peut se référer au mot latin vir, opposé à homo. G. B. VICO (Principi 
di una scienza nuova, 1725, III, 41) avait déjà noté que ce mot impliquait une dignité spéciale du 
fait qu'il désignait non seulement l'homme en face de la femme dans les unions patriciennes, et 
les nobles, mais aussi les magistrats (duumviri, decemviri), les prêtres ( quindicemviri , vigintiviri) , 
les juges (centemviri) , «si bien qu'avec ce mot vir on exprimait la sagesse, le sacerdoce, et le 
règne, qui, ainsi qu'on l’a démontré plus haut, ne furent qu'une seule et même chose en la 
personne des premiers pères dans l'état des familles ». 

(10) Cf. F. FUNCK-BRENTANO, La famiglia fa lo stato, trad. ital. Roma, 1909, pp. 4-5. 

(1 1) Cf. Rg-Veda, L f 7-8; 1 , 13, 1 ; X, 5, 7; VII, 3, 8. 

(12) Atharva-Veda, VI, 120, 1. L'expression se rapporte à l’Agni gârhapatya qui, des trois feux 
sacrés, est précisément celui du pater ou maître de maison. 

(13) Cf. Mânavadharmacâstra, II, 231. «Le père est le feu sacré perpétuellement conservé par 
le Maître de la maison. » Alimenter sans arrêt le feu sacré est le devoir des dvija, c’est-à-dire des 
«renés »qui constituent les castes supérieures (ibid., Il, 108). Il n’est pas possible de développer 
davantage cet aperçu relatif au culte traditionnel du feu dont nous ne considérons ici qu’un des 
aspects. Les considérations qui seront développées plus loin feront comprendre la part que 
l'homme et la femme avaient respectivement dans le culte du feu, tant dans la famille que dans la 
cité. 



(14) Certaines de ces formulations sont empruntées à M. MICHELET, Histoire de la 




République Romaine, Paris, 1843, vol. 1, pp. 138, 144-146. Du reste, même dans les traditions 
plus récentes d’origine aryenne, on trouve des éléments semblables. Les Lords anglais étaient 
originellement considérés presque comme des demi-dieux et comme des égaux du roi. Selon une 
loi d’Edouard VI, ils ont le privilège d’homicide simple. 

(15) Fustel de COULANGES, Cit. Ant., p. 40; cf. p. 105. 

(16) A Rome, il y eut deux types de mariage, non sans rapport avec la composante chthonienne et 
la composante ouranique de cette civilisation: le premier est un mariage profane, par usus, à titre 
de simple propriété de la femme qui passe in manum viri; le second est rituel et sacré, par 
confarreatio, considéré comme un sacrement, comme une union sacrée, ieros gamos (DENYS 
D'HALICARNASSE, II, 25, 4-5). A ce sujet, cf. A. PIGANIOL, Essai sur les origines de Rome, 
Paris, 1917, p. 164, qui soutient toutefois l’idée erronée selon laquelle le mariage du type rituel 
serait de caractère plus sacerdotal qu'aristocratique, idée due à son interprétation plutôt 
matérialiste et exclusivement guerrière du patriciat traditionnel. L'équivalent hellénique de la 
conferreatio est l’eggineois (Cf. ISAIOS, Pvrrh, pp. 76, 79) et l’élément sacré consistant dans 
l’agape fut considéré comme tellement fondamental qu'en son absence, la validité du mariage 
pouvait être contestée. 

(17) Cf. Rg-Veda, X, 85, 40., 

(18) Cf. Fustel de COULANGES, Cit. Ant., p. 41. 

(19) Cf. A. MORET, Royaut. Phar., p. 206. - 

(20) Mânavadharmaçâstra, IX, 166-7, 126, 138-9. 

(21) LAO-TZÉ, Tao-té-king , XVIII. 

(22) Cf. J. J. BACHOFFEN, Die Sage von Tanaquil, Basel, 1870; introd. 



(23) Mânavadharmaçâstra, II, 147-148. Ibid. 11, 150-153. 
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Il nous est arrivé jusqu'ici de parler de sacré, de dieux, du sacerdoce, du «culte ». 11 
importe de souligner que ces expressions, s'agissant des origines, n'ont qu'un 
lointain rapport avec les catégories propres au monde de la «religion «au sens qu'a 
pris ce mot depuis longtemps déjà. Dans l'acception courante, la religion repose sur 
la notion de divinités conçues comme des entités en soi, quand ce n'est pas sur la 
notion d'un Dieu qui, en tant qu'être personnel, régit providentiellement l'univers. 
Le culte se définit alors essentiellement comme une disposition affective, comme le 
rapport sentimental et dévotionnel unissant le «croyant «à cet être ou à ces êtres, en 
qui une loi morale joue, à son tour, un rôle fondamental. 

On chercherait en vain quelque chose de semblable dans les formes originelles du 
monde de la Tradition. On connaît des civilisations qui n'eurent, à leur début, ni 
noms, ni images pour leurs dieux: ce fut, entre autres, le cas des Pélasges. Les 
Romains eux-mêmes, pendant près de deux siècles, ne représentèrent pas non plus 
leurs divinités: tout au plus les figuraient-ils à l'aide d'un objet symbolique. Ce n'est 
pas même l'«animisme «- c’est-à-dire la représentation générale du divin et des 
forces de l'univers ayant comme base l'idée d'âme - qui correspond au stade 
originel, mais c'est, au contraire, l'idée ou la perception de purs pouvoirs (1) dont la 
conception romaine du numen est, encore une fois, une des expressions les plus 
appropriées. Le numen, à la différence du deus (tel que celui-ci fut conçu par la 
suite), n'est pas un être ou une personne, mais une force nue, se définissant par sa 
faculté de produire des effets, d'agir, de se manifester - et le sens de la présence 
réelle de ces pouvoirs, de ces numina, comme quelque chose de transcendant et 
d'immanent, de merveilleux et de redoutable à la fois, constituait la substance de 
l'expérience originelle du «sacré «(2). Une phrase bien connue de Servius (3) met 
bien en évidence le fait, qu'à l'origine, «religion «n'était rien d'autre qu 'expérience. 
Et si des points de vue plus conditionnés n'étaient pas exclus dans l'exotérisme, 
c’est-à-dire en des formes traditionnelles destinées au peuple - selon l'enseignement 
correspondant aux «doctrines internes «, les formes personnelles plus ou moins 
objectives de divinités n'étaient que des symboles de modes supra-rationnels et 
supra-humains de l'être. Comme nous l'avons dit, ce qui constituait le centre du 




monde de la Tradition était, soit la présence immanente, réelle et vivante, de ces 
états au sein d'une élite, soit l'aspiration à les réaliser grâce à ce qu'on appelle au 
Tibet, et d'une manière expressive, la «voie directe «(4) celle qui correspond, dans 
l'ensemble, à l'initiation, en tant que changement ontologique de nature. On trouve 
dans les Upanishads cette phrase qui pourrait bien servir de mot d'ordre à la 
doctrine interne traditionnelle: «Celui qui vénère une divinité diverse du Moi 
spirituel ( âtmâ ) et qui dit: "Elle est autre que moi, et moi je suis autre qu'elle", 
celui-là n'est pas un sage mais est comme un animal utile aux dieux «(5). 

Sur un plan plus extérieur, il y avait le rite. Mais il s'y trouvait bien peu de 
«religieux »et, chez celui qui le célébrait, bien peu de pathos dévot. 11 s'agissait 
plutôt d'une «technique divine », c’est-à-dire d'une action nécessitante et 
déterminante s'exerçant sur des forces invisibles et des états intérieurs, technique 
semblable, dans son esprit, à celle que l'on a élaborée de nos jours pour agir sur les 
forces physiques et les états de la matière. Le prêtre était simplement celui qui, 
grâce à sa qualification et à la «vertu »inhérente à celle-ci, était capable de rendre 
cette technique efficace. La «religion «correspondait aux indigitamenta du monde 
romain antique, c’est-à-dire à l'ensemble des formules qu'il convenait d'employer 
tour à tour à l'égard des divers numina. 11 est donc compréhensible que les prières, 
la peur, l'espérance et les autres sentiments, en face de ce qui a le caractère de 
numen, c’est-à-dire de pouvoir, aient eu aussi peu de sens qu'ils en ont pour un 
moderne lorsqu'on s'efforce par exemple, de produire un phénomène mécanique. 11 
s'agissait, au contraire - tout comme sur le plan technique - de connaître des 
rapports tels, qu'une fois créée, une cause, par le moyen du rite correctement 
exécutée, il s'ensuive, un effet nécessaire et constant dans l'ordre des «pouvoirs «et, 
en général, sur le plan des différentes forces invisibles et des divers états de l'être. 
La loi de l'action a donc la primauté. Mais la loi de l'action est aussi celle de la 
liberté: aucun lien ne s'impose spirituellement aux êtres. Ceux-ci n'ont rien à 
espérer, ni rien à redouter; ils ont à agir. 

C'est ainsi que, selon la plus ancienne vision indo-aryenne du monde, seule trônait, 
au sommet de la hiérarchie, la race brâhmana constituée par des natures 
supérieures, maîtresses, à travers la force du rite, du brahman entendu ici comme la 
force-vie primordiale. Quant aux «dieux », lorsqu'ils ne sont pas des personnifica- 
tions de l'action rituelle, c’est-à-dire des êtres actualisés ou rénovés par cette action, 
sont des forces spirituelles qui s'inclinent devant elle (6). Le type d'homme qui, 
selon la tradition extrême-orientale, possède l'autorité, est assimilé aux intelligences 
célestes. 11 constitue même «un troisième pouvoir entre le Ciel et la Terre «. «Ses 
facultés sont vastes et étendues comme le Ciel; la source secrète dont elles dérivent 
est profonde comme l'abîme ». «Ses facultés, ses puissantes vertus, en font l'égal du 




ciel «(7). Dans l'ancienne Egypte, les «grands dieux «eux-mêmes pouvaient être 
menacés de destruction par les prêtres qui se trouvaient en possession des formules 
sacrées (8). Kamutef, qui signifie «taureau de sa mère », c’est-à-dire celui qui, en 
tant que mâle, possède la substance originelle, est un des titres du roi égyptien. 
D'un autre point de vue, il est, comme nous l'avons dit, celui qui fait aux dieux le 
«don de la vie », le fils qui «régénère le père «et qui, de ce fait, par rapport au 
divin, est plus conditionnant que conditionné, ainsi que l'atteste entre autres cette 
formule prononcée par les rois égyptiens avant les rites: «O dieux, vous êtes saufs 
si je suis sauf; vos doubles sont saufs si mon double est sauf à la tête de tous les 
doubles vivants: tous vivent si je vis «(9). Des formules de gloire, de puissance et 
d'identification absolue sont prononcées par l'âme «osirifiée «dans ses épreuves, 
qu'on peut d'ailleurs assimiler aux degrés mêmes de l'initiation solaire (10). Ce sont 
les mêmes traditions qui se poursuivent lorsque la littérature alexandrine parle 
d'une «race sainte des sans-rois «, «autonome et immatérielle », qui «opère sans 
subir l'action «(11) ; et c'est à cette race que se réfère une «science sacrée des 
siècles antiques », propre aux «seigneurs de l'esprit et du temple », qui n'est 
communiquée qu'aux rois, aux princes et aux prêtres; science qui n'est pas sans 
rapport avec les rites de la royauté pharaonique et qui devait précisément prendre 
plus tard, en Occident, le nom d ’Ars Regia (12). 

Dans les plus hautes formes de la lumineuse spiritualité aryenne, en Grèce comme 
dans la Rome antique et en Extrême-Orient, la doctrine était inexistante ou presque 
inexistante: seuls les rites étaient obligatoires et ne pouvaient être négligés. C'est 
par eux, non par les dogmes, que se définissait l'orthodoxie: par des pratiques plus 
que par des idées. Ce n'était pas le fait de ne pas «croire », mais la négligence des 
rites qui était sacrilegium et impiété, aaé(3sia. 11 ne s'agit pas là d'un «formalisme 
«- comme le voudrait l'incompréhension des historiens modernes plus ou moins 
influencés par la mentalité protestante- mais au contraire de la loi nue de l'action 
spirituelle. Dans le rituel archéo-dorique, aucun rapport de sentiments mais comme 
do ut des (13). Ce n'était pas «religieusement «non plus qu'étaient traités les dieux 
du culte funéraire: ils n'aimaient pas les hommes et les hommes ne les aimaient pas. 
On voulait seulement, grâce au culte, les avoir pour soi et empêcher qu'ils ne se 
livrassent à une action funeste. L'expiatio elle-même eut originellement le caractère 
d'une opération objective, comparable au traitement médical d'une infection, sans 
rien qui ressemblât à une punition ou à un repentir de l'âme (14). Les formules que 
toutes les familles patriciennes comme toutes les cités antiques possédaient en 
propre, dans le cadre de leurs relations avec les forces de leur destin, étaient celles 
dont les ancêtres divins particuliers s'étaient servi et auxquelles les «pouvoirs », les 
numina avaient cédé; elles n'étaient donc que l'héritage d'une domination mystique; 
non une effusion de sentiments mais une arme sumaturellement efficace, mais 




toujours à la condition (qui vaut pour toute technique pure) que rien ne fût changé 
dans le rite, car il eût alors perdu son efficacité et les pouvoirs se seraient trouvés 
libérés de leurs liens (15). 

Partout où le principe traditionnel reçut une application complète, on se trouve 
donc en présence des différenciations hiérarchiques d'une virilité transcendante 
dont la meilleure expression symbolique est la synthèse des deux attributs du 
patriciat romain - la lance et le rite. On y trouve des êtres qui sont des reges 
sacrorum et, libres en eux-mêmes, souvent consacrés par l'immortalité olympienne, 
présentent, par rapport aux forces invisibles et divines, le même caractère de 
centralité jouant le même rôle que les chefs à l'égard des hommes qu'ils guident et 
commandent en raison de leur supériorité. Pour arriver, en partant de ces sommets, 
à tout ce qui est «religion »et même sacerdoce, au sens courant et moderne de ces 
termes, la route est longue et c'est sur la pente de la dégénérescence qu'il faut la 
parcourir. 

Par rapport au monde conçu en termes de «pouvoirs »et de numina, le monde de 
l'«animisme «marque déjà une atténuation, une chute. Celle-ci s'accentuera lorsque 
du monde des «âmes », des choses et des éléments, on passera à celui des dieux 
conçus comme des personnes, dans un sens objectif et non comme des allusions 
figures à des états, à des forces et des possibilités non humaines. Quand l'efficacité 
du rite déclina, l'homme eut en effet tendance à prêter une individualité 
mythologique à ces forces, qu'il avait d'abord traitées selon de simples rapports de 
technique ou qu'il avait, tout au plus, conçues en termes de symboles. Plus tard il 
les conçut selon sa propre image, déjà limitatrice des possibilités humaines elles- 
mêmes; il y vit des êtres personnels plus puissants vers lesquels il devrait désormais 
se tourner avec humilité, foi, espérance et crainte, en vue d'obtenir, non seulement 
une protection ou un succès, mais aussi la libération et le «salut ». A un monde 
supraréel substancié d'action pure et claire se substitua donc un monde confus et 
subréel d'émotions et d'imaginations, d'espérances et de terreurs, qui devint de jour 
en jour plus inane et plus «humain », selon les phases successives d'une involution 
générale, et de l'altération de la tradition primordiale. 

Or nous pouvons d'ores et déjà constater que ce n'est que durant cette décadence 
qu'il devient possible de distinguer, et même d'opposer, fonction royale et fonction 
sacerdotale. De fait, même lorsque domina une caste sacerdotale, sans s'éloigner 
toutefois du pur esprit traditionnel, celle-ci, comme ce fut le cas de l'Inde la plus 
antique, eut un caractère bien plus «magique «et royal, que religieux, au sens usuel 
de ce terme. 




Quant au «magique «, il est, toutefois, bon de relever qu'ici n'entre pas en question 
ce à quoi, aujourd'hui, un grand nombre est porté à penser du terme «magie », à la 
suite de préjugés ou de contrefactions, ni la signification que prend ce terme, 
lorsqu'il se réfère à une science expérimentale sui generis de l'antiquité, aux limites 
non peu exiguës (16). La magie désigne, au contraire, ici, une attitude spéciale en 
face de la réalité spirituelle, une attitude de «centralité », qui, comme on l'a vu, 
possède des rapports étroits avec la tradition et l'initiation royale. 

En second lieu, il est absurde d'établir un rapport entre l'attitude magique, le rite 
pur, la perception impersonnelle, directe, «numineuse «du divin, et les formes de 
vie des sauvages encore ignorants de la «vraie religiosité «. Ainsi que nous l'avons 
déjà dit, les sauvages, dans la plupart des cas, doivent être considérés non comme 
des représentants d'états infantiles et précivilisés de l'humanité, mais comme des 
formes résiduelles extrêmement dégénérées de races et de civilisations fort 
anciennes. C'est pourquoi le fait, selon lequel certaines conceptions se retrouvent, 
chez les sauvages, sous des formes matérialisées, ténébreuses et ensorceleuses, ne 
doit pas empêcher de reconnaître leur signification et l'importance qu'elles ont, dès 
qu'elles sont reconduites à leurs vraies origines. De même, la «magie «ne saurait 
être comprise sur la base de ces misérables résidus dégénérescents, mais, au 
contraire, sur celle des formes, en qui elle se maintient de façon active, lumineuse 
et consciente: formes qui coïncident précisément avec ce que nous appelons la 
virilité spirituelle du monde de la Tradition. N'avoir la moindre idée de tout ceci est 
une des caractéristiques, entre autres, de certains modernes «historiens de la 
religion », naturellement fort admirés. Les frelateries et les contaminations, qui se 
trouvent dans leurs oeuvres si abondamment documentées, sont parmi les plus 
dignes de déprécation. 

(1) Cf. G.F. MOORE, Origin and growth of religion, London, 1921. 

(2) Cf. MACCHIARO, Roma capta, p. 20; 1. MARQUARDT, Le cuite chez les Romains, trad., 
Paris, 1884, v. 1, pp. 9-11; L. PRELLER, Rômische Mythologie, Berlin, 1858, pp. 8, 51-52. 
Comme on le sait, R. OTTO ( Dus Heilige, Gotha, 1930) a employé le mot «numineux «(de 
numen) pour désigner précisément le fond essentiel de l’expérience du sacré. 

(3) SERVIUS (Ad Georg., III, 456) : «Majores enim expugnando reiigionem totum in experientia 
collocabunt ». 

(4) A. DAVID-NEEL, Mystiques et magiciens du Tibet, Paris, 1929, pp. 245, sqq. 

(5 ) Bnhadâranvaka-upanishad, I, iv, 10. 

(6) Cf. OLDENBERG. Vorwissenschaftliche Wissenschaft, Leipzig, 1918; BOUGLE (Rég. Cast., 




op. cit., pp. 251, 76), relève que, pour la tradition hindoue, «l’acte religieux par excellence semble 
conçu sur le type d’un processus magique, il est une sorte d’opération mécanique, qui, sans la 
moindre intervention morale, met les biens et les maux entre les mains de l’opérateur », en sorte 
que le brâhmana s'impose, non pas indirectement, comme le représentant d'un autre, mais par sa 
personnalité même. 

(7) Tshung-yung, XXIV, I; XXIII, I; XXXI, I, 3-4. 

(8) Cf. De Mysteriis, VI, 7; PORPHYRE (Episî. Aneb., XXIX) ne manque pas de relever le 
contraste qui existe entre cette attitude à l’égard du divin et celle de l’adoration religieuse timorée 
déjà dans certains aspects du culte gréco-romain. 

(9) MORET, Royaut. Phar., pp. 232-233. C'est pourquoi il est compréhensible qu'un des premiers 
égyptologues ait été amené, du point de vue de la religiosité dévotionnelle, à reconnaître dans les 
traits de la royauté pharaonique ceux de l’Antéchrist ou du princeps hujus mundi (I. A. de 
GOULIANOF, Archéologie égyptienne, Leipzig, 1839, v. 11, pp. 452, sg. 

(10) Cf. E. A. WALLIS BUDGE, The Book of îhe Dead, Papyrus of Ani, LONDRES, 1895, 
c.XVII, v. 9-10 : «Je suis le grand dieu qui donne naissance à lui-même, Nu (qui) créa son nom 
Faut Neteru ("substance des dieux") comme dieu »; CXLVII, 3: «Je suis le puissant qui crée sa 
propre lumière «; XXVII, 5: «Moi, Osiris, victorieux dans la paix et triomphant dans le bel 
Amenti et sur la montagne de la paix »; XLIV, 2-3, 6: «le me suis caché avec vous, étoiles sans 
déclin... mon coeur est sur son trône; je prononce des paroles et je sais; en vérité, je suis Râ lui- 
même... Je suis l'aîné et je vois tes mystères. Je suis couronné roi des dieux et je ne mourrai pas 
de la seconde mort dans l'autre monde »; LXXVII, 4\ «Puissent les dieux de l’autre monde avoir 
peur de moi; que devant moi ils fuient dans leurs résidences »; CXXXIV, 21: «Je suis un 
splendide vêtement de puissance, plus puissant que n’importe lequel des êtres qui resplendissent. 
» 

(11) Cf. HIPPOLYTE, Philos., 1, 8; M. BERTHELOT, Coll, des ane. alchymistes grecs, Paris, 
1887, v. II, p. 218. Cet «opérer sans subir l'action «correspond manifestement à l'«agir-sans-agir 
«déjà mentionné qui, selon la tradition extrême-orientale, est le mode de la «vertu du Ciel «de la 
même manière que les «sans-roi «correspondent à ceux que LAO-TZE (Tao-té-king, XV) appelle 
«individus autonomes «et «seigneurs du moi «et aux «hommes de la loi primordiale «iraniques. 

(12) Cf. J. EVOLA, La Tradition hermétique, Ed. Traditionnelles, Paris, 1962, passim. Les titres 
de filiation chez les rois - «fds du soleil », «fds du Ciel », etc., ne sont pas en contradiction avec 
ces vues, du fait qu'il ne s'agit pas de conceptions dualistes et «créationnistes «mais d'une 
descendance qui est la continuité d’une «influence », esprit ou émanation unique: c'est -comme 
l’observe C. AGRIPPA (De Occulta Philos. III, 36) - «la génération univoque où le fds est 
semblable au père en tous ses aspects et où l’engendré selon l’espèce est le même que 
l’engendreur » . 

13) Cf. J. E. HARRISON, Prolegomena to the study of the Greek Religion, Cambridge, 103, 
passim, etp. 162, cg. 

(14) F. CUMONT, Les religions orient, dans le paganisme romain, PARIS, 1906. 




(15) Cf. CICERON, De Harusp. resp., XI, 23; ARNOBE, IV, 31; FUSTEL de COULANGES, 
op . cit., p. 195. 



(16) C'est uniquement à cette science inférieure que René GUENON réserve le terme de 
«magie ». (Aperçus sur l’initiation, Paris 1945, c. 11, XX, XXII), malgré le sens supérieur, plus 
large, que le mot garda en Occident jusqu'au début de l’âge moderne (on peut citer, à titre 
d’exemple, Campanella, Agrippa, Délia Riviera, Paracelse). 
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Les deux voies 
de l'outre-tombe 



Au point où nous voici parvenus, il convient d'indiquer les relations qui existent 
entre les idées déjà exposées et le problème des destins d'outre-tombe. Il est 
nécessaire, là encore, de se référer à des enseignements qui sont, à l'époque 
actuelle, presque intégralement perdus. 

Penser que l'âme de tous les hommes soit immortelle, est une croyance étrange et 
dont on ne trouve que bien peu de traces dans le monde de la Tradition. 
Traditionnellement, on distinguait avant tout la véritable immortalité (qui équivaut 
à une participation à la nature olympienne d'un dieu) de la simple survivance; on 
considérait ensuite diverses formes de survivance possible; on posait le problème 
du post-mortem d'une façon particulière pour chaque individu, en tenant compte, en 
outre, des divers éléments compris dans le composé humain, car on était loin de 
réduire l'homme au simple binôme «âme-corps ». 

Dans les traditions antiques, on enseignait, en effet, sous des formes variées, qu'en 
dehors du corps physique, l'homme se compose essentiellement de trois entités ou 
principes, ayant chacun un caractère et un destin propres. Le premier correspond au 
«Moi »conscient qui s'éveille avec le corps et se forme parallèlement au 
développement biologique de ce dernier: c'est la personnalité ordinaire. Le second 
fut désigné sous le nom de «démon », de «mânes »ou de «lare «et aussi de «double 
«et de «totem ». Le troisième correspond à ce qui provient de la première entité 
après la mort: pour la plupart c'est 1' «ombre ». 

Aussi longtemps qu'il appartient à la «nature «la racine dernière d'un être humain 
est le «démon «- ôaipcov - mot qui, toutefois, n'a nullement ici le sens moral d'entité 
mauvaise que lui a donné le christianisme. Par rapport à l'homme considéré en tant 
qu'être de la nature, on pourrait définir le démon comme l'«individu individuant «: 
c'est la force profonde qui, originellement, a déterminé une conscience dans la 
forme finie et dans le corps, où elle se trouve vivre dans le monde visible, et qui 
demeure ensuite, pour ainsi dire, «derrière «l'individu, dans le préconscient et dans 




le subconscient, à la base des processus organiques comme des rapports subtils 
avec le milieu, avec les autres êtres et avec le destin passé et futur, rapports qui 
échappent habituellement à toute perception directe. A cet égard, beaucoup de 
traditions ont souvent fait correspondre au «démon «ce qu'on appelle le «double », 
par exemple lorsqu'elles se réfèrent à une âme de l'âme et à une âme du corps lui- 
même. 11 a été mis aussi en étroite relation avec l'ancêtre primordial ou totem, 
conçu comme âme et vie unitaire génératrice d'une souche, d'une famille, gens ou 
tribu, donc dans un sens plus général que celui que lui attribue une certaine 
ethnologie moderne. Les individus du groupe apparaissent alors comme autant 
d'incarnations ou émanations de ce démon ou totem, «esprit «de leur sang: ils 
vivent en lui et de lui, qui pourtant les dépasse, comme la matrice dépasse chacune 
des formes particulières qu'elle produit et modèle de sa substance. Dans la tradition 
hindoue, ce qui correspond au démon c'est le principe de l'être profond de l'homme, 
dénommé linga-çarîra. Linga évoque précisément l'idée d'un pouvoir générateur, 
auquel correspond l'origine possible de genius, de généra, agir au sens d'engendrer, 
et la croyance romaine et grecque que le genius ou lar (= démon) est la force 
procréatrice elle-même sans laquelle une famille s'éteindrait (1). D'autre part, le fait 
que les totems aient souvent été associés aux «âmes «d'espèces animales 
déterminées, et que ce soit surtout le serpent, animal essentiellement chthonien, qui 
ait été lié par le monde classique à l'idée du démon et du génie nous indique que 
cette force, sous son aspect immédiat, est essentiellement sub-personnelle, qu'elle 
appartient à la nature, au monde inférieur. C'est ainsi que, selon le symbolisme de 
la tradition romaine, la résidence des lares est sous terre', ils sont sous la garde d'un 
principe féminin - Mania, qui est Mater Larum (2): indication importante pour ce 
qui est du rapport, que nous examinerons le moment venu, entre le totémisme au 
sens large du terme et la «civilisation de la Mère ». 

Selon l'enseignement ésotérique, à la mort du corps l'homme ordinaire perd en 
général sa personnalité, déjà illusoire, au demeurant, pendant la vie. 11 ne lui reste 
que la personnalité réduite d'une ombre, destinée elle-même à se dissoudre après 
une période plus ou moins longue, dont le terme correspond à ce qu'on appelait «la 
seconde mort «(3). Les principes vitaux essentiels du mort retournent au totem, à 
peu près comme à une matière première étemelle et inépuisable, d'où renaîtra la vie 
sous d'autres formes individuelles, soumises à un destin identique. Telle est la 
raison pour laquelle les totems, ou mânes ou lares ou pénates, - reconnus 
précisément comme «les dieux qui nous font vivre «car «ils nourrissent notre corps 
et règlent notre âme «(4) - s'identifiaient aussi avec les morts, et c'est également 
pourquoi le culte des ancêtres, des démons et de la force génératrice invisible 
présente en chacun, se confondait souvent avec celui des morts. Les «âmes »des 
défunts continuaient à vivre dans les dieux mânes - du mânes - en qui elles se 
résolvaient et donc aussi en ces forces du sang de la souche, de la race ou de la 




famille, où se manifeste et se poursuit, précisément, la vie de ces dieux mânes. 

Cet enseignement concerne l'ordre naturel. Mais il y en a un autre, relatif à une 
possibilité d'ordre supérieur, donc à une solution différente, privilégiée, 
aristocratico-sacrée, du problème de la survie. Ce deuxième enseignement sert de 
point de jonction avec les idées déjà exposées au sujet de ces ancêtres qui, par leur 
«victoire », déterminent une hérédité sacrée pour la descendance patricienne qui en 
suit et en rénove le rite. 



Les «héros «ou demi-dieux, auxquels les castes supérieures et les familles nobles 
de l'antiquité traditionnelles faisaient remonter leurs origines, n'étaient pas des êtres 
qui, à leur mort, émettaient comme les autres une «ombre », larve de Moi destinée 
elle-même à mourir, ou qui avaient été vaincus dans les épreuves de l'au-delà; 
c'étaient au contraire des êtres parvenus à la vie propre, subsistant par elle-même, 
transcendante et incorruptible d'un «dieu «: c'étaient des êtres qui «avaient 
triomphé de la seconde mort ». Ce qui était rendu possible par le fait que, plus ou 
moins directement, ils avaient fait subir à leur force vitale ce changement de nature, 
dont nous avons déjà parlé à propos du sens transcendant du «sacrifice ». C'est en 
Egypte que fut exposée dans les termes les plus clairs la tâche consistant à former, 
grâce à une opération rituelle appropriée, dans la substance du ka - nom désignant 
le «double »ou démon - une sorte de nouveau corps incorruptible - le sâhu -destiné 
à remplacer le corps de chair et à «rester debout «dans l'invisible. La même 
conception se retrouve dans d'autres traditions en relation avec la notion de «corps 
immortel «; «corps glorieux »ou de «résurrection ». C'est pourquoi, si, dans les 
traditions grecques de la période homérique (comme du reste dans la première 
période aryenne des Vedas, on ne concevait pas la survivance de l'âme seule, mais 
la survivance totale de ceux qui étaient «ravis »ou «rendus invisibles «par les dieux 
dans l'«lle des Bienheureux »où l'on ne meurt pas, et si l'on pensait qu'ils 
conservaient l'âme et le corps unis indissolublement (5), il ne faut pas toujours voir 
en ceci, comme beaucoup d'historiens des religions le croient aujourd'hui, une 
représentation matérialiste grossière. 11 faut y voir souvent, au contraire, 
l'expression symbolique de l'idée d'un «corps immortel »en tant que condition de 
l'immortalité, idée qui a trouvé dans l'ésotérisme extrême-oriental, dans le taoïsme 
opératif, une expression classique (6). Le sâhu égyptien, formé par le rite, grâce 
auquel le mort peut habiter parmi les dieux solaires, «désigne un corps qui a obtenu 
un degré de connaissance, de puissance et de gloire, lui assurant la durée et 
l'incorruptibilité ». C'est à lui que correspond la formule: «Ton âme vit, ton corps 
croît, au commandement de Râ lui-même, sans diminution et sans défaut, comme 
Râ, éternellement «(7). La conquête de l'immortalité, le triomphe sur les puissances 
adverses de dissolution, sont précisément en rapport, ici, avec l'intégrité, avec 




l'inséparabilité de l'âme du corps - d'un corps qui ne périt pas (8). Cette formule 
védique est particulièrement expressive: «Ayant abandonné tout défaut, retourne à 
la maison. Unis-toi, plein de splendeur, avec le corps »(9). Le dogme chrétien de la 
«résurrection de la chair «lors du «jugement dernier »est l'ultime écho de cette idée, 
dont la trace se retrouve jusque dans la haute préhistoire (10). 

Dans ces cas, la mort n'est donc pas une fin, mais un accomplissement. 11 s'agit 
d'une «mort triomphale «et immortalisante et c'est en fonction d'une mort de ce 
genre que le défunt, dans certaines traditions helléniques, était appelé «héros «et 
que mourir se disait «engendrer des demi-dieux «- qpcoa yivecGai ; que l'on 
représentait fréquemment le défunt avec une couronne - souvent posée sur sa tête 
par la déesse de la victoire - faite de ce même myrte qui désignait les initiés à 
Eleusis; que le jour de la mort, dans le langage liturgique catholique lui-même, est 
appelé dies natalis; qu'en Egypte les tombes des morts «osirifiés «étaient appelées 
«maisons d'immortalité «et l'au-delà conçu comme le «pays du triomphe «- ta-en- 
mâaXeru; que le «démon «de l'Empereur à Rome, était adoré comme divin; et que, 
d'une façon plus générale, les rois, les législateurs, les vainqueurs, les créateurs de 
ces institutions ou traditions qui, pensait-on, impliquaient précisément une action et 
une conquête au-delà de la nature, apparaissaient, après leur mort, comme des 
héros, des demi-dieux, des dieux ou des avatars de dieux. C'est dans des 
conceptions de ce genre qu'il faut aussi chercher la base sacrée de l'autorité que les 
vieillards possédaient dans beaucoup de civilisations antiques: Car on reconnaissait 
déjà en eux, plus proches que les autres de la fin, la manifestation de la force divine 
qui, avec la mort, aurait achevé sa totale libération (11). 

Le destin de l'âme dans l'outre-tombe comporte donc deux voies opposées. L'une 
est le «sentier des dieux », appelé aussi la «voie solaire «, ou de «Zeus », qui 
conduit au séjour lumineux des immortels, représenté comme sommets, deux ou 
îles, du Walhalla et de l'Asgard nordiques jusqu'à la «Maison du Soleil «aztéco- 
péruvienne réservée également aux rois, aux héros et aux nobles. L'autre est la voie 
de ceux qui ne survivent pas réellement, qui se redissolvent peu à peu dans les 
souches d'origine, dans les totems qui, seuls, ne meurent pas: c'est la voie de 
l'Hadès, des «Enfers «, du Niflheim, et des divinités chthoniennes (12). On retrouve 
exactement le même enseignement dans la tradition hindoue chez qui les 
expressions devayâna et pitr-yâna signifient précisément «sentier des dieux «et 
«sentier des ancêtres «(au sens de totem). Il y est dit: «Ces deux sentiers, l'un 
lumineux et l'autre obscur, sont considérés comme étemels dans l'univers. En 
suivant l'un, l'homme s'en va et ne revient plus; en suivant l'autre, il revient de 
nouveau ». Le premier, associé analogiquement au Feu, à la lumière, au jour, aux 
six mois de la montée solaire, par-delà la «porte du soleil «et la région des éclairs, 




«conduit à Brahma », c’est-à-dire à l'état inconditionné. L'autre, qui correspond à la 
fumée, à la nuit, aux six mois de la descente solaire, mène à la Lune, symbole du 
principe des transformations et du devenir, qui apparaît ici comme le symbole du 
cycle des êtres finis, repullulant et trépassant comme autant d'incarnations caduques 
des forces ancestrales (13). Le symbolisme selon lequel ceux qui parcourent la voie 
lunaire deviennent la nourriture des mânes et sont ensuite de nouveau «sacrifiés 
«par ceux-ci dans la semence de nouvelles naissances mortelles, est 
particulièrement intéressant (14). Un autre symbole fort expressif se trouve dans la 
tradition grecque: ceux qui n'ont pas été initiés, c’est-à-dire le plus grand nombre, 
sont condamnés, dans l'Hadès, au travail des Danaïdes, autrement dit, porter de 
l'eau, dans des amphores percées, dans des tonneaux sans fond, sans pouvoir jamais 
les remplir. Image de l'insignifiance de leur vie passagère qui cependant renaît 
toujours en vain. Un autre symbole grec équivalent est celui d'Oknos qui, dans la 
plaine du Léthé, fabrique une corde, que subitement dévore un âne. Oknos 
symbolise l'oeuvre de l'homme (15) tandis que l'âne, traditionnellement, incarne la 
puissance «démonique «, au point qu'en Egypte il se trouve associé au serpent des 
ténèbres et à Am-mit, le «dévorateur des morts «(16). 

On retrouve aussi, dans ce domaine, les idées fondamentales déjà indiquées à 
propos des «deux natures ». Mais on peut pénétrer plus profondément ici la 
signification que revêtait l'existence dans l'antiquité, non seulement de deux ordres 
de divinités, les unes ourano-solaires, les autres tellurico-lunaires, mais aussi de 
deux types essentiellement distincts, et parfois même opposés, de rite et de culte 
(17). On peut dire que la mesure selon laquelle une civilisation appartient au type 
que nous avons appelé «traditionnel «est déterminée précisément par le degré de 
prédominance de cultes et de rites du premier type par rapport à ceux du second. 
Ainsi se trouvent précisées, de ce point de vue particulier, la nature et la fonction 
des rites également propres au monde de la «virilité spirituelle «. 

Une des caractéristiques de ce qui prétend être aujourd'hui la «science des religions 
«est bien celle-ci: dès que, par hasard, elle découvre une clef pour une certaine 
porte, elle croit pouvoir s'en servir pour ouvrir toutes les autres. C'est ainsi qu'étant 
parvenus à connaître les totems, d'aucuns se sont mis à voir des totems partout. On 
en est arrivé à appliquer, avec désinvolture, l'interprétation «totémique «même aux 
formes de grandes traditions, pensant trouver leur meilleure explication dans l'étude 
des populations sauvages. Et comme si cela ne suffisait pas, on en est parvenu 
àformuler une théorie sexuelle des totems. 



Nous ne dirons pas, quant à nous, que, des totems de ces peuplades à la royauté 
traditionnelle, il y ait eu une évolution au sens temporel du terme. Mais d'un point 




de vue idéal, il est cependant possible; à cet égard, de parler de progrès. Une 
tradition royale ou même seulement aristocratique prend naissance là où il n'y a pas 
de domination des totems, mais domination sur les totems: là où le lien se renverse 
et où les forces profondes de la souche sont assumées et orientées supra- 
biologiquement par un principe surnaturel, donc vers une issue de «victoire «et 
d'immortalisation olympienne (18). Etablir des promiscuités ambiguës livrant 
davantage encore les individus aux pouvoirs dont ils dépendent en tant qu'êtres 
naturels, en faisant tomber toujours plus bas le centre de leur être dans le collectif 
et dans le pré-personnel; apaiser ou se rendre propices certaines influences du 
monde inférieur en leur permettant de s'incarner, comme elles y aspirent, dans 
l'âme et dans le monde des hommes - c'est là l'essence d'un culte souterrain, 
totémique, goëtique, qui n'est donc, en réalité, qu'un prolongement du mode d'être 
de ceux qui n'ont pas plus de culte que de rite, ou c'est le signe de l'extrême 
dégénérescence de formes traditionnelles plus élevées. Arracher les êtres à la 
domination des totems, les fortifier, les acheminer vers la réalisation d'une forme 
spirituelle et d'une limite; les porter invisiblement sur la ligne des influences 
capables de favoriser un destin d'immortalité héroïque et libérée - telle était, au 
contraire, le but du culte aristocratique (19). Si l'on demeurait fidèle à ce culte, le 
destin de l'Hadès était suspendu et la «voie de la Mère «était barrée. Si, au 
contraire, les rites divins étant abandonnés, ce destin était rétabli, la force ambiguë 
et démonique du totem redevenait toute puissante. Ainsi apparaît tout le sens de 
l'enseignement oriental déjà mentionné, d'après lequel celui qui néglige les rites 
n'échappe pas à l'«enfer », même si par ce mot on n'entend pas un certain niveau 
existentiel dans cette vie, mais un destin dans l'au-delà. Dans son sens le plus 
profond, le devoir de maintenir, d'alimenter et de développer sans interruption le 
feu mystique, corps du dieu des familles, des cités et des empires et, selon une 
expression védique particulièrement significative à cet égard, «gardien d'immortali- 
té «(20), ce devoir cachait la promesse rituelle de maintenir d'alimenter et de 
développer sans interruption le principe d'un destin supérieur et le contact avec le 
supra-monde créés par l'ancêtre. Ainsi envisagé de cette façon, ce feu présente un 
rapport des plus étroits avec celui qui - selon la conception hindoue et grecque et, 
en général, selon le rituel olympien et aryen de la crémation - embrasant le bûcher 
funèbre, était un symbole de la force qui consume les derniers restes de la nature 
terrestre du mort jusqu'à ce que s'actualise, au-delà de celle-ci, la «forme fulgurante 
«d'un immortel (21). 

(1) Cf. MARQUARDT, Cuit. Rom., cit. v. I, pp. 148-9. 

(2) Cf. VARRON, IX, 61. 

(3) La tradition égyptienne utilise précisément l’expression de «deux fois morts »pour ceux qui 




sont condamnés lors du «jugement «post-mortem. Ils finissent par devenir la proie du monstre du 
monde inférieur Amâm (le Dévorateur) ou Am-mit (Le Mangeur des morts) (cf. W. BUDGE, 
Book of the Dead, Papyrus of Ani, London, 1895, pp. CXXX, 257; et le texte c. XXXb, où il est 
dit: «Puisse-t-il ne pas être donné au dévorateur Amemet de prévaloir sur lui (le mort) «et chap. 
XLIV, I, sqq., où sont données les formules «pour ne pas mourir une seconde fois dans l'autre 
monde »). Le «jugement «est une allégorie; il s'agit d’un procès impersonnel et objectif, ainsi que 
l'atteste le symbole de la balance qui pèse le «coeur «des défunts, car nul ne saurait empêcher 
qu'une balance ne s'abaisse du côté du poids le plus lourd. Quant à la «condamnation », elle 
implique l'incapacité de réaliser aucune des possibilités d’immortalité accordées post-mortem, 
possibilités auxquelles font allusion beaucoup d’enseignements traditionnels de l'Egypte et du 
Tibet, qui possèdent l'un et l'autre un «Livre des morts »spécial, et jusqu'aux traditions aztèques 
sur les «épreuves «du mort et sur ses sauf-conduits magiques. 

(4) MACROBE, Sat., III, v. 

(5) Cf. ROHDE, Psyché, cit., v. I, pp. 97, sqq. 

(6) Cf. Il Libro del Principio e délia sua azione, de LAO-TZE traduit et commenté par 1. 
EVOLA, Milan, 1960. 

(7) BUDGE, op. cit., pp. LIX - LX. 

(8) Ibid., p. LIX et texte, c. XXVI, 6-9; XXVII, 5; LXXXIX, 12: «Puisse son corps se conserver, 
puisse-t-il être une fonne glorifiée, puisse-t-il ne jamais périr et ne jamais connaître la corruption. 
» 

(9) Rg- Veda, X, 14,8. 

(10) Cf. 1. MAINAGE, Les religions dans la préhistoire (Paris, 1921). C'est avec raison que D. 
MEREIKOWSKY écrit (Dante, Bologna, 1939, p. 252) : «Dans l’antiquité paléolithique l’âme et 
le corps sont inséparables; unis en ce monde, ils restent unis aussi dans l’autre. Bien que cela 
puisse paraître étrange, les hommes des cavernes savent déjà à propos de la "résurrection de la 
chair»quelque chose que Socrate et Platon, avec leur "immortalité de l’âme", ignorent encore ou 
ont déjà oublié. » 

(11) Cette justification de l'autorité des vieillards s'est aussi conservée chez certaines populations 
sauvages. Cf. LEVY-BRUHL, Ame prim. cit., pp. 269-271. 

(12) On retrouve chez les peuples assyro-babyloniens des conceptions relatives à un état larvaire, 
analogue à celui de l'Hadès hellénique, pour la plupart des morts des âges récents (postdiluviens) 
: d’où le scheol obscur et muet des Juifs, où les âmes des morts, y compris celles des pères, 
comme Abraham ou David, devaient aller mener une existence inconsciente et impersonnelle. Cf. 
T. ZIELINSKI, La Sibylle, Paris, 1924, p. 44. L'idée de tourments, de terreurs et de punitions 
dans l’au-delà - l’idée chrétienne de l’«enfer»- est récente et étrangère aux formes pures et 
originaires de la Tradition où se trouve seulement affirmée l’alternative entre la survivance 
aristocratique, héroïque, solaire, olympienne pour les uns, et le destin de dissolution, de perte de 
la conscience personnelle, de vie larvaire ou de retour au cycle des générations pour les autres. 




Dans diverses traditions - comme par exemple celle de l'Egypte des origines et, en partie, celle de 
l'ancien Mexique - le problème d’une existence post mortem, pour ceux qui subissaient le second 
destin, ne se posait même pas. 

(13) Cf. Maitrâyanî-upanishad, VI, 30, où la u voie des ancêtres «est aussi appelée la «voie de la 
Mère «(on verra l’importance de cette dernière désignation, quand nous parlerons de la 
civilisation de la «Mère ») ; Bhagavad-gîtâ, VIII 24-5-6. PLUTARQUE se réfère à un 
enseignement presque identique, De jacie in orb. lun., 942 a - 945 d. 

(14) Brhadâranyaka-upanishad, VI, 15-16. 

(15) Cf. ROHDE, op. cit., Psyché, I, 316-317. 

(16) Cf. BUDGE, cit., p. 248. 

(17) Pour le monde classique, cf. A. BAEUMLER, Intr. à BACHOFEN, Der Mythos von Orient 
und Okzident, cit., p. XLVIII: «Toutes les caractéristiques essentielles de la religion grecque se 
rattachent à l’opposition entre les dieux chthoniens et les dieux olympiens. L’opposition n’existe 
pas simplement entre Aides, Perséphone, Déméter et Dionysos d’une part - Zeus, Héra, Athéna, 
Apollon d’autre part. Il ne s'agit pas seulement de la différence existant entre deux ordres de 
dieux, mais aussi de l’opposition entre des modes de culte entièrement distincts. Et les 
conséquences de cette opposition se manifestent jusque dans les instructions les plus détaillées du 
culte divin quotidien. «Dans la seconde partie de cet ouvrage, nous constaterons qu'une oppo- 
sition analogue se retrouve dans les autres civilisations et nous en étudierons le développement. 

(18) Dans les traditions helléniques, cette conception reçut une de ses expressions dans les 
temples où l’on trouve, à côté de la «tombe «d’un ancien dieu chthonien, l'autel du culte d’un 
«héros «ou d’une divinité de type olympien. Cela veut dire qu'un ancien «démon «a été vaincu et 
«tué », qu'il a subi la transformation «sacrificielle ». Sa demeure chthonienne est conçue comme 
une «tombe «quand le démon passe à la forme supérieure, sous l’aspect d'un dieu qui porte 
différents noms (p. ex. l’Apollon du temple de Delphes, où se trouvait la tombe de Python) ou 
d’un homme qui, en tant que héros, acquiert l'immortalité privilégiée (cf. RONDE, Psyché, 1, pp. 
134, 141, 144). Les associations classiques entre les serpents et les héros doivent être interprétées 
comme la subsistance du symbole chthonien propre à une force inférieure, dans un principe, 
voisin du type olympien, qui en a dominé la nature. (Cf. HARRISON, Prolegomena, cit ,,pp. 328, 
sqq.). 

(19) De là naît l’idée, dans beaucoup de traditions, d'un double démon: l’un divin et propice - le 
«bon démon »agathos daimon - l’autre terrestre, lié surtout au corps et aux passions (cf. p. ex. 
SERVIUS, Aen., VI, 743, CENSORIUS, De Die nat., 3, sqq.). Le premier peut donc représenter 
les influences transformées, l'hérédité «triomphale > que l’individu peut confirmer et rénover -ou 
bien trahir quand il cède à sa nature inférieure, exprimée par l'autre démon. 

(20) Rg-Veda, VI, 7, 7. Pour le rapport qui existe entre le feu des familles nobles et le destin 
d'une survivance divine, cf. aussi Mânavadharmacâstra, II, 232. 

(21) Cette forme est, en une certaine manière, la fonne - super-individuelle - de l’ancêtre divin 




ou du dieu, dans laquelle la conscience limitée de l’individu se transfonne (c'est pourquoi, en 
Grèce, le nom du mort était parfois remplacé par celui du héros archégète de sa lignée: cf. 
ROHDE, Psyché, v. 11, p. 361). A la limite, il s'agit de cette «forme faite de gloire », antérieure 
au corps et «mise en celui-ci pour lui donner une activité propre », forme qui, dans la tradition 
iranique, n'est pas sans rapport avec le «premier homme fait de lumière «dont la force vitale, 
quand il périt, «fut cachée sous la terre «, et donna naissance aux hommes (cf. 
REITZTENSTEIN-SCHAEDER, Studien zum antiken Synkretismus aus Iran und Griechenland, 
Leipzig, 1926, pp. 230, sqq.). On pourrait aussi se référer au < propre visage, tel qu'il existait 
avant la création «dont parle le Zen. 
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Vie et mort des civilisations 



Là où la tradition conserva toute sa force, la dynastie ou succession de rois ayant 
reçu le sacre, représenta donc un axe de lumière et d'éternité dans le temps, la 
présence victorieuse du supramonde dans le monde, la composante 
«olympienne »qui transfigure l'élément démonique du demos et donne un sens 
supérieur à tout ce qui est Etat, nation et race. Et même dans les couches les plus 
basses, le lien hiérarchique créé par un rattachement conscient et viril constituait un 
moyen d'avancement et de participation. 

De fait, même la simple loi, émanée d'en haut et investie d'une autorité absolue, 
était, pour ceux qui ne pouvaient allumer eux-mêmes le feu surnaturel, une 
référence et un soutien au-delà de la simple individualité humaine. En réalité, 
l'adhésion intime, libre et effective de toute une vie humaine aux normes 
traditionnelles, même en l'absence d'une pleine compréhension de leur dimension 
interne susceptible de la justifier, agissait de telle sorte que cette vie acquérait 
objectivement un sens supérieur: à travers l'obéissance et la fidélité, à travers 
l'action conforme aux principes et aux limites traditionnelles, une force invisible la 
modelait et la situait sur la même direction que celle de cet axe surnaturel, qui chez 
les autres - le petit nombre au sommet - vivait à l'état de vérité, de réalisation, de 
lumière. Ainsi se formait un organisme stable et animé, constamment orienté vers 
le supramonde, sanctifié en puissance et en acte selon ses degrés hiérarchiques, et 
ceci dans tous les domaines de la pensée, du sentiment, de l'action et de la lutte. 
C'était dans ce climat que vivait le monde de la Tradition. «Toute la vie extérieure 
était un rite, c’est-à-dire un mouvement d'approche, plus ou moins efficace selon 
les individus et les groupes, vers une vérité que la vie extérieure, en soi, ne peut 
donner mais permet, si elle est vécue saintement, de réaliser partiellement ou 
intégralement. Ces peuples vivaient la même vie qu'ils avaient vécue depuis des 
siècles; ils se servaient de ce monde comme d'une échelle pour arriver à se libérer 
du monde. Ces peuples pensaient saintement, agissaient saintement, aimaient 
saintement, haïssaient saintement, se tuaient saintement - ils avaient sculpté un 
temple unique dans une forêt de temples, à travers laquelle grondait le torrent des 
eaux, et ce temple était le lit du fleuve, la vérité traditionnelle, la syllabe sainte dans 
le cœur purifié »(1). 




A ce niveau, sortir de la Tradition signifiait sortir de la vraie vie; abandonner les 
rites, altérer ou violer les lois, confondre les castes; rétrograder du cosmos dans le 
chaos, retomber sous le pouvoir des éléments et des totems - suivre la «voie des 
enfers », où la mort est une réalité, où un destin de contingence et de dissolution 
domine dans toutes choses. 

Et cela était valable pour les individus que pour les peuples. 

Il ressort de toutes les constatations historiques que les civilisations sont destinées, 
comme l'homme, après une aurore et une période d'essor, à déchoir et à disparaître. 
On a cherché à découvrir la loi qui préside à un tel destin: la cause du déclin des 
civilisations. Cette cause ne pourra jamais être trouvée dans le monde extérieur, ne 
pourra jamais être définie par des facteurs purement historiques et naturels. 

Parmi les divers auteurs, Gobineau est peut-être celui qui a su le mieux montrer 
l'insuffisance de la majeure partie des causes empiriques, adoptées pour expliquer 
le crépuscule des grandes civilisations. C'est ainsi qu'il nous fait voir, par exemple, 
qu'une civilisation ne s'écroule point pour le seul fait que sa puissance politique a 
été brisée ou bouleversée. «La même sorte de civilisation, persiste parfois sous une 
domination étrangère, défie les événements les plus calamiteux, alors que, d'autres 
fois, en présence de mésaventures obscures, elle disparaît «(2). Ce ne sont pas 
même les qualités des gouvernements, en un sens empirique - c’est-à-dire 
administrativo-organisateur - qui ont une grande influence sur la longévité des civi- 
lisations: de même que les organismes, celles-ci - observe toujours Gobineau - 
peuvent même résister longtemps tout en souffrant d'affections désorganisatrices. 
L'Inde et, davantage encore, l'Europe féodale, se caractérisent précisément par un 
«pluralisme «évident, par l'absence d'une organisation unique, d'une économie et 
d'une législation unifiée, - facteurs d'antagonismes toujours renaissants - et offrent 
l'exemple d'une unité spirituelle, de la vie d'une tradition unique. On ne peut même 
pas attribuer la ruine des civilisations à ce que l'on appelle la corruption des murs, 
au sens profane, moraliste et bourgeois, du terme. Elle peut être, tout au plus, un 
effet ou un signe: elle n'est jamais la véritable cause. Dans la plupart des cas, il faut 
reconnaître, avec Nietzsche, que là où l'on commence à se préoccuper d'une 
«morale », là, il y a déjà décadence (3): le mos des anciens «âges héroïques «dont 
parle Vico n'a jamais eu à voir avec des limitations moralistes. La tradition 
extrême-orientale, en particulier, a bien mis en lumière l'idée que la morale et la loi 
en général (au sens conformiste et social) apparaissent là où l'on ne connaît plus la 
«vertu «ni la «Voie »: «perdue la Voie, reste la vertu, perdue la vertu, reste 
l'éthique; perdue l'éthique, reste le droit; perdu le droit, reste la coutume. La 




coutume n'est que l'aspect extérieur de l'éthique et marque le début de la décadence 
«(4). Quant aux lois traditionnelles, du fait que leur caractère sacré et leur finalité 
transcendante leur conféraient une valeur non humaine, elles ne pouvaient en 
aucune manière être ramenées au plan d'une morale, au sens courant du terme. 
L'antagonisme des peuples, l'état de guerre, ne sont pas non plus, en eux-mêmes, 
susceptibles de causer la ruine d'une civilisation: l'idée du péril, comme celle de la 
conquête, peut au contraire resouder, même matériellement, les mailles d'une 
structure unitaire, raviver une unité spirituelle dans ses manifestations extérieures, 
alors que la paix et le bien-être peuvent conduire à un état de tension réduite, qui 
facilite l'action des causes les plus profondes d'une possible désagrégation (5). 

Devant l'insuffisance de ces explications, on invoque parfois l'idée de la race. 
L'unité et la pureté du sang seraient à la base de la vie et de la force d'une 
civilisation; le mélange du sang serait la cause initiale de sa décadence. Mais il 
s'agit, là encore, d'une illusion: une illusion qui rabaisse en outre l'idée de 
civilisation au plan naturaliste et biologique, puisque c'est plus ou moins sur ce plan 
que l'on conçoit aujourd'hui la race. Envisagés sous cet angle, la race, le sang, la 
pureté héréditaire du sang, ne sont qu'une simple «matière «. Une civilisation au 
sens vrai du terme, c’est-à-dire traditionnel, ne prend naissance que lorsque, sur 
cette matière, agit une force d'ordre supérieur et surnaturel et non plus naturelle: la 
force à laquelle correspond précisément une suprême fonction «pontificale », la 
composante du rite, le principe de la spiritualité en tant que fondement de la 
différenciation hiérarchique. A l'origine de toute civilisation véritable il y a un fait 
«divin »(le mythe de fondateurs divins a été commun à toutes les grandes 
civilisations): c'est pourquoi aucun facteur humain ou naturel ne pourra en rendre 
vraiment compte. C'est à un fait du même ordre, mais de sens opposé, dégé- 
nérescent, que sont dus l'altération et le déclin des civilisations. Quand une race a 
perdu le contact avec ce qui, seul, possède et peut donner la stabilité - avec le 
monde de l'«être »; quand donc se trouve aussi déchu en elle ce qui en constitue 
l'élément le plus subtil, mais en même temps le plus essentiel, à savoir la race inté- 
rieure, la race de l'esprit, vis-à-vis de laquelle la race du corps et de l'âme ne sont 
que des manifestations et des moyens d'expression (6) - alors les organismes 
collectifs dont elle s'est formée, quelles que soient leur grandeur et leur puissance, 
descendent fatalement dans le monde de la contingence: ils sont à la merci de 
l'irrationnel, du variable, de l'«historique », de ce qui est conditionné par le bas et 
par le dehors. 

Le sang, la pureté ethnique, sont des éléments qui, même dans les civilisations 
traditionnelles, ont leur valeur: valeur qui n'est pourtant pas de nature à justifier 
l'emploi, pour les hommes, des critères en vertu desquels le caractère de «pur sang 




«décide péremptoirement des qualités d'un chien ou d'un cheval - comme l'ont 
affirmé, à peu de chose près, certaines idéologies racistes modernes. Le facteur 
«sang «ou «race «a son importance, parce que ce n'est pas dans le mental - dans le 
cerveau et dans les opinions de l'individu - mais dans les forces les plus profondes 
de vie que les traditions vivent et agissent en tant qu'énergies typiques et 
formatrices (7). Le sang enregistre les effets de cette action, et offre de ce fait, à 
travers l'hérédité, une matière déjà affinée et préformée, permettant qu'au long des 
générations des réalisations semblables aux réalisations originelles soient préparées 
et puissent se développer de façon naturelle et presque spontanée. C'est sur cette 
base - et sur cette base seulement - que le monde de la Tradition, comme on le 
verra, reconnut souvent le caractère héréditaire des castes et imposa la loi 
endogamique. Mais, si l'on considère la Tradition là où le régime des castes fut 
précisément le plus rigoureux, c’est-à-dire dans la société indo-aryenne, le simple 
fait de la naissance, bien que nécessaire, n'était pas jugé suffisant: il fallait que la 
qualité virtuellement conférée par la naissance fût actualisée par l'initiation. Ainsi 
que nous l'avons déjà indiqué, on allait jusqu'à affirmer dans le 
Mânavadharmacâstra que l'ârya lui-même, jusqu'à ce qu'il soit passé par 
l'initiation ou «seconde naissance », n'est pas supérieur au cûdra. De même, trois 
différenciations spéciales du feu divin servaient d'âmes aux trois pishtra iraniens 
les plus élevés dans la hiérarchie, et, l'appartenance définitive à ceux-ci était 
confirmée également par l'initiation. Ainsi, même dans ces cas, il ne faut pas perdre 
de vue la dualité des facteurs, il ne faut jamais confondre l'élément formateur avec 
l'élément formé, le conditionnant avec le conditionné. Les castes supérieures et les 
aristocraties traditionnelles, et, d'une façon plus générale, les civilisations et les 
races supérieures - celles qui, par rapport aux autres, ont la même position que les 
castes ayant reçu une consécration par rapport aux castes plébéiennes des «fils de la 
Terre «- ne s'expliquent pas par le sang, mais à travers le sang, par quelque chose 
qui va au-delà du sang lui-même et qui possède un caractère métabiologique. 

Lorsque ce «quelque chose «a vraiment de la puissance, quand il constitue le noyau 
le plus profond et le plus solide d'une société traditionnelle, alors une civilisation 
peut se maintenir et se réaffirmer en face de mélanges et d'altérations ethniques qui 
ne présentent pas un caractère nettement destructeur - elle peut même réagir sur les 
éléments hétérogènes, les former, les réduire graduellement à son type ou se 
retransplanter elle-même, en tant, pourrait-on dire, que nouvelle unité explosive. 
Même dans les temps historiques, des exemples de ce genre ne manquent pas: la 
Chine, la Grèce, l'Islam. Lorsque la racine génératrice «d'en haut «n'est plus vivante 
dans une civilisation, et que sa «race de l'esprit «est prostrée ou brisée, ce n'est 
qu'alors - parallèlement à sa sécularisation et à son humanisation - que son déclin 
commence (8). Dans cette situation diminuée, les uniques forces sur lesquelles il 




est encore possible de compter sont celles d'un sang qui, par race et instinct, porte 
encore en lui, ataviquement, comme l'écho et l'empreinte de l'élément supérieur 
disparu: et c'est de ce seul point de vue que la thèse «raciste «de la défense de la 
pureté du sang peut avoir une raison d'être - à tout le moins pour empêcher, du 
moins pour retarder l'issue fatale du processus de dégénérescence. Mais prévenir 
vraiment cette issue est impossible sans un réveil intérieur. 

On peut se livrer à des considérations analogues au sujet de la valeur et de la force 
des formes, des principes et des lois traditionnels. Dans un ordre social traditionnel 
il faut qu'il y ait des hommes chez qui le principe sur lequel s'appuient, par degrés, 
les diverses organisations, législations et institutions, sur le plan de l'ethos et du 
rite, soit vraiment agissant, ne soit pas seulement une forme extérieure, mais une 
réalisation spirituelle objective. Il faut, en d'autres termes, qu'un individu ou une 
élite soit à la hauteur de la fonction «pontificale «des seigneurs et des médiateurs 
des forces d'en haut. Alors, même ceux qui sont seulement capables d'obéir, qui ne 
peuvent assumer la loi qu'à travers l'autorité et la tradition extérieure, comprennent 
pourquoi ils doivent obéir et leur obéissance - comme nous l'avons dit - n'est pas 
stérile, car elle leur permet de participer effectivement à la force et à la lumière. De 
même qu'au passage d'un courant magnétique dans un circuit principal il se produit 
des courants induits dans d'autres circuits distincts, s'ils sont disposés 
synchroniquement - de même, chez ceux qui ne suivent que la forme, que le rite, 
mais d'un «coeur pur et fidèle, passe invisiblement quelque chose de la grandeur, de 
la stabilité et de la «fortune «qui se trouvent réunies et vivantes au sommet de la 
hiérarchie. Alors la tradition est solide, le corps est un, et toutes ses parties se 
trouvent reliées par un lien occulte plus fort que les contingences extérieures. 

Mais quand n'existe plus au centre qu'une fonction qui se survit à elle-même, quand 
les attributions des représentants de l'autorité spirituelle et royale ne sont plus que 
nominales, alors le sommet se dissout, le soutien disparaît, la voie solaire se ferme 
(9). Très expressive est la légende selon laquelle les gens de Gog et Magog - qui, 
ainsi que nous l'avons dit peuvent symboliser les forces chaotiques et démoniques 
freinées par les structures traditionnelles - s'insurgent au moment où ils 
s'aperçoivent que personne ne sonne plus les trompettes sur la muraille avec 
laquelle un empereur leur avait barré la route, que c'est seulement le vent qui 
produit désormais ce son. Les rites, les institutions, les lois et les coutumes peuvent 
encore subsister pendant un certain temps, mais leur signification est perdue, leur 
vertu est comme paralysée. Ce ne sont plus que des choses abandonnées à elles- 
mêmes, et, une fois livrées à elles-mêmes, sécularisées - elles s'effritent comme de 
l'argile desséchée en dépit de tous les efforts avec lesquels on cherche à maintenir 
de l'extérieur, donc par la violence, l'unité perdue; elles se défigurent et s'altèrent 




chaque jour davantage. Mais tant qu'il en reste une ombre, et tant que subsiste dans 
le sang un écho de l'action de l'élément supérieur, l'édifice reste debout, le corps 
semble avoir encore une âme, le cadavre - selon l'image de Gobineau - chemine et 
peut encore abattre ce qu'il trouve sur son chemin. Quand le dernier résidu de la 
force d'en haut et de la race de l'esprit est épuisé dans les générations successives, il 
ne reste plus rien: aucun lit ne contient plus le torrent, qui se disperse dans toutes 
les directions. L'individualisme, le chaos, l'anarchie, Vhybris humaniste, la 
dégénérescence, font partout leur apparition. La digue est rompue. Même lorsque 
subsiste l'apparence d'une grandeur antique, il suffit du moindre choc pour faire 
crouler un Etat ou un Empire. Ce qui pourra le remplacer sera son inversion 
archimanique, le Léviathan moderne omnipotent, l'entité collective mécanisée et 
«totalitaire ». 

De la préantiquité à nos jours, telle est dévolution «qu'il nous faudra constater. 
Comme nous le verrons, du mythe lointain de la royauté divine, régressant de caste 
en caste, on arrivera jusqu'aux formes sans visages de la civilisation actuelle, où se 
réveille, d'une façon rapide et effrayante, dans des structures mécanisées, le 
démonisme du pur demos et du monde des masses. 

(1) Expressions de G. DE GIORGIO (Azione e contemplazione, in «La Torre », no 2, 1930). 

(2) GOBINEAU, Essai sur l'inégalité des races humaines - Paris, 1884, p. 1. 

(3) GOBINEAU! (op. cit., p. 10), dit avec raison: «Loin de découvrir dans les sociétés jeunes une 
supériorité de morale, je ne doute pas que les sociétés, en vieillissant, et par conséquent en 
approchant de leur chute, ne présentent aux yeux du censeur un état beaucoup plus satisfaisant. » 

(4) LAO-TZÉ, Tao-té-king, XXXVIII. 

(5) Pour la critique de ces causes présumées du crépuscule des civilisations, cf. GOBINEAU, op. 
cit., pp. 16-30, 77. 

(6) Sur la notion complète de la race et les relations entre la race du corps, de l’âme et de l’esprit, 
cf. notre ouvrage: Sintesi di dottrina délia razza, Milano, 1941. 

(7) C'est pourquoi si, par «religion «on entend simplement le phénomène dévotionnel, fait de 
croyances et de sentiments subjectifs, - donc essentiellement humain - qui a succédé à la 
puissance antique du rite et à la fonction objective des médiateurs divins, on doit reconnaître avec 
GOBINEAU, (op. cit., chap. II) que l'affaiblissement des idées religieuses n'est pas non plus la 
véritable cause du déclin des civilisations. 

(8) On peut prendre ici en considération la thèse de A. J. TOYNBEE (A study ofHistory, London, 
1941) selon laquelle, à part quelques exceptions, il n'y a pas d’exemples de civilisations qui aient 




été tuées, mais seulement de civilisations qui se sont tuées. Partout où la force intérieure subsiste 
et n’abdique pas, les difficultés, les dangers, les ambiances hostiles, les attaques et même les 
invasions se résolvent en un stimulant, en un défi qui contraint cette force à réagir d’une façon 
créatrice. Toynbee voit même dans ce défi la condition de l’affirmation et du développement des 
civilisations. 

(9) Selon la tradition hindoue (Mânavadharmaçâstra, IX, 301-302) , c'est de l'état des rois, que 
dépendent les quatre grands âges du monde, ou yuga: et l'âge obscur, kâli-yuga, correspond à 
celui où la fonction royale «dort »; l'âge d’or, à celui où le roi reproduit encore les actions 
symboliques des dieux aryens. 
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L'initiation et la consécration 



La conception du sommet ou du centre d'une civilisation traditionnelle ayant été 
définie, il nous reste à indiquer brièvement certains aspects de sa phénoménologie, 
en nous référant à des situations existentielles déjà conditionnées. Ceci nous 
permettra de déterminer également l'origine de l'altération du monde de la 
Tradition. 

On se trouve déjà en présence d'une forme conditionnée de l'idée royale lorsque 
celle-ci ne s'incarne plus en des êtres supérieurs, par nature, à la limite humaine, 
mais en des êtres qui doivent susciter cette qualité en eux. Selon la terminologie de 
la tradition hellénique, une telle distinction pourrait correspondre analogiquement à 
la différence entre «dieu «(idéal olympien) et «héros »; selon celle de la tradition 
romaine, elle correspond formellement aux titres de deus et de divus - divus 
désignant l'homme devenu dieu et deus l'être qui fut toujours un dieu (1). La 
tradition veut qu'en Egypte succéda précisément à la race royale des 0éoi, celle des 
ijpiBeoi (équivalents des «héros ») avant que ne régnent les véicoeç, expression 
évoquant un type de chef essentiellement humain. Cette évolution met en évidence 
le cas où une distance existe entre la personne et la fonction: pour que la personne 
puisse incarner la fonction, il faut qu'une action déterminée suscite en elle une 
qualité nouvelle. Cette action peut se présenter, soit comme une initiation, soit 
comme une investiture (ou consécration ). Dans le premier cas elle présente un 
caractère relativement autonome et direct; dans le second cas, elle est médiate, 
provenant, en quelque sorte, de l'extérieur, et implique l'intervention d'une caste 
sacerdotale qui s'est déjà différenciée de la caste royale. 

Pour ce qui est de l'initiation royale il suffira de rappeler ce qui a été dit au sujet 
des actions rituelles, sacrificielles et triomphales, qui répètent les actions attribuées 
à un dieu ou à un héros en vue d'actualiser, d'évoquer ou de rénover, les influences 
surnaturelles correspondantes. Ceci fut pratiqué d'une façon particulièrement 
précise dans l'ancienne Egypte: comme on l'a vu, le roi, lors de l'intronisation, 
répétait le «sacrifice «qui fit d'Osiris une divinité transcendante et ce rite ne servait 
pas seulement à rénover la qualité d'une nature déjà divine de naissance car il 




servait aussi, précisément, d'initiation afin de susciter la dimension de la transcen- 
dance chez l'homme destiné à être roi, et de lui assurer le «don de vie ». Nous nous 
bornerons, en ce qui concerne les particularités de ce genre de rite, à mentionner 
celui qui correspondait, dans les Mystères d'Eleusis, à l'attribution du titre royal (2). 

Le futur «roi «reste d'abord, pendant quelque temps, dans un lieu de retraite 
solitaire. Il traverse ensuite un fleuve à la nage, environné de sang et de tourbillons 
- c’est-à-dire qu'il traverse, avec ses propres forces, le «courant de la génération «, 
en laissant son ancien corps, son âme et son humanité particulière sur l'autre rive. Il 
retraverse ensuite le fleuve, mais dans une barque (3), et revêtu de peaux de bêtes. 
Ces dernières symbolisaient vraisemblablement des puissances totémiques 
lesquelles sont aussi des forces de la collectivité, et dont la suspension du «Moi 
«extérieur caduc provoquait l'apparition. 11 s'agissait donc d'une prise de contact et 
d'une identification. Dans le rituel bachique, les victimes une fois dépecées, les 
corybantes revêtaient leurs peaux, et de la sorte s'identifiaient avec le dieu 
représenté par les victimes, à en assumer la force et la nature; l'initié égyptien 
passait également à travers la peau de la victime, qui représentait Set (4). Ainsi le 
symbolisme d'ensemble de cette phase du rite se réfère probablement à l'obtention 
de l'état propre à celui qui peut réaliser la traversée symbolique, tout en ayant 
acquis certains pouvoirs reliés au côté souterrain, totémique, de l'organisme 
collectif dont il sera le Chef qualifié. 

Le futur «roi «atteint, quoi qu'il en soit, une rive et doit parvenir au sommet d'une 
montagne. L'obscurité l'environne, mais les dieux l'aident à gravir le sentier et à 
traverser divers cercles. On retrouve ici des symboles déjà connus: la «terre ferme 
«ou «île », la «montagne «ou «altitude ». Vient à s'y ajouter l'idée d'influences 
planétaires (les «cercles «peuvent correspondre aux sept «roues platoniciennes du 
destin «), qu'il faut dominer en s'élevant jusqu'à la région symbolique des étoiles 
fixes, expression des états du monde de l'être: ce qui équivaut, selon l'antique 
distinction, au passage des Petits aux Grands Mystères, du rite tellurico-lunaire aux 
rite olympien et solaire. Le candidat à l'initiation est reçu par les autres rois et par 
les hauts dignitaires; il entre dans un temple tout illuminé pour prendre contact avec 
le divin. On lui rappelle les principaux devoirs du roi. Il reçoit enfin les vêtements 
et les insignes de sa dignité et monte sur le trône. 

Le rite de l'initiation royale en Egypte comprenait trois moments comparables aux 
phases qui viennent d'être décrites: avant tout la purification; puis le rite par lequel 
était acquis le fluide surnaturel, représenté par la couronne, uraeus, ou double 
couronne (la couronne était souvent appelée la «grande magicienne », qui «établit à 
la droite et à la gauche du roi les dieux de l'éternité et ceux de la stabilité «); enfin 




la «montée «au temple représentant l'«autre monde «- pa-duait - et 
l'«embrassement «par le dieu solaire, correspondait à la consécration définitive de 
cette nouvelle naissance immortalisante et de cette identité de nature, par laquelle le 
roi égyptien apparaissait comme le «fils «du dieu lui-même (5). 



Le rite éleusinien est un des rites les plus complets d'initiation royale. 11 est à 
supposer qu'à chaque symbole correspondait une expérience intérieure bien 
déterminée. Nous ne traiterons ici, ni des moyens par lesquels ces expériences 
étaient provoquées, ni de la nature spécifique de ces dernières (6). Nous nous 
contenterons de souligner que, dans le monde de la Tradition, l'initiation fut 
conçue, en ses formes les plus hautes, comme une opération intensément réelle, 
capable de modifier l'état ontologique de l'individu et de greffer sur lui des forces 
du monde de l'être, ou supra-monde. Le titre de rex, (3aoiÀsuç, à Eleusis, indiquait 
la qualité surnaturelle acquise, qui, potentiellement, désignait pour la fonction de 
chef. Si, à l'époque des Mystères éleusiniens, ce titre ne s'accompagnait pas 
automatiquement de l'autorité politique effective, il faut en rechercher la cause dans 
la décadence de l'antique Hellade. C'est pour cette raison que l'antique dignité 
royale ne put se maintenir que sur un plan distinct de celui du pouvoir réel, se 
trouvant, dès lors, presque totalement entre des mains profanes (7). Cela n'empêcha 
d'ailleurs pas que, de temps en temps, les souverains temporels n'aspirent, eux 
aussi, à revêtir la dignité de roi initiaque, très différente de la leur. C'est ainsi 
qu' Adrien et Antonin, déjà empereurs romains, ne reçurent le titre de roi, compris 
de cette façon, qu'après avoir été initiés à Eleusis. Quant à la qualité conférée par 
l'initiation, elle est - selon des témoignages concordants - distincte et indépendante 
de tout mérite humain: toutes les vertus humaines eussent été incapables de la 
produire, tout comme, en une certaine mesure, aucune «faute «humaine ne pouvait 
la corrompre (8). Un écho de cette conception s'est conservé dans la conception 
catholique, en vertu de laquelle aucune faute morale de la personne ne peut détruire 
la qualité sacerdotale sacramentellement conférée, qui subsiste comme un 
character indelibilis. En outre, ainsi que nous l'avons déjà dit en parlant de la 
«gloire «mazdéenne et de la «vertu «extrême-orientale, à cette qualité correspondait 
un pouvoir objectif. Dans la Chine antique on faisait précisément une distinction 
entre ceux qui possèdent déjà naturellement la «science »et la «vertu », capables de 
«réaliser sans secours étranger, avec calme et imperturbabilité, la loi du Ciel «- ils 
se trouvent au sommet, et sont les «accomplis », voire les «hommes transcendants 
», et ceux qui, «en triomphant d'eux-mêmes et en se tournant vers les rites «ont 
conquis cette même science et cette même vertu (9). Mais la discipline - s ieu-ki - 



qui convient à ces derniers et qui équivaut à l'initiation, n'était considérée que 



comme un moyen pour parvenir de la formation objective de cet «homme supérieur 



«- kiun-tzé - lequel, grâce, au pouvoir mystérieux et réel qui lui est inhérent pourra 




assumer légitimement la fonction correspondant au suprême sommet hiérarchique 
(10). Le caractère spécifique de l'élément qui fait vraiment du roi un roi, apparaît 
d'une façon encore plus évidente quand il s'agit, non de l'initiation, mais de la 
consécration, par exemple dans le cas très caractéristique de l'investiture spéciale 
qui faisait du prince teutonique déjà couronné le romanorum rex, et qui seule lui 
conférait l'autorité et les droits de Chef du Saint-Empire Romain. On trouve, d'autre 
part, ce passage dans Platon (11) : «En Egypte, il n'est pas permis que le roi règne 
sans avoir un caractère sacerdotal et si, par hasard, un roi d'une autre race prend le 
pouvoir par la violence, il est nécessaire qu'il soit ensuite initié à cette caste «. 
Plutarque (12) rapporte également qu'en Egypte l'élévation à la royauté d'une 
personne de caste non sacerdotale mais guerrière, impliquait eo ipso son passage 
dans la caste sacerdotale, donc sa participation à cette science transcendante, «qui 
est le plus souvent dissimulée par des mythes et par des discours exprimant 
obscurément la vérité au moyen d'images et d'allusions ». 11 en est de même pour 
l'Iran, et c'est précisément parce que les grands rois iraniens affirmaient également 
leur dignité de «mages «, réunissant ainsi les deux pouvoirs, que ce pays, dans la 
meilleure période de sa tradition, ne connut pas de conflits ou d'antagonismes entre 
royauté et sacerdoce (13). 11 convient d'observer également que si, 

traditionnellement, étaient rois ceux qui avaient reçu l'initiation, inversement, 
l'initiation et la fonction sacerdotale elle-même furent souvent considérées comme 
le privilège des rois et des castes aristocratiques. Par exemple, selon l'Hymne 
homérique à Déméter la déesse aurait réservé aux quatre princes d'Eleusis et à leur 
descendance «la célébration du culte et la connaissance des orgies sacrées », grâce 
auxquelles «on ne partage pas, après la mort, le même destin que les autres ». Et 
Rome lutta longtemps contre l'usurpation plébéienne afin que les prêtres des 
collèges majeurs et surtout les consuls - qui avaient eux mêmes, à l'origine, un 
caractère sacré - ne fussent choisis que parmi les familles patriciennes. Ici se 
manifeste pareillement l'exigence d'une autorité unitaire en même temps que la 
reconnaissance instinctive du fait que cette autorité repose sur la base la plus solide 
quand la «race du sang «et la «race de l'esprit »se rencontrent. 

Examinons maintenant le cas de rois qui accèdent à leur dignité supra-individuelle, 
non plus à travers l'initiation, mais à travers une investiture ou consécration 
médiate donnée par une caste sacerdotale. II s'agit d'une forme propre à une époque 
plus récente et déjà, en partie, historique. Les théocraties des origines ne tirèrent en 
effet leur autorité d'aucune Eglise ni d'aucune caste sacerdotale. La dignité royale 
des souverains nordiques découlait directement de leur origine divine et ils étaient - 
comme les rois de la période dorico-achéenne - les seuls à célébrer les sacrifices. 
En Chine, - comme on l'a vu - le roi tenait directement son mandat du «Ciel ». Au 
Japon, jusqu'à une époque récente, le rite de l'intronisation s'accomplissait à travers 




une expérience spirituelle individuelle de l'Empereur, consistant à prendre contact 
avec les influences de la tradition royale, en l'absence de tout clergé officiant. 
Même en Grèce et à Rome, les collèges sacerdotaux ne «faisaient »pas les rois avec 
leurs rites, mais se bornaient à recourir à la science divinatoire pour s'assurer que la 
personne désignée «était agréable aux dieux «. 11 s'agissait, en d'autres termes, 
comme dans l'antique tradition écossaise représentée par la «pierre du destin », de 
reconnaissance et non d'investiture. Inversement, dans la Rome des origines, le 
sacerdoce apparut comme une sorte d'émanation de la royauté: c'était le roi qui 
déterminait les lois du culte. Après Romulus, initié lui-même à la science augurale 
(14), Numa délégua les fonctions plus proprement sacerdotales au collège des 
Flamines, que lui-même institua (15). Durant l'Empire les collèges sacerdotaux 
furent de nouveau soumis à l'autorité des Césars, comme le clergé le fut lui-même à 
l'empereur de Byzance. En Egypte, jusqu'à la XXIe dynastie environ, ce n'est qu'à 
titre occasionnel que le roi accordait sa délégation à un prêtre, appelé «prêtre du roi 
», nutir hon, pour accomplir les rites, en sorte que l'autorité sacerdotale représenta 
toujours un reflet de l'autorité royale (16). Au nutir hon de l'ancienne Egypte cor- 
respond, à plus d'un égard, la fonction que remplit souvent dans l'Inde le purohita, 
brâhmana sacrificateur du feu au service du roi. Les races germaniques, jusqu'à 
l'époque franco-carolingienne, ignorèrent la consécration - rappelons que 
Charlemagne se couronna lui-même, ainsi que Louis le Pieux, celui-ci couronnant 
ensuite son fils Lothaire sans aucune intervention du Pape - et l'on peut en dire 
autant des formes originelles de toutes les civilisations traditionnelles, y compris 
celles de l'Amérique précolombienne, plus particulièrement la dynastie péruvienne 
des «dominateurs solaires », ou Incas. 

Au contraire une caste sacerdotale ou une Eglise se présente comme la détentrice 
exclusive de la force sacrée, sans laquelle le roi peut être habilité à exercer sa 
fonction, on se trouve alors au début de la courbe descendante. Il s'agit d'une 
spiritualité qui, en soi, n'est pas vraiment royale et d'une royauté qui, en soi, n'est 
pas vraiment spirituelle; il s'agit de deux réalités distinctes. On peut dire aussi que 
l'on se trouve, d'une part, en face d'une spiritualité «féminine «, et, d'autre part, en 
face d'une virilité matérielle; d'une part, devant un sacré lunaire, et, d'autre part, 
devant une solarité matérielle. La synthèse, correspondant à l'attribut royal primor- 
dial de la «gloire », feu céleste des «vainqueurs », est dissoute. Le plan de la 
«centralité «absolue est perdu. Nous verrons que cette scission marque le début de 
la descente de la civilisation le long de la voie qui aboutit au monde moderne. 

La rupture s'étant produite, la fonction de la caste sacerdotale consiste à attirer et à 
transmettre des influences spirituelles, auxquelles elle ne saurait cependant servir 
de centre dominateur dans l'ordre temporel. Ce centre est au contraire virtuellement 




présent dans la qualité de guerrier ou d'aristocrate du roi désigné, auquel le rite de 
la consécration communique les dites influences (l'«Esprit Saint », dans la tradition 
catholique), afin qu'il les assume et les mette en acte d'une façon efficace. Ainsi, 
depuis une période relativement récente, ce n'est qu'à travers cette médiation 
sacerdotale et la virtus deificans d'un rite, que se recompose cette synthèse du royal 
et du sacré qui doit constituer le sommet hiérarchique suprême de tout ordre 
traditionnel. C'est de cette seule façon que le roi redevient plus qu'un homme. 




rition sporadique de l'idée, selon laquelle le rite de la consécration royale a le 
pouvoir d'effacer toutes les fautes commises, même celles du sang (24), se retrouve 
l'écho de la doctrine initiatique, déjà mentionnée, relative à la transcendance de la 
qualité surnaturelle vis-à-vis de toutes les vertus ou à tous les péchés humains. 

C'est par rapport à la fonction d'une souveraineté visible que nous avons, dans ce 
chapitre, envisagé l'initiation. Nous avons toutefois fait allusion à des cas où la 
dignité initiatique s'est détachée de cette fonction, ou, pour mieux dire, à des cas où 
cette fonction s'est détachée de la dignité initiatique en sesécularisant et en revêtant 
un caractère purement guerrier et politique. L'initiation doit toutefois être 
considérée, elle aussi, comme une catégorie particulière du monde de la Tradition, 
sans qu'elle en soit pour autant liée à l'exercice d'une fonction visible et connue au 
centre d'une société. L'initiation (la haute initiation, distincte de celle qui se rattache 
éventuellement au régime des castes, ainsi qu'à l'artisanat et aux professions 
traditionnelles) a défini, en soi, l'action qui détermine une transformation 
ontologique de l'homme, en donnant naissance à des chaînes souvent invisibles et 
souterraines, gardiennes d'une influence spirituelle identique et d'une «doctrine 
interne »supérieure aux formes exotériques et religieuses d'une tradition historique 
(25). 11 faut reconnaître que dans certains cas le type de l'initié ou de l'adepte a 
présenté ce caractère «détaché »même au sein d'une civilisation normale et point 
seulement durant la période ultérieure de dégénérescence et de rupture interne des 
unités traditionnelles. Mais, depuis une époque récente, ce caractère est devenu 
nécessaire et général, surtout en Europe, en raison des processus involutifs qui sont 
à l'origine du monde moderne et en raison de l'avènement du christianisme: d'où, 
par exemple, le caractère exclusivement initiatique du Roi hermétique, de 
l'Imperator rosicrucien, entre autres. 

(1) Cf. E. BEURLIER, Le Culte impérial, Paris, 1891, p. 8. 

(2) Nous nous référerons essentiellement à la reconstitution des Mystères éleusiniens de V. 
MAGNIEN, Les Mystères d'Eleusis, Paris, 1929, p. 196, sg. 

(3) Du fait de leur caractère traditionnel, chacune de ces phases pourrait donner lieu à des 
rapprochements innombrables. En voici quelques-uns. La traversée des eaux, de même que le 
symbolisme de la navigation, est une des images qui reviennent le plus fréquemment. Le navire 
est un des symboles de Janus, que l’on retrouve même dans le symbolisme pontifical catholique. 
Le héros chaldéen Gilgamesh qui parcourt la «voie du soleil «et du «mont »doit traverser l’océan 
pour atteindre un jardin divin où il pourra trouver le don d’immortalité. Le passage d’un grand 
fleuve, comportant une série d’épreuves, faites de rencontres avec des «animaux «(totem), de 
tempêtes, etc... se retrouve dans l'itinéraire mexicain d’outre-tombe (cf. REVILLE, Religion Mex., 
cit., p. 187) ainsi que dans l’itinéraire nordico-aryen (passage du fleuve Thund pour atteindre le 
Walhalla). La traversée figure également dans la saga nordique du héros Siegfried, qui dit: «Je 




peux vous conduire là-bas (dans l’«île «de la femme divine Brunhild, pays «connu seulement de 
Siegfried ») sur les flots. Les vraies routes de la mer me sont connues »(Niebelungenlied VI); 
dans le Veda, le roi Yama, conçu comme «fils du soleil «et comme le premier parmi les êtres qui 
ont trouvé la voie de l’audelà, est celui qui «est allé au-delà de beaucoup de mers «(Rg-Veda, X, 
14, 1-2; X, 10, 1). Le symbolisme de la traversée revient très fréquemment dans le bouddhisme, et 
le jaïnisme connaît l'expression tirthamkara (les «constructeurs du del euado ») , etc... Voir plus 
loin (II, paragr. 4) , un autre aspect de ce symbolisme. 

(4) . Cf. MACCHIORO, Zagreus, cit., pp. 71-2. 

(5) Cf. MORET, Royaut. phar., cit., pp. 100-101, 220, 224. 

(6) On peut se reporter aux exposés contenus dans l’Introduzione alla Magia, MilanoZ, 1952. Cf. 
également J. EVOLA, La Tradition hermétique, (op. cit.). D’après Nitisâra (I, 26-27) la dignité 
royale est conditionnée par cette même maîtrise du manas (racine intérieure et transcendante des 
cinq sens) qui est aussi une condition du yoga et de l’ascèse. Et l’on ajoute: < L’homme incapable 
de dompter le manas, être unique, comment saurait-il assujettir la terre? «(Expressions analogues 
dans le Mânavadharmaçâstra, VII, 44). 

(7) Cf. Handbuch der klass. Altertumswiss, cit., v. IV, p. 30. En ce qui concerne Rome, on peut 
signaler le passage du concept intégral de la royauté à celui du rex sacrorum, dont la compétence 
se limitait au domaine sacral. On justifie ceci par le fait que le roi doit s'engager dans des 
activités guerrières. 

(8) A cet égard, nous nous bornerons à signaler les expressions caractéristiques du 

Mânavadharmaçâstra, XI, 246 (cf. XII, 101: «De même que le feu, avec sa flamme ardente, 
consume rapidement le bois auquel il s'attaque, ainsi celui qui connaît les Védas consume vite ses 
fautes avec le feu du savoir »; XI, 261: «Un brâhmana qui possède tout le Rg-Veda ne peut être 
souillé par aucun crime, quand bien même il tuerait tous les habitants des trois mondes. » 

(9) Cf. Lun-yii, XVI, 8; 1 et XIV, 4-5: Tshung-yung, XX, 16-17; XXII, 1 et XXIII, 1. 

(10) Cf. MASPERO, Chine ant., op. cit.. ap. 452, 463, 466-467. 

(11) PLATON, République, 290d. 

(12) PLUTARQUE, De Is. et Os., IX. 

(13) Cf. SPIEGEL, Eran. Altert., op. cit., v. III, pp. 605-606. 

(14) Cf. CICERON, De Natura Deorum, 111, 2. 

(15) Cf. TITE LIVE, I, 20. 



(16) Cf. MORET, Royaut. phar., pp. 121, 206. 
(24) Cf. BLOCH, op. cit., p. 198. 




(25) Au sujet de la définition de la nature spécifique de la réalisation initiatique, cf. J. EVOLA, 
Ueber das Initiatische, in «Antaios », 1964, no 2, essai qui se trouve présentement inséré dans 
L'Arco e la Clava, Milano, 1967, ch. 11. 




11 



Des relations hiérarchiques 
entre royauté et sacerdoce 



Si la synthèse originelle des deux pouvoirs se reconstitue, en un certain sans, chez 
le roi consacré, on aperçoit clairement la nature des rapports hiérarchiques qui, 
dans tout ordre normal, doivent exister entre la royauté et la caste sacerdotale (ou 
l'Eglise) envisagée en tant que simple médiatrice des influences surnaturelles: c'est 
à la royauté qu'appartient la primauté en face du sacerdoce, tout comme, sur le 
plan symbolique, elle appartient au soleil par rapport à la lune, à l'homme vis-à-vis 
de la femme. D'un certain point de vue, il s'agit de la même primauté 
traditionnellement reconnue à la royauté sacerdotale de Melchisédech, sacrificateur 
du Très-Haut, Dieu de la Victoire («le Très-Haut a fait tomber les ennemis dans tes 
mains ». Gen., XIV, 20) en face du sacerdoce d' Abraham. Comme nous l'avons dit, 
les défenseurs médiévaux de l'idée impériale n'ont pas manqué de se référer parfois 
au symbole de Melchisédech, pour revendiquer, vis-à-vis de l'Eglise, la dignité et le 
droit surnaturels de la royauté (1). 

Pour en revenir à des civilisations purement traditionnelles, il ressort de certains 
textes aryens, plus précisément indo-aryens, que même dans une civilisation dont le 
caractère semblerait, à première vue, essentiellement «sacerdotal », subsiste, en une 
large mesure, la notion du juste rapport entre les deux dignités. Il s'agit des textes 
déjà cités, où il est dit que la race des divinités guerrières naquit de Brahman 
comme une forme plus haute et plus parfaite que lui-même. Et il est dit ensuite: 
«C'est pourquoi il n'y a rien de supérieur àl'aristocratie guerrière - kshâtram - et que 
les prêtres - brahman - vénèrent le guerrier lors de la consécration des rois «. 

Dans le même texte, la caste sacerdotale, assimilée au Brahman - entendu ici d'une 
façon impersonnelle, en un sens qui correspond, dans le christianisme, aux 
influences de l'Esprit- Saint, dont l'Eglise est la détentrice -, apparaît dans un rapport 
de Mère ou matrice maternelle - yoni - avec la caste guerrière ou royale (2), ce qui 
est particulièrement significatif. Le type royal se présente ici avec sa valeur de 
principe masculin qui surpasse, individualise, maîtrise et gouverne 
«triomphalement «la force spirituelle, conçue à l'image d'une mère et d'une femme. 




Nous avons déjà fait allusion aux anciennes traditions relatives à une royauté 
obtenue en devenant l'époux d'une femme divine, laquelle apparaît souvent aussi 
comme une mère (passage au symbole de l'inceste - d'où le titre de «taureau de sa 
mère «attribué, dans un contexte plus général, au roi égyptien). On se trouve ainsi 
ramené au même point. Le fait de reconnaître la nécessité du rite d'investiture n'im- 
plique pas que l'on consacre et reconnaisse la subordination du roi à la caste 
sacerdotale. Certes, une fois disparue la race des êtres qui, par nature déjà, ne sont 
pas simplement humains, le roi, avant la consécration, - en admettant qu'il ne se soit 
pas déjà élevé individuellement par un autre moyen, à un plan plus haut élevé (3) - 
n'est qu'un «guerrier ». Mais, par la consécration, il assume un pouvoir, plus qu'il 
ne le reçoit, et ce pouvoir, la caste sacerdotale le «possède «moins qu'elle ne le 
«garde »: le pouvoir passe alors à une «forme plus élevée ». Dans cet acte, la 
qualité virile et guerrière de celui qui reçoit l'initiation se libère, se transpose sur un 
plan supérieur (4); elle sert d'axe et de pôle à la force sacrée. On comprend donc 
pourquoi le prêtre consécrateur doit «vénérer «le roi par lui consacré bien que 
celui-ci - dit le texte - doive au brâhmana le respect que l'on peut avoir pour une 
mère. Même dans le Mânavadharmaçâstra, où l'on cherche pourtant à défendre la 
primauté du brâhmana, celui-ci est comparé à l'eau et à la pierre, alors que le 
kshatriya est comparé au feu et au fer, et l'on reconnaît que si «les kshatriya ne 
peuvent prospérer sans les brâhmana, les brâhmana ne peuvent s'élever sans les 
kshatriya «et de même que «si les brâhmana sont la base, les kshatriya sont le 
sommet du système des lois «(5). Pour surprenant que cela puisse paraître à 
certains, ces idées, à l'origine, ne furent pas entièrement étrangères à la chrétienté 
elle-même. Selon le témoignage d'Eginhard, après que Charlemagne eut été 
consacré et acclamé selon la formule: «A Charles auguste, couronné par Dieu, 
«grand et pacifique empereur des Romains, vie et victoire! «le pape «se prosterna 
(adoravit) devant Charles, selon le rite établi au temps des anciens Empereurs «(6). 
En outre, au temps de Charlemagne et de Louis le Pieux, comme aussi chez les 
empereurs romains et byzantins chrétiens, les conciles ecclésiastiques étaient 
intimés, ou autorisés, et présidés par le prince à qui les évêques allaient soumettre 
leurs conclusions, non seulement en matière de discipline, mais aussi en matière de 
foi et de doctrine, en utilisant la formule: «Au Seigneur et Empereur, pour que Sa 
sagesse y ajoute ce qui manque, y corrige ce qui est contre la raison, etc... «(7). 
Cela signifie donc que l'on reconnaissait encore au souverain, même dans le 
domaine de la sagesse, comme un écho de l'antique primauté et une imprescriptible 
autorité à l'égard du sacerdoce La liturgie de la puissance, propre à la tradition 
primordiale, subsiste. Ce n'est pas un païen, mais un catholique - Bossuet - qui a 
déclaré, à une époque déjà moderne, que le souverain «est l'image de Dieu »sur la 
terre, allant même jusqu'à s'écrier: «Vous êtes des dieux, encore que vous mouriez, 
et votre autorité ne meurt pas »(8). 




Quand, au contraire, la caste sacerdotale prétend qu'en raison de la consécration 
qu'elle donne, l'autorité royale doit la reconnaître comme hiérarchiquement 
supérieure («celui qui bénit est supérieur à celui qui est béni ») (9) et donc lui obéir 
- et telle a été précisément en Europe la prétention de l'Eglise dans la «Querelle des 
investitures «- on est en pleine hérésie, en plein bouleversement de la vérité 
traditionnelle. En réalité, on trouve déjà, dans la pénombre de la préhistoire, les 
premiers épisodes du conflit entre l'autorité royale et l'autorité sacerdotale, l'une et 
l'autre revendiquant pour elle-même la primauté appartenant à ce qui est antérieur 
et supérieur à chacune d'elles. A l'origine, ce conflit ne fut nullement motivé, 
comme on le croit généralement, par des préoccupations de suprématie sociale et 
politique; il avait de profondes racines, plus ou moins conscientes, dans deux 
attitudes opposées en face de l'esprit, attitudes dont nous aurons l'occasion de 
reparler plus loin. Sous la forme qu'il devait essentiellement assumer après la 
différenciation des dignités, le prêtre, en effet, est toujours, par définition, un 
interprète et un médiateur du divin: bien que puissant, il aura toujours conscience 
de s'adresser à Dieu comme à son seigneur. Le roi sacré se sent au contraire de la 
même race que les dieux. Il ignore le sentiment de la subordination religieuse et ne 
peut pas ne pas être intolérant à l'égard de toute prétendue suprématie revendiquée 
par le prêtre. Quoi qu'il en soit, on glisse, avec le temps, vers des formes d'anarchie 
antitraditionnelles, anarchie qui revêt un double aspect: ou bien celui d'une royauté 
qui n'est qu'un simple pouvoir temporel en révolte contre l'autorité spirituelle; ou 
celui d'une spiritualité de type «lunaire «en révolte contre une spiritualité incarnée 
par des monarchies qui ont gardé la mémoire de leur ancienne fonction. Dans l'un 
et l'autre cas, l'hétérodoxie surgira des ruines du monde traditionnel. La première 
voie est celle qui conduira d'abord à l'usurpation «titanique «et, peu à peu, à la 
sécularisation de l'idée d'Etat, à la destruction de toute véritable hiérarchie, et, 
enfin, aux formes modernes d'une virilité et d'une puissance illusoires et 
matérialisées, finalement renversées par le démonisme du monde des masses sous 
ses aspects plus ou moins collectivistes. La seconde voie, parallèle à la première, se 
manifestera d'abord par l'avènement de la «civilisation de la Mère », avec sa 
spiritualité à base panthéiste; elle se manifestera ensuite à travers les diverses 
variétés de ce qui est, à proprement parler, la religion dévotionnelle. 

Nous verrons qu'au Moyen-Age on assista au dernier grand épisode du conflit, ci- 
dessus évoqué, sous la forme d'une lutte entre funiversalisme religieux représenté 
par l'Eglise, et l'idée royale, incarnée, non sans compromis, par le Saint-Empire 
Romain, idée selon laquelle l'Empereur est effectivement le caput ecclesisiae (10), 
non selon le sens qu'il se substitue au chef de la hiérarchie sacerdotale (le pape), 
mais bien selon le sens que la fonction impériale est la seule avec laquelle la force 




portée par l'Eglise et animant la chrétienté peut s'unir en un rapport efficace de 
domination. Ici «le monde, figuré comme une vaste unité représentée par l'Eglise, 
assumait l'image d'un corps dont les membres sont coordonnés sous la direction su- 
prême de l'Empereur, qui est à la fois le chef du royaume et celui de l'Eglise (11). 
L'Empereur, bien qu'il dût sont trône au rite de l'investiture célébré à Rome après 
les autres investitures correspondant à son aspect séculier de prince teutonique, 
affirmait tenir directement de Dieu son pouvoir et son droit et n'avoir que Dieu au- 
dessus de lui: le rôle du chef de la hiérarchie sacerdotale qui l'avait consacré ne 
pouvait donc être logiquement que celui d'un simple médiateur, incapable - selon la 
conception gibeline - de lui reprendre, par l'excommunication, la force surnaturelle 
désormais assumée (12). Avant que l'interprétation grégorienne ne vienne 
bouleverser l'essence même des symboles, l'ancienne tradition demeure, l'Empire - 
comme toujours et partout - étant assimilé au soleil et l'Eglise à la lune (13). D'autre 
part même à l'époque de son plus grand prestige, l'Eglise s'attribua un symbolisme 
essentiellement féminin, celui d'une mère, à l'égard du roi, qui est son fils: sym- 
bolisme où l'on retrouve précisément l'expression upanishadique (le brahman en 
tant que mère du kshatram) mais unie aux idéals de suprématie d'une civilisation de 
type gynécocratique (subordination anti-héroïque du fils à la Mère, droit de la 
Mère). Du reste, le fait que le chef de la religion chrétienne, c’est-à-dire le pape, en 
assumant le titre de pontifex maximus commette plus ou moins une usurpation, 
découle de ce qui a été déjà dit, à savoir que pontifex maximus fut originellement 
une fonction du roi et de l'Auguste romain. De même, les symboles caractéristiques 
de la papauté, comme la double clef et la nef, ont été pris dans l'ancien culte romain 
de Janus, dont on a déjà indiqué le rapport avec la fonction royale. La triple 
couronne elle-même correspond à une dignité qui n'est ni religieuse ni sacerdotale, 
mais essentiellement initiatique: celle de «Seigneur du Centre », souverain des 
«trois mondes ». En tout ceci apparaissent donc clairement une distorsion et un 
déplacement abusif du plan, qui, pour s'être réalisés obscurément, n'en sont pas 
moins réels et indiquent une déviation significative de la pure idée traditionnelle. 

(1) Au Moyen-Age, la figure mystérieuse du «prêtre royal Jean «reproduit, d'une certaine 
manière, celle de Melchisédech, du fait qu’elle se rattache aussi à l’idée d’un centre suprême du 
monde. La légende concernant l’envoi à «Frédéric », de la part du prêtre jean, «d’une peau de 
salamandre, d’eau vive et d’un anneau conférant l’invisibilité et la victoire «(A. GRAF, Roma 
nelle mem., etc. cit., v. 11, p. 467) exprime la sensation confuse d’une relation existant entre 
l’autorité impériale et une sorte de mandataire de l’autorité détenue par ce centre. Cf. J. EVOLA, 
Mistero del Graal, op cit.) 

(2) Brhadaranyaka-upanishad, I, iv. II; cf. aussi Çatapatha-brâhm. XIV, iv, 2, 23-27. 

(3) Dans la tradition hindoue elle-même, il ne manque pas d’exemples de rois qui possèdent 
déjà ou acquièrent une connaissance spirituelle supérieure àcelle des brâhmana. Tel est par ex. le 




cas du roi laivala, dont la science n'aurait été transmise à aucun prêtre, mais réservée à la caste 
guerrière, kshatram. C'est pourquoi il est dit que «la suzeraineté de toutes les régions - loka - 
appartint jusqu'ici au (seul) < kshatram «(Çatapatha-brâhm, XIV, ix, I, II). Dans le même texte 
(XI, vi, 2, 10 cf. Bhagavad-gîtâ, IJI, 20) on cite aussi le cas bien connu du roi Janaka qui atteignit 
par l'ascèse l’accomplissement spirituel, et dans la Brhadâranyaka-upanish., IV, iii, 1. sg. on voit 
le roi Ianaka enseigner au brâhmana Yânavalkya la doctrine du Moi transcendant. 

(4) Ainsi, dans le Pancavim(a-brâhm, XVIII, 10, 8, il est dit que si l’on emploie, lors de la 
consécration royale - râjâsurya - les mêmes formules - trivrt (stoma) - que pour le brahman (c’est- 
à-dire la caste sacerdotale), celui-ci doit néanmoins se soumettre au kshatran (c’est-à-dire à la 
caste guerrière royale). Ce sont précisément les qualités que l'aristocrate et le guerrier - et non le 
prêtre au sens limité du tenne - possèdent en propre et qui, intégrées dans le sacré, reproduisent le 
sommet «solaire «de la spiritualité, et justifient le fait, déjà mentionné, que dans les organisations 
traditionnelles les plus parfaites, les prêtres, au sens supérieur du tenne, étaient exclusivement 
choisis dans les classes patriciennes, et que l’initiation et la transmission de la science 
transcendante leur étaient originairement réservées. 

(5) Mânavadharmaçâstra, IX, 321-322; XI, 83-84. 

(6) Apud F. de COULANGES, Transf. royaut. etc., op. cit., pp. 315-16. Le Liber Pontificalis (II, 
37) dit textuellement: «Post laudes ab Apostolico more antiquorum, principum adoratus est. «Cf. 
les expressions de PIERRE DE BLOIS (apud BLOCH, op. cit., p. 41) : «Je l'avoue: assister le roi 
c'est [pour un clerc] accomplir une chose sainte, car le roi est saint; il est le Christ du Seigneur et 
ce n'est pas en vain qu'il a reçu le sacrement de fonction. «L'auteur ajoute que si quelqu'un 
doutait de l’efficacité mystique de ce sacrement, il suffirait d’invoquer, comme argument, le 
pouvoir thaumaturgique royal. 

(7) Cf. de COULANGES, Op. cit., pp. 524-5, 526, 292-3. On peut rappeler, du reste, que ce fut 
un empereur - Sigismond - qui convoqua le Concile de Constance à la veille de la Réforme, pour 
tenter de porter remède au schisme et à l’anarchie dans lesquels le clergé était tombé. 

(8) BOSSUET, Sermon sur les Devoirs des Rois. 

(9) A cette expression paulinienne peut être opposée, dans la tradition judaïque le symbole de 
Jacob qui lutte avec l’ange, le terrasse et le contraint à «le bénir «(Genèse, XXXII, 25). 

(10) Cf. Liber de Lite, v. II, pp. 536-7. 

(11) A. SOLMI, Stato e Chiesa secondo gli scritti politici da Carlomagno al concordato di 
Worms, Modena, 1901, pp. 156, 85. Tant que dura l’empire romain d’Orient, l'Eglise, du reste, eut 
toujours le caractère d'une institution d'Etat, dépendant de l'Empereur, lequel exerça un pouvoir 
presque souverain (cf. E. LOENING, Gesch. des deutschen Kirchenrechts, Strasbourg, 1878, v. 
II, pp. 3-5). Le début de l'usurpation sacerdotale remonte théoriquement, comme on le verra, aux 
déclarations du pape Gélase 1er. 

(12) Cf. DE STEFANO, L ’ldea Imper., etc., op. cit., pp. 36-37, 57-8; KANT ORO WICZ, 
Friedrich 11, op. cit., p. 519. 




(13) De même dans Hugues de FLEURY (de Regia Potest., 1, 13, Liber de Lite, v. 11, p. 482. 
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Universalité et centralisme 



L'idéal du Saint Empire Romain est celui qui, par contraste, met le mieux en 
lumière la décadence que subit le principe du «règne «quand il perd sa base 
spirituelle. Nous anticiperons ici sur certaines idées qui seront développées dans la 
partie historique de cet ouvrage. 

L'idéal gibelin du Saint Empire Romain impliqua, de la façon la plus nette, d'une 
part, l'idée que le Regnum a une origine surnaturelle et une nature suprapolitique et 
universelle d'autre part, que l'empereur, en tant que lex animata in terris et sommet 
de Vordinatio ad unum est aliquod unum quod non est pars (Dante) et représente un 
pouvoir qui transcende la communauté dont il a la direction, de même que l'empire 
ne doit pas être confondu avec l'un des royaumes et des nations qui le composent, 
car il est quelque chose de qualitativement différent, antérieur et supérieur, dans 
son principe, à chacun d'eux (1). 11 ne faut donc pas voir une incohérence - comme 
le font certains historiens - (2) dans le contraste qui apparaît au Moyen Age entre le 
droit absolu, sans égard pour le lieu, la race et la nation, que faisait valoir 
l'Empereur régulièrement investi et consacré et, de ce fait, devenu «oecuménique «- 
et les limites effectives de sa puissance matérielle en face des souverains européens 
qui lui devaient obéissance. Par sa nature même, le plan de toute fonction 
universelle vraiment unificatrice n'est pas celui de la matière, ce n'est qu'à la 
condition de ne pas s'affirmer comme unité et comme puissance exclusivement 
matérielles, c’est-à-dire politiques et militaires, qu'elle peut correspondre à son but. 
Ce n'était donc pas, en principe, par un lien matériel, politiquement et militairement 
consolidé, que les divers royaumes devaient être unis à l'Empire, mais par un lien 
idéal et spirituel, exprimé par le terme caractéristique de fides, qui, dans la langue 
médiévale, avait simultanément un sens religieux et le sens politico-moral de 
«fidélité «ou de «dévouement ». La fides, élevée à la dignité d'un sacrement, 
sacramentum fidelitatis, et considérée comme le principe de tout honneur, était le 
ciment des différentes communautés féodales: la «fidélité «liait le feudataire à son 
prince ou bien au feudataire d'un rang plus élevé. Sur un plan supérieur, purifié et 
immatériel, elle devait cependant relier ces unités partielles - singulae 
communitates - au centre de gravité de l'Empire, supérieur à chacune d'elles et 




représentant une autorité et un pouvoir transcendants, qui, en tant que tels, n'avaient 
pas besoin, en principe, de recourir aux seules armes pour être reconnus. 



C'est pour cette raison également qu'au Moyen Age féodal et impérial - comme 
dans toute autre civilisation de type traditionnel - l'unité et la hiérarchie purent se 
concilier avec beaucoup d'indépendance, de liberté, de différenciation. 

En général, surtout dans les civilisations proprement aryennes, on constate 
l'existence d'une longue période durant laquelle, à l'intérieur de chaque Etat ou de 
chaque cité, régnait un pluralisme libre. Les familles, les lignées, les gentes, 
apparaissaient elles-mêmes comme autant d'Etats en réduction, comme autant de 
pouvoirs largement autonomes, repris dans une unité idéale et organique mais 
possédant ce qui leur était nécessaire pour la vie matérielle et spirituelle: un culte, 
une loi, une terre, une milice (3). La tradition, la communauté d'origine et de race - 
race non pas simplement physique, mais aussi spirituelle - constituaient la base 
unique de l'organisation supérieure, susceptible de se développer jusqu'à la forme 
d'Empire, surtout quand le groupe originel de forces s'irradiait dans un plus vaste 
espace à ordonner et à unifier. A cet égard, la première période franque est 
significative. «Francs «fut synonyme d'êtres libres, porteurs, par la race, d'une 
dignité qui, à leurs yeux, les rendait supérieurs à tous les autres hommes - «Francus 
liber dicitur, qui super omnes gentes alias decus et dominatio illi debetur «(Tur- 
pin). Or, jusqu'au neuvième siècle, ce furent la communauté de civilisation et 
l'appartenance à la même souche franque qui servirent de base à l'Etat, sans qu'il y 
eût d'unité politique organisée et centralisée, coextensive à un territoire national, 
selon la conception moderne. Plus tard, lors du développement carolingien et 
jusqu'à la constitution de l'Empire, la noblesse franque se trouvait dispersée partout 
et c'étaient précisément ces unités détachées, extrêmement autonomes, mais 
conservant cependant un lien immatériel avec le centre, qui constituaient, comme 
les cellules du système nerveux dans l'organisme, l'élément vital unifiant dans la 
totalité de l'ensemble. 

C'est surtout la tradition extrême-orientale qui a mis en relief cette idée qu'en se 
détachant du domaine périphérique, en n'intervenant pas directement, en se 
maintenant dans l'immatérialité essentielle du centre, semblable à celle du moyeu 
d'une roue, qui en conditionne le mouvement, on peut atteindre la «vertu «qui 
définit le véritable empire, les individus conservant la sensation d'être libres et tout 
se déroulant en ordre, parce que, grâce à la compensation réciproque due à 
l'invisible direction, les actes arbitraires ou les désordres partiels ne feront que 
contribuer à l'ordre total (4). 




Telle est la conception-limite de la véritable unité et de la véritable autorité. Quand 
s'affirme, au contraire, l'idée d'une autorité et d'une unité qui ne dominent la 
multiplicité que d'une façon matérielle, directe et politique, en intervenant partout, 
en abolissant toute autonomie des groupes particuliers, en nivelant dans un esprit 
absolutiste tous les droits et tous les privilèges, en dénaturant et en opprimant les 
différentes souches ethniques - l'impérialité, au vrai sens du terme, disparaît, et l'on 
ne se trouve plus en présence d'un organisme, mais d'un mécanisme. C'est le type 
des Etats modernes, nationaux et centralisateurs. Et nous verrons que partout où un 
monarque est tombé à un pareil niveau, où, déchéant de sa fonction spirituelle, il a 
promu un absolutisme et une centralisation politico-matérielle, en s'émancipant de 
tout lien envers l'autorité sacrée en humiliant la noblesse féodale, en s'emparant des 
pouvoirs qui, auparavant, se trouvaient répartis dans l'aristocratie - il a creusé lui- 
même sa propre tombe, en provoquant une réaction fatale: l'absolutisme n'est qu'un 
court mirage car le nivellement prépare la démagogie, la montée du peuple, du 
demos, au trône profané (5). Tel est le cas de la tyrannie qui, dans maintes cités 
grecques, succéda au régime aristocratico-sacré antérieur; tel est aussi, dans une 
certaine mesure, le cas de Rome et de Byzance, dans les formes nivellatrices de la 
décadence impériale; tel est enfin - comme nous le verrons de plus près - le sens de 
l'histoire politique européenne, depuis la chute de l'idéal spirituel du Saint-Empire 
Romain et la constitution subséquente des monarchies nationales sécularisées 
jusqu'au phénomène final du «totalitarisme ». 

De ces grandes puissances, nées de l'hypertrophie du nationalisme et d'une barbare 
volonté de puissance de type militaire ou économique, auxquelles on a continué de 
donner le nom d'empires, il ne vaut guère la peine de parler. Un Empire, répétons- 
le, n'est tel qu'en vertu de valeurs supérieures auxquelles une race déterminée s'est 
élevée, en se surpassant d'abord elle-même, en surpassant ses particularités 
naturelles. Cette race devient alors porteuse, au plus haut degré, d'un principe qui 
existe également, mais seulement sous une forme potentielle, chez d'autres peuples 
disposant, à un degré quelconque, d'une organisation traditionnelle. En pareil cas, 
l'action matérielle de conquête apparaît comme une action qui renverse les barrières 
empiriques et élève les différentes potentialités jusqu'à un niveau d'actualisation 
unique, produisant ainsi une unification au sens réel du mot. Si donc le «meurs et 
deviens », comme chez un être frappé par la «foudre d'Apollon «(C. Steding) , est 
la prémisse élémentaire pour toute race qui aspire à une mission et à une dignité 
impériales, on se trouve ici exactement à l'opposé de la morale correspondant à ce 
que l'on appelle «l'égoïsme sacré «des nations. Rester enfermé dans ses caractères 
nationaux pour dominer, au nom de ceux-ci, d'autres gens ou même seulement 
d'autres terres, n'est possible qu'à titre de violence temporaire. Un organe particulier 
ne peut prétendre, en tant que tel, dominer les autres organes du même corps: il le 




peut, au contraire, en cessant d'être ce qu'il est, en devenant une âme, c’est-à-dire 
en s'élevant à la fonction immatérielle capable d'unifier et de diriger la multiplicité 
des fonctions corporelles particulières, qu'en elle-même elle transcende toutes. Si 
les tentatives «impérialistes «des temps modernes ont avorté, en précipitant souvent 
vers la ruine les peuples qui s'y sont livrés, ou ont été la source de calamités de tous 
genres, la cause en est précisément l'absence de tout élément vraiment spirituel, 
donc suprapolitique et supranational et son remplacement par la violence d'une 
force plus forte que celle qu'elle tend à assujettir, mais non pour autant d'une nature 
différente. Si un Empire n'est pas un Empire sacré, ce n'est pas un Empire, mais une 
sorte de cancer s'attaquant à l'ensemble des fonctions distinctes d'un organisme 
vivant. 

Ainsi s'analyse la dégradation de l'idée de «règne «lorsque celui-ci, séparé de sa 
base spirituelle traditionnelle, est devenu laïque, exclusivement temporel, 
centralisateur. Si nous passons maintenant à l'autre aspect de la déviation, nous 
constatons que le propre de toute autorité sacerdotale qui méconnaît la fonction 
impériale - comme ce fut le cas de l'Eglise de Rome lors de la lutte pour les 
investitures - est de tendre précisément à une «désacralisation »du concept de l'Etat 
comme de la royauté, au point de contribuer - souvent sans s'en rendre compte - à la 
formation de cette mentalité laïque et «réaliste », qui devait ensuite inévitablement 
s'insurger contre l'autorité sacerdotale elle-même et abolir toute ingérence effective 
de l'Eglise dans le corps de l'Etat. Après le fanatisme de ces milieux chrétiens des 
origines qui identifiaient l'«impérialité »césarienne à une satanocratie, la grandeur 
de Yaeternitas Romae à l'opulence de la prostituée de Babylone, les conquêtes des 
légions à un magnum latrocinium; après le dualisme augustinien qui en face de la 
civitas Dei, voyait dans toute forme d'organisation de l'Etat une création non 
seulement exclusivement naturelle, mais aussi criminelle - corpus diabuli -, la thèse 
grégorienne soutiendra précisément la doctrine dite du «droit naturel », en vertu de 
laquelle l'autorité royale se trouve dénuée de tout caractère transcendant et divin, et 
réduite à un simple pouvoir temporel transmis au roi par le peuple, pouvoir dont 
l'utilisation implique donc la responsabilité du roi vis-à-vis du peuple, cependant 
que toute forme d'organisation positive de l'Etat est déclarée contingente et 
révocable, par rapport à ce «droit naturel «(6). En effet, dès le XHIe siècle, la 
doctrine catholique des sacrements ayant été définie, fonction royale cessa d'en 
faire partie et d'être pratiquement assimilée, comme dans la conception précédente, 
à une ordination sacerdotale. Par la suite, la Compagnie de Jésus n'hésita pas à 
intervenir souvent pour accentuer la conception laïque et antitraditionnelle de la 
royauté (conception qui, dans certains cas, appuya l'absolutisme des monarchies 
soumises à l'Eglise et, dans d'autres cas, alla jusqu'à légitimer le régicide) (7) afin 
de faire prévaloir l'idée selon laquelle l'Eglise est seule à posséder un caractère 




sacré et que c'est donc à elle qu'appartient la primauté. Mais, - comme nous l'avons 
déjà indiqué - c'est exactement le contraire qui se produira. L'esprit évoqué 
renversera l'évocateur. Les Etats européens, devenus vraiment les créatures de la 
souveraineté populaire et de ces principes de pure économie et d'association 
acéphale que l'Eglise avait déjà indirectement soutenus à l'occasion de la lutte des 
Communes italiennes contre l'autorité impériale - se constituèrent comme des êtres 
en soi, se sécularisèrent et reléguèrent tout ce qui est «religion «sur un plan toujours 
plus abstrait, personnel et secondaire, quand ils n'en firent pas tout simplement un 
instrument à leur service. 

11 convient de mentionner aussi l'inconséquence de la thèse guelfe, selon laquelle la 
fonction de l'Etat serait de réprimer l'hérésie et de défendre l'Eglise, de faire régner 
dans le corps social un ordre conforme aux principes mêmes de l'Eglise. Cela 
présuppose clairement, en effet, une spiritualité qui n'est pas un pouvoir et un 
pouvoir qui n'est pas spiritualité. Comment un principe vraiment spirituel pourrait- 
il avoir besoin d'un élément extérieur pour défendre et soutenir son autorité? Et que 
peuvent être une défense et une force fondées sur un principe qui n'est pas lui- 
même directement esprit, sinon une défense et une force dont la substance est la 
violence? Même dans les civilisations traditionnelles où prédomina, à certains 
moments, une caste sacerdotale distincte de la royauté, on ne trouve rien de 
semblable. On a déjà maintes fois rappelé, par exemple, comment les brâhmana, en 
Inde, imposèrent directement leur autorité sans avoir besoin de personne pour les 
«défendre «et sans être même le moins du monde organisés (8). Ceci s'applique 
également à diverses autres civilisations, ainsi qu'à la façon dont s'affirma l'autorité 
sacerdotale à l'intérieur de beaucoup de cités grecques antiques. 

La vision guelfe (grégorienne-thomiste) et donc un nouveau témoignage d'une 
spiritualité dévirilisée, à laquelle on veut adjoindre extérieurement un pouvoir 
temporel en vue de la fortifier et de la rendre efficace auprès des hommes, au lieu et 
place de la synthèse de la spiritualité et de la puissance, de la qualité surnaturelle et 
de la «centralité «royale, propre à la pure idée traditionnelle. La conception 
thomiste cherchera, il est vrai, à pallier semblable absurdité en admettant entre 
l'Etat et l'Eglise une certaine continuité, c’est-à-dire en voyant dans l'Etat une 
institution déjà «providentielle », mais qui ne peut faire porter son action au-delà 
d'une limite donnée, à partir de laquelle l'Eglise intervient, à titre d'institution 
éminemment et directement surnaturelle, en conduisant l'ensemble de l'organisation 
à sa perfection et en réalisant le but qui excedit proportionem naturalis facultatis 
humanae. Si une telle conception est déjà moins éloignée de la vérité traditionnelle, 
elle se heurte toutefois, dans l'ordre d'idées auquel elle appartient, à une difficulté 
insurmontable, en raison de la différence des relations avec le divin qui 




caractérisent respectivement comme nous l'avons déjà indiqué, la royauté et le 
sacerdoce. Pour qu'il puisse y avoir continuité, et non hiatus, entre l'Etat et l'Eglise, 
c’est-à-dire entre les deux degrés successifs, reconnus par la scolastique, d'une 
organisation unique, il faudrait que l'Eglise incarnât dans l'ordre suprasensible le 
même esprit que l'imperium, au sens strict du mot, incarne sur le plan matériel, 
c’est-à-dire, incarnât l'idéal, déjà mentionné, de la «virilité spirituelle ». Mais la 
conception «religieuse «propre au christianisme ne permettait plus de concevoir 
quelque chose de semblable; jusqu'à Gélase 1 C1 on affirma, au contraire, qu' après la 
venue du Christ personne ne peut être à la fois roi et prêtre. Or, quelle que soit sa 
prétention hiérocratique, l'Eglise n'incame pas le pôle viril, mais le pôle féminin 
(lunaire) de l'esprit. La clef peut lui correspondre - non le sceptre. Ce n'est pas 
l'Eglise, médiatrice d'un divin théistiquement substantialisé et concevant la 
spiritualité comme une «vie contemplative «essentiellement distincte de la «vie 
active »(Dante lui-même n'a pas dépassé cette antithèse), qui peut prétendre 
intégrer toutes les organisations particulières et apparaître en conséquence comme 
le sommet d'une grande ordinatio ad unum homogène où culmine l'intention 
«providentielle «qui se manifeste déjà, selon la conception ci-dessus, dans les 
unités politiques organiques et hiérarchiques particulières. 



Si un corps n'est libre que lorsqu'il obéit à son âme, non à une âme hétérogène, on 
doit reconnaître la profonde vérité de l'affirmation de Frédéric II, selon laquelle les 
Etats qui reconnaissent l'autorité de l'Empire sont libres, tandis que ceux qui se 
soumettent à l'Eglise - représentant une autre spiritualité - sont des esclaves (9). 



(1) Cf. DE STEFANO, Idea imper. Fed. II, cit .,pp. 31, 37, 54; 1. BRYCE, Holy Roman Empire, 
London, 1873, trad. it. Napoli 1886, p. 110: «L'Empereur avait droit à l’obéissance de la 
chrétienté non comme chef héréditaire d'un peuple victorieux, ni comme seigneur féodal d’une 
partie de la terre, mais en tant qu'il était solennellement investi de sa charge. Non seulement il 
dépassait en dignité les rois de la terre, mais la nature de son pouvoir était différente, et loin de 
les supplanter ou de rivaliser avec eux, il trônait au-dessus d’eux et devenait la source et la 
condition nécessaire de leur autorité sur leurs différents territoires, le lien qui les unissait en un 
ensemble harmonieux. » 

(2) Par exemple BRYCE, op. cit., p. 111. 

(3) Cf. F. de COULANGES, Cité Ant., cit. p. 124 - pour les peuples nordiques O. GIERKE, 
Rechtsgeschichte des deutschen Genossenschalt, Berlin, 1898, v. I, p. 13 - GOBINEAU, Inégal, 
races, cit. p. 163 pour ce qui concerne l'odel, unité nordique primordiale de sacerdoce, de 
noblesse et de propriété des familles libres. 

(4) Cf. LAO-TSEU, Tao-te'king, passim et III, XIII, LXVI. C'est sur cette base qu'a pris forme, 
en Chine et, en partie aussi, au Japon, la conception de l'«empereur invisible»qui s'est même 




traduite dans un rituel spécial. 

(5) R. GUENON, Autorité spirituelle et pouvoir temporel, cit., pp. 1 12, sqq. 

(6) Sur le vrai sens, positif et politique, de la primauté du «droit naturel », primauté qui appartient 
à l'arsenal idéologique de la subversion, cf. ce que nous avons eu l’occasion d’indiquer dans notre 
édition des mélanges de J. J. BACHOFEN, Les Mères et la virilité olympienne (Milan, 1949). 

(7) Cf. R. FÜLLÔP-MILLER, Segreto délia Potenza dei Gesuiti, Milano, 1931, pp. 326-333. 

(8) Dans le Mânavadharmacâstra (XI, 31-34) on dit catégoriquement que le brâhmana ne doit 
recourir à personne, prince ou guerrier, pour être aidé. 

(9) . HUILLARD-BREHOLLES, Hist. Dipl. Frieder. etc., cit., v. V, p. 468. 
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L'âme de la chevalerie 



Nous avons déjà dit qu'à l'origine ce fut un élément spirituel qui définit non pas 
seulement la royauté, mais aussi la noblesse traditionnelle. Comme pour la royauté, 
on peut envisager le cas où cet élément n'est pas inné dans la noblesse, mais au 
contraire acquis. On se trouve ainsi devant une différence analogue à celle qui 
existe entre initiation et investiture. A l'investiture correspond, en Occident, 
l'ordination chevaleresque et, ailleurs, l'initiation rituelle propre à la caste 
guerrière; à l'initiation - réalisation d'une nature plus intérieure, plus directe et 
individuelle - correspond l'action héroïque au sens traditionnel, c’est-à-dire sacré, 
liée à des doctrines comme celle de la «guerre sainte «et de la mors triumphalis. 

Nous examinerons séparément cette seconde possibilité et traiterons seulement ici, 
comme exemple de la première, de l'esprit et du secret de la chevalerie médiévale. 

11 faut avant tout noter la différence qui existait, au Moyen Age européen, entre 
l'aristocratie féodale et l'aristocratie chevaleresque. La première était liée à une 
terre et à la fidélité - f ides - à un prince donné. La chevalerie apparaît au contraire 
comme une communauté supra-territoriale et supranationale dont les membres, 
s'étant consacrés au sacerdoce militaire, n'avaient plus de patrie et devaient être 
fidèles, non à une personne, mais, d'une part, à une éthique ayant pour valeurs 
fondamentales l'honneur, la vérité, le courage et la loyauté (1) et, d'autre part, à une 
autorité spirituelle de type universel, qui était essentiellement celle de l'Empire. 
Dans l'univers chrétien, la chevalerie et les grands ordres chevaleresques rentraient, 
par essence, dans le cadre de l'Empire, où ils représentaient la contrepartie de ce 
que le clergé et le monacat représentaient dans l'ordre de l'Eglise. La chevalerie 
n'avait pas un caractère nécessairement héréditaire: on pouvait devenir chevalier. II 
fallait pour cela que l'aspirant accomplisse des entreprises démontrant à la fois son 
mépris héroïque de la vie et la double fidélité dont nous venons de parler. Dans les 
formes les plus anciennes de l'ordination chevaleresque, le chevalier ordonnait le 
chevalier, sans l'intervention de prêtres, presque comme s'il existait chez le guerrier 
une force «semblable à un fluide », capable de faire surgir de nouveaux chevaliers 
par transmission directe: cet usage se retrouve également dans la tradition indo- 
aryenne «des guerriers qui consacrent des guerriers «(2). Ce n'est que par la suite 




qu'on eut recours à un rite religieux spécial pour l'ordination chevaleresque (3). 



Mais ceci n'est pas tout. On peut découvrir, en effet, dans la chevalerie européenne, 
un aspect plus profond et plus secret, auquel se rattache extérieurement le fait que 
les chevaliers vouaient à une dame leurs entreprises héroïques et que le culte de la 
femme en général revêtit parfois dans la chevalerie européenne des formes sus- 
ceptibles de paraître absurdes et aberrantes, s'il fallait les prendre à la lettre. Le 
serment de fidélité inconditionnelle à une «dame »fut un des thèmes les plus 
constants dans les cours chevaleresques et il ne faisait aucun doute, selon la 
théologie des châteaux, que le chevalier mort pour sa «dame «participait du même 
destin de bienheureuse immortalité que le Croisé qui mourait pour la libération du 
«Temple ». En réalité, la fidélité à Dieu et la fidélité à la «dame «apparaissent 
souvent comme équivalentes. On peut aussi noter que la «dame «du chevalier 
néophyte devait, selon certains rituels, le dévêtir et le conduire au bain, pour qu'il se 
purifie avant de recevoir l'ordination (4). D'autre part, les héros d'aventures parfois 
scabreuses où figure la «dame », comme Tristan (sir Tristem) et Lancelot, sont en 
même temps des chevaliers du Roi Arthur voués à la recherche du Graal, membres 
de l'Ordre même des «chevaliers célestes «auquel appartient l'hyperboréen 
«chevalier du cygne ». 

Dans tout cela se cachaient souvent, en réalité, des significations ésotériques qui 
n'étaient destinées ni aux juges de l'Inquisition, ni aux gens du commun; c'est 
pourquoi elles s'exprimaient sous le couvert de coutumes étranges et de contes 
érotiques. Dans certains cas, ce qu'on peut dire à propos de la «dame «de la che- 
valerie s'applique aussi à la «dame «des «Fidèles d' Amour «gibelins et se réfère, 
d'ailleurs, à un symbolisme traditionnel uniforme et précis. La dame à laquelle le 
chevalier jure une fidélité inconditionnelle et à laquelle se voue souvent aussi le 
Croisé, la dame qui conduit à la purification, que le chevalier considère comme sa 
récompense et qui le rendra immortel quand il meurt pour elle, est essentiellement, 
comme cela est apparu à la suite de nouvelles recherches, dans le cas des «Fidèles 
d'Amour «(5), une figuration de la «Sainte Sagesse », une incarnation plus ou 
moins précise de la «femme transcendante «ou «divine », du pouvoir, d'une 
spiritualité transfigurante et d'une vie qui n'est pas mêlée à la mort. Le thème rentre 
d'ailleurs dans un ensemble traditionnel bien caractérisé, car il, existe un vaste 
cycle de légendes et de mythes, où la «femme «a cette même valeur symbolique. 
D'Hébé, la jeunesse étemelle, qui devient l'épouse du héros Fleraclès dans la 
résidence olympienne, d'Idun (qui signifie renouvellement, rajeunissement) et de 
Gunnlôd, détentrice de la boisson magique Odrerir, à Freya, déesse de la lumière, 
convoitise constante des «êtres élémentaires «qui cherchent en vain à l'obtenir, - à 
Sigrdrifa-Bmnhilde, destinée par Wotan à être l'épouse terrestre d'un héros qui 




franchira la barrière de «feu «(6); de la dame de la «Terre des Vivants «et du 
«Victorieux «(Boagad) qui attire le héros gaélique Condla Cain, aux femmes 
égyptiennes qui apportent, avec la «clef de vie », le lotus de la résurrection, et à 
l'aztèque Teoyamiqui qui guide les guerriers tombés vers la «Maison du Soleil »; de 
la «jeune fille forte et belle «qui conduit les esprits, sur le pont céleste Kinvad (7), à 
l'Ardvi Sûra Anâhita, «forte et sainte, procédant du dieu de lumière », à laquelle on 
demande «la gloire appartenant à la race arya et au saint Zarathustra », donc la 
sagesse et la victoire (8); de l'«épouse «de Guesar, le héros tibétain, émanation de 
«Dolma la conquérante », non sans rapport avec le double sens significatif du mot 
sanskrit çakti qui veut dire aussi bien «épouse «que «puissance », aux fravashi, 
femmes divines qui sont (comme les Walkyries) des parties transcendantales de 
l'âme humaine et «donnent la victoire à celui qui les invoque, des faveurs à celui 
qui les aime, la santé aux malades «(9) - partout c'est le même thème qui revient. 
Ce thème peut nous faire pénétrer la dimension ésotérique d'une partie de la 
littérature chevaleresque relative à la «dame «et à son culte. Dans la tradition indo- 
aryenne, il est dit: «Ce n'est pas par amour de la qualité de guerrier [au sens 
matériel] qu'est cher l'état de guerrier, mais c'est par amour de Vâtmâ [du principe 
"toute lumière toute immortalité»du Moi] qu'est cher l'état de guerrier... Celui qui 
croit que la dignité de guerrier provient d'autre chose que Vâtmâ sera abandonné par 
la caste des guerriers «(10). Cette idée peut servir d'arrière-plan à l'aspect de la 
chevalerie que nous considérons ici. 11 convient cependant d'attirer l'attention sur le 
fait que, dans certains cas, le symbolisme de la «dame «peut revêtir un caractère 
négatif - «gynécocratique «- dont nous parlerons plus loin (II, § 6), différent de 
celui qui se rattache à la veine centrale de la chevalerie, où il correspond au 
contraire à l'idéal de «virilité spirituelle «que nous avons déjà mentionné en parlant 
des rapports entre le clergé et la royauté. L'emploi constant, insistant, de figurations 
féminines, propre aux cycles de type héroïque rien d'autre, en réalité, que ceci: 
même en face de la force qui peut l'illuminer et le conduire à quelque chose de plus 
qu'humain, l'idéal du héros et du chevalier demeure l'attitude active et affirmative 
qui, dans toute civilisation normale, caractérise l'homme en face de la femme. C'est 
là le «mystère «qui, sous une forme plus ou moins latente et couverte, a inspiré une 
partie de la littérature chevaleresque médiévale et n'a pas été étranger non plus aux 
«Cours d'Amour «, en donnant par exemple une signification profonde à la 
question, si souvent débattue, de savoir si la «dame «doit donner la préférence à un 
«clerc «ou à un chevalier (11). Les singulières déclarations de certains codes de 
chevalerie, relatives au droit du chevalier, considéré comme investi d'une dignité 
presque sacerdotale ou même comme «chevalier céleste », de faire siennes les 
femmes des autres, y compris celle de son propre souverain, à condition qu'il sache 
se montrer plus fort, la possession de la «dame «découlant automatiquement de sa 
victoire (12), peuvent avoir un sens ésotérique voisin de celui que nous avons déjà 




mentionné en parlant de la légende du Roi des Bois de Nemi (pp. 48, sqq.). 

Nous entrons ainsi dans un domaine d'expériences vécues, ce qui nous interdit de 
penser qu'il ne s'agit là que de symboles abstraits et inopérants. En particulier, le 
lecteur trouvera exposé dans notre ouvrage «Métaphysique du Sexe «le cas où la 
«femme initiatique «ou la «femme secrète «peut être évoquée chez une femme 
réelle et où l'eros, l'amour, le sexe furent connus et utilisés en fonction de leurs 
possibilités réelles de transcendance, possibilités que de nombreux enseignements 
traditionnels signalent, au point d'envisager une voie spéciale permettant d'écarter, 
dans une extase foudroyante, les frontières du Moi et de participer à des formes 
supérieures de l'être. Existentiellement, la nature même du guerrier pouvait le 
qualifier particulièrement pour cette voie. Nous ne pouvons, ici, nous arrêter plus 
longtemps sur ce point. 

D'autre part, il est possible, ici comme ailleurs, que dans certains cas et dans 
certaines figurations se conservent des fragments matérialisés et épars d'un ancien 
symbolisme. Que le fait de chevaucher confère un prestige spécial; que le cavalier 
semble parfois uni au cheval au point de partager avec lui les dangers et la gloire et 
d'être rituellement dégradé quand il se laisse désarçonner - cela peut avoir une 
portée qui dépasse le seul plan matériel et correspondre à des prolongements de 
l'ancien symbolisme du cheval (13). En effet, c'est comme nature ailée qui s'élève 
vers les deux, et que les héros divins devaient monter à titre d'épreuve, que le 
cheval apparaît dans les mythes de Persée et de Bellérophon. Le symbolisme 
devient plus transparent encore dans le mythe platonicien, où l'issue de la lutte 
entre le cheval blanc et le cheval noir, avec l'âme comme aurige, décide du destin 
transcendantal de cette dernière (14); il en est de même dans le mythe de Phaéton, 
conduit à sa perte par l'élan de son destrier qui veut rejoindre Hélios. Dans ses 
relations traditionnelles avec Poséidon, dieu de l'élément liquide, le cheval apparaît 
en réalité comme un symbole de la force élémentaire de la vie; dans ses relations 
avec Mars - l'autre dieu équestre de l'antiquité classique - le cheval fut l'expression 
de la même force, assumée ici en fonction du principe guerrier. Ceci éclaire 
également le sens de deux représentations qui ont, dans ce contexte, une parti- 
culière importance. II s'agit d'abord du fait que, dans certaines figurations 
classiques, l'âme «héroïsée », c’est-à-dire transfigurée, fut présentée comme un 
cavalier accompagnée d'un cheval (15). Il s'agit ensuite du Kalki-avatara selon une 
tradition indo-aryenne, c'est sous la forme d'un cheval blanc que s'incarnera la force 
qui mettra fin à l'«âge obscur », en détruisant les mauvais et, en particulier les 
mlecchas, qui ne sont autres que des guerriers dégradés et détachés du sacré (16) 
vis-à-vis de ceux-ci, la venue du Kalki-avatara se traduit par la restauration de la 
spiritualité primordiale. Peut-être pourrait-on suivre la filière de ces thèmes 




symboliques à travers la romanité et, de proche en proche, jusqu'au Moyen Age 
chevaleresque. 

Sur un plan plus relatif et historique, l'élément sacré de l'aristocratie chevaleresque 
européenne reçut un statut formel dans le rite de l'ordination, tel qu'il fut défini vers 
le Xlle siècle. C'est après une double période septennale de service auprès d'un 
prince, période qui allait de sept à quatorze ans et de quatorze à vingt et un ans, et 
au cours de laquelle on devait donner des preuves de loyauté, de fidélité et de 
hardiesse, qu'était célébré ce rite, à une date qui, tombant de préférence à Pâques ou 
à la Pentecôte (17), évoquait déjà l'idée d'une résurrection ou d'une «descente de 
l'Esprit ». Il comportait avant tout une période de jeûne et de «pénitence «dont le 
sens est assez voisin de celui qu'avait la période initiale de recueillement et 
d'isolement prévue dans l'initiation royale éleusinienne et le rite de l'intronisation 
impériale qui, hier encore, se célébrait, inchangé, au Japon (dans ce rite figuraient 
une veillée nocturne et une période purificatrice préparant au contact avec les 
«déesses du soleil »). Une purification symbolique intervenait ensuite sous la forme 
d'un bain, afin - dit Redi - que «ces chevaliers... adoptent une nouvelle vie et de 
nouvelles murs «. La «veillée des armes «suivait - ou parfois précédait - ce rite 
purificatoire: le futur chevalier passait la nuit dans l'église, debout ou à genoux, 
avec défense de s'asseoir un seul instant, priant pour que la divinité favorise 
l'obtention de ce qui manquait à sa qualification. Après le bain, il revêtait un 
vêtement blanc à l'instar des antiques néophytes des Mystères, symbole de sa nature 
rénovée et purifiée (18), parfois aussi un gilet noir, pour rappeler la dissolution de 
la nature mortelle, et un autre vêtement rouge, allusion aux tâches pour lesquelles, 
s'il le fallait, il devait être prêt à verser son sang (19). Enfin, avait lieu la 
consécration sacerdotale des armes déposées sur l'autel, par laquelle le rite 
s'achevait, et dont l'objet était d'attirer une influence spirituelle déterminée pour 
soutenir la «nouvelle vie «du guerrier élevé à la dignité chevaleresque et fait 
membre de l'ordre oecuménique que représentait la chevalerie (20). Au Moyen 
Age, fleurirent d'ailleurs de nombreux traités où chaque arme et chaque objet utili- 
sés par le chevalier étaient présentés comme des symboles de qualités spirituelles 
ou éthiques, symboles destinés à lui rappeler d'une façon sensible ces vertus et 
aussi à relier à toute action chevaleresque une action intérieure. Il serait facile de 
trouver un symbolisme comparable dans la mystique des armes d'autres 
civilisations traditionnelles. Nous nous bornerons à rappeler l'exemple de la 
noblesse guerrière japonaise, qui considéra le sabre de guerre comme une chose 
sacrée. Sa fabrication était soumise à des règles inviolables: les armuriers devaient 
revêtir des habits rituels et purifier la forge. La technique de la trempe des armes 
était absolument secrète, transmise seulement de maître à disciple. La lame du 
sabre était le symbole de l'âme du Samouraï (21) et l'usage de l'arme comportait des 




règles précises; de même, l'entraînement au sabre et à d'autres armes (tels que l'arc) 
pouvait atteindre une dimension initiatique, en relation, notamment, avec le Zen. 
Dans la liste des vertus chevaleresques énumérées par Redi, la première est la 
«sagesse »; ce n'est qu'après que sont mentionnées la «fidélité, la générosité, le 
courage, etc... »(22). De même, selon la légende, Roland apparaît aussi comme un 
champion de science théologale qui s'entretient de cette science, avant le combat, 
avec son adversaire Ferragus. Godefroy de Bouillon fut appelé par certains de ses 
contemporains lux monachorum et Hugues de Tabaria, dans son Ordène de 
Chevalerie, fait du chevalier un «prêtre armé «qui, en vertu de sa double qualité, a 
le droit d'entrer dans l'église et d'y maintenir l'ordre avec son épée sainte (23). Et 
c'est précisément dans le domaine de la sagesse que l'on voit - dans la tradition 
indo-aryenne - des membres de l'aristocratie guerrière rivaliser victorieusement 
avec des brâhmana, c’est-à-dire avec les représentants de la caste sacerdotale (p. 
ex.: Ajâtaçatru avec Gârgya Bâlâki, Pravâhana laivali avec Aruni, Sanatkumâna 
avec Nârada, etc...), et devenir brâhmana, ou être déjà, en tant que tels, brâhmana, 
«ceux qui gardent la flamme sacrée «(24). 

Ceci confirme à nouveau l'aspect intérieur de la chevalerie et, plus généralement, 
de la caste guerrière, dans le monde de la Tradition. 

Avec le déclin de la chevalerie, la noblesse, en Europe, finit par perdre aussi 
l'élément spirituel comme point de référence de sa plus haute «fidélité «en 
s'incorporant à de simples organismes politiques - comme ce fut le cas des 
aristocraties des Etats nationaux qui succédèrent à la civilisation oecuménique du 
Moyen Age. Les principes d'honneur et de fidélité subsistent, même quand le noble 
n'est plus qu'un «employé du roi »; mais la fidélité est vaine, stérile, privée de 
lumière, quand elle ne se réfère plus au moins d'une façon médiate, à quelque chose 
qui se situe au-delà de l'humain. C'est pourquoi les qualités conservées, par voie 
héréditaire, dans la noblesse européenne, n'étant plus rénovées par rien dans leur 
esprit originel, devaient subir une dégénérescence fatale: au déclin de la spiritualité 
royale ne pouvait pas ne pas succéder celui de la noblesse elle-même, et l'apparition 
de forces appartenant à un niveau plus bas. 

Comme nous l'avons dit, la chevalerie, tant par son esprit que par son ethos, rentre 
organiquement dans le cadre de l'Empire, plus que dans celui de l'Eglise. Il est vrai 
que le chevalier incluait presque toujours dans ses voeux la défense de la foi. Mais 
on doit y voir davantage l'expression d'une faculté générique de subordination hé- 
roïque à quelque chose de supra-individuel qu'une profession de foi consciente au 
sens spécifique et théologal. Et pour peu que l'on aille au-delà de la surface, il 
apparaît que les branches les plus luxuriantes de la floraison chevaleresque tirèrent 




leur sève d'Ordres et de mouvements suspectés d'«hérésie «par l'Eglise, au point 
d'être persécutés et parfois même détruits par elle. Les doctrines des Albigeois ne 
sauraient être aucunement considérées comme conformes au point de vue 
traditionnel; toutefois on ne peut contester, notamment à propos de Frédéric II et 
des Aragonais, l'existence d'un lien entre les Albigeois et un courant de la 
chevalerie qui défendit l'idée impériale contre les prétentions de la curie de Rome, 
en s'avançant avec les Croisés, non sans intention, vers Jérusalem, comme vers le 
centre d'une spiritualité plus haute que celle qui s'incarnait dans la Rome papale 
(25). Le cas le plus typique est toutefois celui des Templiers, de ces ascètes 
guerriers qui avaient renoncé à tous les plaisirs du monde et de la chair pour une 
discipline qui ne s'exerçait pas dans les monastères, mais sur les champs de bataille, 
et dont la foi se trouvait consacrée davantage par le sang et la victoire que par les 
prières. Les Templiers possédaient leur initiation secrète, dont les particularités, 
colorées à dessein d'une teinte de blasphème par les accusateurs, sont très 
significatives. Entre autres, les candidats à l'initiation templière devaient, à un 
degré préliminaire du rite, repousser le symbole de la croix, reconnaître que le 
Christ est un faux prophète et que sa doctrine ne conduit pas au salut. De plus on 
accusait les Templiers d'ententes secrètes avec les «infidèles », de célébrer des rites 
infâmes, au cours desquels, notamment, on aurait brûlé des nouveau-nés. Dans tout 
cela, ainsi qu'il fut continuellement mais inutilement déclaré au cours du procès, il 
ne s'agissait que de symboles. De même que le fait de brûler un nouveau-né 
correspondait vraisemblablement au «baptême du feu «du re-généré, de même, 
dans le fait de repousser la croix, il s'agissait, selon toute probabilité, de reconnaître 
le caractère inférieur de la tradition exotérique propre au christianisme dévotionnel, 
ce qui était nécessaire pour pouvoir s'élever ensuite à une forme de spiritualité plus 
haute. En général, comme quelqu'un l'a justement remarqué, le seul nom de 
«Templier «fait penser à quelque chose de semblable: «Le Temple est une 
dénomination plus auguste, plus vaste, plus complète que celle d'Eglise. Le Temple 
domine l'Eglise... Les Eglises s'écroulent, le Temple reste, comme un symbole de la 
parenté des religions et de la perpétuité de leur esprit «(26). 

Un autre point de référence caractéristique de la chevalerie européenne, fut le Graal 
(27). La légende du Graal est une de celles qui reflète le mieux l'aspiration secrète 
de la chevalerie gibeline. Mais cette légende se relie également à des veines 
cachées, que l'on ne peut rattacher ni à l'Eglise, ni, d'une façon générale, au christia- 
nisme. Non seulement la tradition catholique, en tant que telle, ne connaît pas le 
Graal, mais les éléments essentiels de la légende se rattachent à des traditions pré- 
chrétiennes et même nordico-hyperboréennes, comme celle des Tuatha, race 
«dominatrice de la vie et de ses manifestations ». Que le Graal même, dans les 
formes les plus significatives de la légende, apparaisse, non pas comme un calice 




mystique, mais comme une pierre, pierre de la lumière et pierre luciférienne; que 
les aventures qui s'y rapportent aient, presque sans exception, un caractère plus 
fréquemment héroïque et initiatique que chrétien et eucharistique; que chez 
Wolfram d'Eschenbach on emploie pour désigner les chevaliers du Graal le mot 
Templeise, et que l'insigne templière - croix rouge sur champ blanc - se retrouve 
sur les vêtements de certains chevaliers du Graal et sur la voile de la nef sur 
laquelle Perlesvaux (Parsifal) part pour ne plus revenir, et ainsi de suite - autant de 
points que nous devons nous contenter de signaler ici. 11 importe de noter que, 
même dans les formes les plus christianisées de la légende, subsiste l'aspect extra- 
clérical et suprasacerdotal. On veut que le Graal, calice lumineux dont la présence 
provoque une animation magique, pressentiment et anticipation d'une vie non 
humaine, ait été transporté au ciel par les anges après la dernière Cène et la mort de 
Jésus, et n'en serait redescendu que lorsqu'apparut sur terre une lignée de héros 
capables de le garder. Le chef de cette lignée constitua, à cette fin, un Ordre de 
«chevaliers parfaits »ou «célestes ». Retrouver le Graal dans sa nouvelle demeure 
terrestre et faire partie de cet Ordre - qui se confond souvent avec la chevalerie du 
Roi Arthur - fut le «mythe «et l'idéal le plus élevé de la chevalerie médiévale. Or, 
l'Eglise catholique s'étant perpétuée directement et sans interruption depuis le 
christianisme des origines, le fait que le Graal christianisé ait disparu jusqu'à la 
constitution d'un Ordre non pas sacerdotal mais précisément chevaleresque, atteste 
évidemment le développement d'une tradition différente de la tradition catholique 
et apostolique. Mais il y a plus: dans presque tous les textes du Graal on va au-delà 
du symbole, au fond encore sacerdotal, du «Temple », et on lui substitue le 
symbole plus clair d'une Cour ou d'un château royal pour désigner le lieu 
mystérieux, difficilement accessible et défendu, où est gardé le Graal. Et dans le 
«mystère «du Graal, outre l'épreuve consistant à ressouder une épée brisée, le 
thème central est une restauration royale: on attend un chevalier qui fera refleurir 
un royaume déchu, qui vengera ou guérira un roi blessé, ou paralysé, ou ne vivant 
qu'en apparence. Des liaisons transversales unissent donc ces thèmes aussi bien au 
mythe impérial en général qu'à l'idée même du centre suprême, invisible, solaire et 
«polaire «du monde. 11 est clair qu'à travers tout cela, à travers ce cycle qui eut de si 
profondes résonances dans le monde chevaleresque médiéval, agit une tradition qui 
n'a que peu de rapport avec celle de la religion dominante, même si pour s'exprimer 
- et aussi pour se cacher - elle adopta, çà et là, des éléments du christianisme. Le 
Graal, en réalité, est un mythe de la «religion royale », confirmant ce qui a été dit à 
propos de l'âme secrète de la chevalerie. 

Si l'on veut considérer aussi un domaine plus extérieur, celui de la vision générale 
de la vie et de l'éthique, on doit reconnaître toute la portée de l'action formatrice et 
rectificatrice que le christianisme a subi de la part du monde chevaleresque. Le 




christianisme ne put se concilier avec l'ethos chevaleresque et formuler l'idée même 
de «guerre sainte «qu'en manquant aux principes dictés par une conception dualiste 
et évasionniste de la spiritualité, qui lui donna son caractère spécifique par rapport 
au monde traditionnel classique. Il dut oublier les paroles augustiniennes: «Celui 
qui peut penser à la guerre et la supporter sans une grande douleur - celui-là a 
vraiment perdu le sens humain «(28), les expressions encore plus violentes de 
Tertullien (29) et son avertissement: «Le Seigneur, ordonnant à Pierre de remettre 
l'épée au fourreau, a désarmé les soldats », le martyre d'un saint Maximilien ou d'un 
saint Théogone, qui préférèrent la mort à la milice, et les paroles de saint Martin à 
la veille d'une bataille: «Je suis soldat du Christ, il ne m'est pas permis de dégainer 
l'épée. «Le christianisme dut aussi donner au principe chevaleresque de l'honneur 
une place bien différente de celle que permettait le principe chrétien de l'amour et 
dut, malgré tout, se conformer à une morale du type héroïco-païen plutôt qu'évan- 
gélique, capable de ne rien trouver d'hérétique dans des expressions comme celles 
de Jean de Salisbury: «La profession des armes, d'autant plus digne d'être 
approuvée qu'elle est plus nécessaire, a été instituée par Dieu lui-même «, et 
capable même de voir, dans la guerre, une voie possible d'ascèse et 
d'immortalisation. 

C'est précisément, d'ailleurs, en raison de cette déviation de l'Eglise par rapport aux 
thèmes prédominants du christianisme des origines, qu'à plus d'un égard l'Europe 
connut, au Moyen Age, la dernière image d'un monde du type traditionnel. 

(1) Cf. HUE LE MAINE: «Quis plus craient mort que honte n’a droit en selgnorie »; AYE 
D’AVIGNON: «Miex vauroie morir que à honte extre en vie »(apud L. GAUTIER, La 
Chevalerie Paris 1884, p. 29). A propos du culte de la vérité, le serment des chevaliers était: «De 
par Dieu, qui ne ment pas »- ce qui ramène directement au culte aryen de la vérité: Mithra était 
également le dieu du serment et la tradition iranienne veut que la «gloire «mystique abandonna le 
roi Yima dès que celui-ci eut menti. De même, dans le Mânavadharmaçâstra, (IV, 237) il est dit 
que la puissance de l'action sacrificielle est anéantie par le mensonge. 

(2) GAUTIER, op. cit., p. 257, Çatapatha-brâhm., XII, VIII, 3, 19. 

(3) Cf. GAUTIER, op. cit., pp. 250, 255. 

(4) Cf. MICHAUD, I Iis 1. des Croisades, Paris, 1825. 

(5) Cf. E. AROUX, Les mystères de la chevalerie, Paris, 1858; L. VALLI, Dante e il linguaggio 
segreto dei «Fedeli d'Amore », Roma, 1928; A. RICOLFI, Studi sui Fedeli d'Amore, Milano, 
1933. 

(6) Cf. dans L'EDDA, Gyljaginning, 26, 42; Hâvamâl, 105; Sigrdrifumâl, 4-8. Gunnlbd, en même 
temps que la boisson divine, détient comme les Hespérides (parmi lesquelles Hercule mena à bien 




l’entreprise qui lui aurait conféré l'immortalité olympienne), la pomme d’or. Sigrdrifa, en face de 
Sigurd, qui l'«éveille», apparaît comme celle qui détient la sagesse et qui transmet entre autres au 
héros la connaissance des runes de victoire. Rappelons, enfin, toujours dans cette même tradition, 
la «femme merveilleuse «qui attend sur le «mont ««celui qui resplendit comme le soleil «, qui 
vivra éternellement avec elle (Fiôlsvinsmâl, 35-36, 42, 48-50). La barrière de feu autour de la 
«femme «endormie rappelle celle qui, selon la théologie, interdit à la plupart l’accès du paradis, 
après la chute d’Adam. 

(7) Vendfdâd, XIX, 30. 

(8) Yaçna, X, 7, sqq.; 42; 85-86. 

(9) Yasht, XII, 23-24. 

(10) Brhadâranyaka-upanishad, II, IV, 5-6. 

(11) Cf. RICOLFI (Studi sui Fedeli d'Amore, cit., p. 30), qui remarque «qu'au XIII e siècle 
l'intelligence divine est habituellement féminine, non masculine »on l'appelle Sagesse, 
connaissance ou «notre Madone l’Intelligence »; dans certaines figurations le symbole de ce qui 
est actif est au contraire rapporté à l'homme (pp. 50-51). Ceci exprime un idéal correspondant 
précisément à la vérité du «guerrier «et non du «clerc ». 

(12) Cf. DELECLUZE, Roland ou la chevalerie, Paris, 1845, v, 1, pp. 132-3. (13) Cf. V.E. 
MICHELET, Le secret de la chevalerie, Paris, 1930, pp. 8-12. (14) PLATON, Phéd. 264b. 

(15) Ainsi dans le bas-relief de Tanagra et de Tirea (cf. FURTWAENGLER, Sammlung 
Sabourof, f, tabl. XXXIV, No 1; I, p. 28; SAGLIO, Dict., etc. v. V, pp. 153-154). Dans le second, 
l’âme - nue sous la chlamyde - tient le cheval par les rênes; on aperçoit près d’elle, entre autres, le 
symbole significatif de l’arbre et du serpent. 

(16) Vishnu-purana, IV, 24; cf. IV, 3. 

(17) Cf. GAUTIER, Op. Cit., p. 251. Bien avant le Christianisme, le jour de Pâques, qui n’a 
certainement pas été choisi d’une façon arbitraire, correspondait déjà, chez beaucoup de peuples, 
à ta célébration du rite de «l’allumage du feu », élément dont on a déjà vu le rapport avec 
beaucoup de traditions du type «solaire «. A propos des deux périodes septennales du noviciat 
chevaleresque, il faut se rappeler qu’en Grèce l’éducation suivait un rythme identique (cf, 
PLATON, Alcib., I, 121 e; Axiochos, 366 d) et non sans des raisons profondes, le nombre sept, 
selon les enseignements traditionnels, présidant aux rythmes de développement des forces de 
l'homme et des choses. 

(18) Au sujet du symbolisme du bain, nous avons déjà dit que, selon certains rituels, c’est par 
la «dame «que le chevalier est «dévêtu «et conduit au bain. Une tradition extrême-orientale 
relative à un bain royal, fait état de cette inscription: «Renouvelle-toi complètement chaque jour; 
fais-le de nouveau et puis encore de nouveau, toujours «(Ta-hic, II, 1). 

(19) Ces trois couleurs, parfois même dans le symbolisme de trois vêtements (p.ex. dans 




Bernard de TREVISAN), apparaissent au centre de l'Art Royal hennétique, dans le sens précis de 
trois moments de la palingénésie initiatique: au «rouge «correspond l'«Or «et le «Soleil «. 

(20) Cf. L. GAUTIER, La Chevalerie, cit., pp. 288-299; G. DE CASTRO, Frateüanze segrete, 
cit., pp. 127-129; C. MENUSTRIER, De la Chevalerie ancienne et moderne, Paris, 1683, c. 1, 
pp. 21, sqq. La «colée «et l'«accolade «furent aussi en usage et si le mot «adouber «, pour 
l’ordination chevaleresque, vient de l’anglo-saxon dubban, frapper, correspondant précisément au 
coup violent que le chevalier recevait de son parrain, il faut comprendre cela comme une 
«mortification «rituelle - rappelée souvent du reste en tennes de moralité chrétienne (cf. 
DELECLUZE, Op. cit., v. 1, pp. 77-78) - que la nature humaine du chevalier devait subir avant 
de pouvoir participer à la nature supérieure. Dans le langage secret des «Fidèles d’Amour «on 
dira, d’une façon similaire, que l'on est «blessé «ou «frappé comme par la mort «par l'«Amour 
«ou par la vision de la «Dame ». 

(21) Cf. P. PASCAL, In morte di un Samurai, Rome, 1930, p. 151. 

(22) Cf. DE CASTRO, Fr. segr., cit., p. 128. 

(23) Cf. DELECLUZE, Op. cit., v. 1, pp. 17, 28, 84-5. Parmi les douze palatins figure 
d’ailleurs un prêtre armé, l’évêque Turpin à qui l’on doit le cri: «Gloire à notre noblesse, 
Montjoie! «Montjoie correspond au mont du Graal; c’est donc une expression du symbole de 
«hauteur «s'appliquant, comme nous l'avons déjà expliqué, aux états transcendants. On peut ainsi 
faire correspondre le passage légendaire du roi Arthur par le Montjoie, avant d’être couronné 
solennellement à Rome, à l'ascension éleusinienne du «mont «(cf. DELECLUZE, Op. cit., 1, p. 
47) et il n’est pas nécessaire de souligner l'importance du fait que l'étymologie réelle de Montjoie 
est Mous Jovis, le mont olympien (étymologie qui nous a été signalée personnellement par R. 
GUENON). 

(24) Vishnu-purâna, IV, 2; IV, 19. 

(25) Cf. E. AROUX, Les Mystères de la Chevalerie, cit., p. 93. 

(26) Cf. DE CASTRO, Op. cit., pp. 237-245; L. CIBRARIO, Descrizione storica degli Ordini 
cavallereschi, Torino, 1850, v. 11, pp. 236, sqq. Pour l'éthos des Templiers, on peut se reporter au 

T • • • . 

c. IV du De Laude nov. militiae de S BERNARD, qui fait visiblement allusion à eux: «Ils vivent 
dans une société agréable, mais frugale; sans femmes, sans enfants, sans avoir rien en propre, pas 
même leur volonté... Ils sont pour l’ordinaire négligés dans leur habillement, couverts de 
poussière, le visage brûlé par les ardeurs du soleil et le regard fier et sévère. A l’approche du 
combat, ils s’arment de foi au dedans et de fer au dehors, sans ornements, ni sur leurs habits, ni 
sur les caparaçons de leurs chevaux. Leurs armes sont leur unique parure et ils s'en servent avec 
courage dans les plus grands périls, sans craindre ni le nombre, ni la force des barbares. Toute 
leur confiance est dans le Dieu des armées, et en combattant pour Lui, ils cherchent une victoire 
certaine ou une mort sainte et honorable. » 

(27) Ce qui va être dit au sujet du Graal (comme ce qui vient d’être dit au sujet des Templiers) 
n’est qu'une rapide esquisse de ce qui a été longuement exposé dans notre ouvrage déjà cité: Il 
mister o del Graal e l'idea impériale ghibellina. 




(28) AUGUSTIN: De Civ. Dei, XIX, 7. 

(29) TERTULLIEN: De Corona, XI. 
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La doctrine des castes 



L'organisation traditionnelle, en tant que «forme «victorieuse sur le chaos et 
incarnation de l'idée métaphysique de la stabilité et de la justice, a trouvé l'une de 
ses principales expressions dans le système des castes. La répartition des individus 
en castes, ou groupes similaires, en fonction de leur nature et du rang hiérarchique 
de leur activité par rapport à la spiritualité pure, se retrouve avec des traits 
constants dans toutes les formes les plus élevées de civilisation traditionnelle; elle 
constitue l'essence de la législation primordiale et de l'ordre selon la justice. Se 
conformer à la caste apparut, à l'humanité traditionnelle, comme le premier des 
devoirs. 

Sous son aspect le plus achevé - tel qu'il se présente notamment dans l'ancien 
système indo-aryen - la hiérarchie des castes correspond visiblement à celle des 
diverses fonctions propres à tout organisme régi par l'esprit. A la limite inférieure, 
on trouve, dans cet organisme, les énergies encore indifférenciées et impersonnelles 
de la matière et de la simple vitalité: mais celles-ci subissent déjà l'action 
régulatrice des fonctions d'échange et de l'économie organique en général, qui à 
leur tour, trouvent dans la volonté la force qui meut et dirige le corps comme un 
tout dans l'espace et dans le temps. L'âme, enfin, centre, pouvoir souverain et 
lumière de tout l'organisme. Il en va de même pour les castes: les activités des serfs 
ou travailleurs, çûdra, ensuite celles de la bourgeoisie, vaiçya, plus haut, la 
noblesse guerrière, kshatriya, et, enfin, les représentants de l'autorité et du pouvoir 
spirituel (les brâhmana, au sens originel, et les chefs en tant que pontifices) - 
constituaient une hiérarchie correspondant précisément à celle de tout organisme de 
type supérieur. 

Telle était l'organisation indo-aryenne, à laquelle s'apparente étroitement 
l'organisation iranienne, articulée autour des quatre pishtra des Seigneurs du feu - 
athreva - , des guerriers - rathaestha - , des chefs de famille - v âstriy a-f shuy ant - et 
des serviteurs destinés au travail manuel - hûti -. Un schéma analogue se retrouve 




dans d'autres civilisations, y compris celle du Moyen Age européen, qui connut la 
répartition en serfs, bourgeois, noblesse et clergé. Dans la conception 
platonicienne, les castes correspondent à des pouvoirs de l'âme et à des vertus 
déterminées: aux dominateurs àpyovxeç, aux guerriers (puAü.Kcç ou 87iiKoopoi, et 
aux travailleurs 

Sripioupyoi, correspondent l'esprit vonç, et la tête, l'animus Gupoeiôéç, et la poitrine, 
la faculté de désir é7ii0upr|xiKÔv et la partie inférieure du corps: sexe et nutrition. 
L'ordre et la hiérarchie extérieurs correspondent ainsi à un ordre et à une hiérarchie 
intérieurs, selon la justice (1). L'idée de la correspondance organique se retrouve 
aussi dans l'image védique bien connue selon laquelle les différentes castes 
proviennent des parties distinctes du corps de l'«homme primordial «(2). 

Les castes, avant de définir des groupes sociaux, définissaient des fonctions, et des 
modes typiques d'être et d'agir. La correspondance existant entre les possibilités 
naturelles fondamentales de l'individu et l'une ou l'autre de ces fonctions 



déterminait son appartenance à la caste correspondante: si bien qu'il pouvait trouver 
dans les devoirs propres à sa caste, dans tout ce que celle-ci était traditionnellement 
appelée à accomplir, l'explication normale de sa propre nature (3) et, outre la 
possibilité de la développer, sa consécration dans l'ensemble de l'ordre «d'en haut ». 
C'est pourquoi le régime des castes apparut au monde traditionnel et y régna 
comme une paisible institution naturelle, fondée sur quelque chose d'évident aux 
yeux de tous, et non sur la tyrannie, la violence ou, pour employer le jargon des 
temps modernes, sur une «injustice sociale «. En reconnaissant sa nature, l'homme 
traditionnel reconnaissait aussi son «lieu », sa fonction et les justes rapports de 
supériorité et d'infériorité: il s'ensuivait que si le vaiçya ne reconnaissait pas l'auto- 
rité d'un kshatriya ou si celui-ci ne maintenait pas fermement sa supériorité à 
l'égard du vaiçya ou du çûdra, cela était considéré, moins comme une faute que 
comme une manifestation d'ignorance. Dans la hiérarchie, il n'était pas question de 
volonté humaine, mais d'une loi de nature: aussi impersonnelle que celle qui veut 
que la place d'un liquide plus léger ne puisse pas ne pas être au-dessus de celle d'un 
liquide plus dense, à moins que n'interviennent des causes perturbatrices. On 
considérait comme un principe inébranlable que «si les hommes se font une règle 
d'action non conforme à leur nature, elle ne doit pas être considérée comme une 
règle d'action «(4). 



Ce qui heurte le plus la mentalité des modernes dans le régime des castes, c'est la 
loi de l'hérédité et de la «clôture ». Il semble «injuste «que la naissance doive 
déterminer comme une fatalité la position sociale et le genre d'activité à laquelle 
l'homme devra se consacrer et qu'il ne devra pas abandonner, pour une forme d'acti- 
vité inférieure, ni même supérieure, sous peine de devenir un «hors caste », un 
paria, que tout le monde fuirait. Mais si l'on se reporte à la vision traditionnelle 




générale de la vie, ces difficultés disparaissent. 



La clôture des castes se fondait sur deux principes fondamentaux. Le premier 
découle du fait que l'homme traditionnel, ainsi que nous l'avons dit, ne considérait 
tout ce qui est visible et terrestre que comme l'effet de causes d'un ordre supérieur. 
C'est pourquoi le fait de naître dans telle ou telle condition, homme ou femme, dans 
une caste ou dans une autre, dans une race ou dans une autre, d'avoir certains dons 
ou certaines dispositions déterminées, etc., n'était pas considéré comme un «hasard 
«, comme une circonstance où l'on n'est pour rien et qui ne devait donc préjuger de 
rien. Pour l'homme traditionnel, au contraire, tout cela correspondait à ce qu'avait 
voulu ou avait été, transcendantalement, le principe devenu le «Moi «humain, au 
moment de s'engager dans une naissance terrestre. C'est là un des aspects de la 
doctrine hindoue du karma; si elle ne correspond pas à ce qu'on entend 
vulgairement par réincarnation (5), elle implique cependant l'idée générale d'une 
pré-existence de causes, et le principe selon lequel «les êtres sont les héritiers des 
actions: de l'être naît le re-être et telle fut l'action, tel sera le nouvel être ». Des 
doctrines de ce genre n'eurent pas cours qu'en Orient. On enseignait en Grèce, non 
seulement que «l'âme a d'abord choisi son démon et sa vie », mais aussi que «le 
corps a été formé à l'image de l'âme qu'il renferme «(6). Selon certaines vues aryo- 
iraniennes qui se sont transmises en Grèce et ensuite à Rome, la doctrine de la 
royauté sacrée se reliait à la conception d'après laquelle les âmes s'orientent par 
affinité vers une planète déterminée; à cette planète correspondront les qualités 
prédominantes et le rang de la naissance humaine; et le roi était considéré comme 
domus natus, précisément parce qu'il avait parcouru la ligne des influences solaires 
(7). Pour ceux qui aiment les justifications «philosophiques », on peut rappeler que 
la théorie de Kant et de Schopenhauer relative à ce qu'on appelle le «caractère 
intelligible «- caractère «nouménique «antérieur au monde phénoménal - 
s'apparente au même ordre d'idées. 

Or, étant donné ces prémisses, si l'on exclut donc l'idée d'une naissance due au 
hasard, la doctrine des castes se présente sous une lumière très différente. D'après 
Plotin «le plan général est un: mais il se subdivise en parties inégales, de telle sorte 
que l'ensemble comporte différentes régions, les unes meilleures, les autres moins 
agréables - et les âmes, inégales elles aussi, résident dans des lieux différents qui 
conviennent à leurs propres différences. Ainsi tout s'accorde - et la différence des 
situations correspond à l'inégalité des âmes «(8). On peut donc dire que ce n'est pas 
la naissance qui détermine la nature, mais la nature qui détermine la naissance; plus 
précisément, que l'on possède un esprit déterminé parce qu'on est né dans une caste 
déterminée, mais qu'en même temps on est né dans une caste déterminée parce que 
- transcendantalement - on possède déjà un esprit déterminé. Il en résulte que 




l'inégalité réglementée des castes, loin d'être artificielle, injuste et arbitraire, n'était 
que le reflet et l'institutionalisation d'une inégalité préexistante, plus profonde et 
plus intime, une application supérieure du principe: suum cuique. 



Les castes, dans l'ordre d'une tradition vivante, représentaient, pour ainsi dire, le 
«lieu «naturel, ici-bas, de volontés ou de vocations affines; et la transmission 
héréditaire, régulière et fermée, préparait un groupe homogène d'inclinations 
organico-vitales et même psychiques propices au développement régulier par les 
individus, sur le plan de l'existence humaine, de ces déterminations ou dispositions 
prénatales. L'individu ne «recevait »pas sa nature de la caste: celle-ci lui donnait 
plutôt le moyen de reconnaître ou de «se rappeler «sa propre nature et sa propre 
volonté en lui offrant en même temps une sorte de patrimoine occulte lié au sang 
pour l'aider à les réaliser harmonieusement. Quant aux attributions, aux fonctions et 
aux devoirs de la caste, ils servaient de cadre au développement régulier de ses 
possibilités dans l'ensemble social. Dans les castes supérieures, l'initiation 
complétait ce processus, en éveillant et en suscitant chez l'individu des influences 
déjà orientées dans une direction surnaturelle (9). Le jus singulare, c’est-à-dire les 
prérogatives et les droits particuliers de chaque caste, allant jusqu'à des cultes, des 
morales et des lois distincts pour chacune de ces articulations traditionnelles, 
agissait de telle sorte que non seulement la volonté transcendantale se trouvait en 
harmonie avec une hérédité humaine appropriée, mais aussi que chacun pouvait 
trouver dans l'ensemble social une place correspondant réellement à sa nature et à 
ses aptitudes les plus profondes: une place défendue contre toute confusion et toute 
usurpation. 



Quand le sens de la personnalité n'est pas centré sur le principe éphémère de 
l'individualité humaine, destinée, à sa mort, à ne laisser d'elle qu'une «ombre », tout 
cela se présente d'une façon naturelle et claire. Certes, on peut «construire 
«beaucoup, mais du point de vue supérieur de celui qui sait tout ce que 
l'écroulement de l'organisme précipite dans le néant, la «construction «est sans 
valeur quand elle ne prolonge pas la volonté profonde qui motive une naissance 
déterminée et ne peut être aussi facilement supplantée par une décision 
momentanée et arbitraire, prise à un moment donné de l'existence terrestre. Et ceci 
une fois compris, on comprend aussi pourquoi il est fatal que le sens et la nécessité 
des castes échappent entièrement à l'homme d'aujourd'hui. En tant que «Moi », 
celui-ci ne connaît en effet que celui qui commence avec la naissance et s'éteint 
plus ou moins avec la mort. Tout se réduit au simple individu humain et tout 
souvenir de l'«avant «a disparu. Ainsi disparaît aussi la possibilité de prendre 
contact avec les forces qui sont la cause d'une naissance déterminée, de se rattacher 
de nouveau à cet élément non humain de l'homme qui, étant en deçà de la nais- 




sance, est aussi au-delà de la mort, constitue le «lieu «de tout ce qui peut 
éventuellement être réalisé au-delà de la mort même et se présente comme la source 
d'une incomparable sécurité. Le rythme étant ainsi brisé, les contacts fermés, les 
grandes distances perdues de vue, toutes les voies semblent ouvertes et tous les 
domaines se saturent d'actions désordonnées, inorganiques, dénuées de base et de 
signification profonde, dominées par des mobiles entièrement temporels et 
individuels, par des passions, par l'intérêt, par la vanité. «Culture «, ici, ne signifie 
plus réalisation de l'être dans une attitude sérieuse d'adhésion et de fidélité - elle 
signifie «se construire «. Et comme c'est le sable mouvant de ce néant qu'est le 
«Moi «empirique humain sans nom et sans tradition qui sert de base à cette 
construction, on prétend à l'égalité, au droit de pouvoir être, en principe, tout ce que 
n'importe qui d'autre peut être aussi et l'on ne reconnaît pas de différence plus vraie 
ni plus juste que celle qui est «conquise «par l'effort personnel et le «mérite «conçu 
selon les critères des illusoires constructions intellectuelles, morales ou sociales du 
temps présent. Il est normal, dans ces conditions, que seules subsistent les limites 
de l'hérédité physique la plus grossière, limites devenues les marques de 
significations impénétrables, et supportées de ce fait, ou savourées, comme un 
caprice du destin; il est logique, aussi, que la personnalité et l'hérédité du sang, 
d'une part, la vocation et la fonction sociale, d'autre part, soient devenues des 
éléments toujours plus discordants, au point d'aboutir à des états d'authentique et 
tragique déchirement, intérieur et extérieur, et, sur le plan du droit et de l'éthique, à 
la destruction qualitative, au nivellement correspondant à l'égalité des droits et des 
devoirs, à une morale sociale égalitaire qui entend s'imposer à tous dans la même 
mesure et être valable pour tous sans le moindre égard pour les différentes 
«dignités «intimes. Le «dépassement »des castes et des ordres traditionnels n'a pas 
d'autre signification. L'individu a conquis toute sa «liberté », et la chaîne ne lui est 
pas mesurée, afin que son ivresse et son illusion de marionnette agitée ne 
connaissent pas de limites. 

Toute autre était la liberté que connaissait l'homme de la Tradition. Elle consistait, 
non pas à s'écarter, mais à se rattacher au contraire à la souche la plus profonde de 
sa propre volonté, qui est en relation avec le mystère de sa propre «forme 
«existentielle. En réalité, ce qui correspond à la naissance et à l'élément physique 
d'un être reflète ce qu'on peut appeler, au sens géométrique la résultante des 
diverses forces ou tendances qui interviennent dans sa naissance, reflète, en d'autres 
termes, la direction de la force la plus forte. Dans cette force peuvent d'ailleurs 
avoir été entraînées des tendances de moindre intensité, des velléités de forces pour 
ainsi dire, auxquelles correspondent ces qualités et ces tendances qui peuvent être 
en contradictions, sur le plan de la conscience individuelle extérieure, soit avec la 
préformation organique, soit avec les devoirs de la caste et le milieu auquel on 




appartient. Dans une organisation traditionnelle, constituée selon la loi des castes, 
ces cas de contradiction interne doivent être considérés comme exceptionnels. Ils 
deviennent au contraire la règle dans une société où l'on ne connaît plus les castes 
ni, d'une façon générale, de corps sociaux distincts - où, donc, aucune loi ne réunit, 
ne conserve et n'affine, en vue de fonctions déterminées, des talents et des 
qualifications. On trouve ici le chaos des possibilités existentielles et psychiques 
qui, ainsi qu'on peut le constater de nos jours, condamne la plupart des hommes à 
un état de désharmonie et de déchirement. Sans doute une certaine marge 
d'indétermination put exister aussi chez l'homme traditionnel, mais elle servait 
seulement, chez lui, à donner du relief à l'aspect actif des deux maximes: «Connais- 
toi toi-même «(avec son complément: «Rien de superflu ») et «Sois toi-même «, 
qui impliquaient une action intérieure formatrice et organisatrice allant jusqu'à l'éli- 
mination de la marge en question et l'actualisation de l'unité complète de soi avec 
soi. Découvrir précisément en soi la «dominante »suggérée par sa propre forme et 
de sa propre caste, la vouloir, c’est-à-dire la transformer en un impératif éthique 
(10) , et, en outre, la réaliser «rituellement «avec fidélité en vue de détruire tout ce 
qui lie à la terre sous la forme d'instincts, de mobiles hédonistes, de valeurs 
matérielles - tel est le complément de la conception ci-dessus définie, qui conduit 
au second fondement du régime des castes, envisagé dans sa «clôture »et sa 
stabilité. 

On ne doit pas oublier, d'autre part, qu'il n'existait, du point de vue traditionnel, 
aucun objet ni aucune fonction susceptible d'être jugé en soi supérieur ou inférieur 
à un autre, véritable différence correspondait au contraire à la façon dont l'objet ou 
la fonction était vécu. Au mode terrestre, fondé sur l'utilité ou la cupidité - sâkâma- 
karma - s'opposait, dans l'exemple caractéristique offert par l'Inde aryenne, le mode 
«sacrificiel »de celui qui agit sans se soucier des fruits, pour l'action même - 
nishkâma-karma - transformant tout acte en un rite et une «offrande ». Telle était la 
voie de la bhakti - terme qui correspond davantage au sens viril de la fides 
médiévale qu'au sens piétiste qui a prévalu dans l'idée chrétienne de la «dévotion ». 
L'action accomplie selon ce sens de la bhakti était comparée à un feu générateur de 
lumière, dans lequel se consume et se purifie toute la matière de l'acte même. Et la 
mesure dans laquelle l'acte était précisément libre de matière, détaché de la cupidité 
et de la passion et se suffisant à soi-même, où il était donc, - pour employer 
analogiquement l'expression aristotélicienne - acte pur, définissait précisément la 
hiérarchie des activités, donc celle des castes ou des autres corps qui leur 
correspondaient. 

Etant donné ces prémisses, qui n'étaient pas théoriques, mais vécues, et par suite 
souvent inexprimées, l'aspiration à passer d'une certaine forme d'activité à une 




autre, susceptible d'apparaître à certains, du point de vue extérieur ou utilitaire, 
comme plus digne et plus avantageuse - l'aspiration, donc, à passer d'une caste dans 
une autre - ne pouvait avoir que peu de force dans le monde de la Tradition; si bien 
que le caractère héréditaire des fonctions s'établissait spontanément, même là où il 
n'y avait pas de véritables castes, mais seulement des groupes sociaux. Les divers 
types de fonctions et d'activités apparaissaient seulement comme des points de 
départ d'égale valeur en vue d'une élévation différente, verticale, non dans l'ordre 
temporel mais dans l'ordre spirituel. Chacun dans sa propre caste, dans la fidélité à 
sa propre caste, dans la fidélité à sa propre nature, dans l'obéissance non à une 
morale générale mais à sa morale, à la morale de sa caste, avait, à cet égard, la 
même dignité et la même pureté qu'un autre: un serf - cûdra - autant qu'un roi. 
Chacun conservait sa fonction dans l'ordre général et, au moyen de sa bhakti, 
participait aussi au principe surnaturel de ce même ordre. C'est pourquoi il fut dit: 
«L'homme atteint la perfection en adorant Celui dont tous les vivants procèdent et 
dont tout cet univers est pénétré, grâce à l'accomplissement de son propre mode 
d'être - s vâdharma «(11). Le Dieu déclare: «Quelle que soit la façon dont les 
hommes viennent à moi, de cette manière je les accepte: dans chaque forme ils 
suivent ma voie »(12) et encore: «Fais toujours ce qui doit être fait, sans 
attachement, parce que l'homme qui agit dans un désintéressement actif atteint le 
Suprême «(13). Le concept de dharma, ou nature propre, auquel on demande donc 
d'être fidèle (14) vient de la racine dr = soutenir, porter, ou tenir en haut et exprime 
précisément l'élément «ordre », «forme «ou «cosmos «que la Tradition incarne et 
actualise en face du chaos et du devenir. A travers le dharma, le monde traditionnel 
- comme, du reste, toutes les choses et tous les êtres - se soutient, les digues contre 
la mer de la pure contingence et de la temporalité sont solides, les vivants 
participent à la stabilité (15). On comprend alors pourquoi le fait de sortir de sa 
caste, ainsi que le mélange des castes ou seulement des droits, des devoirs, des 
morales et des cultes de chaque caste furent considérés comme un sacrilège qui 
détruit l'efficacité de tous les rites et pousse le coupable vers les «enfers «(16), 
c’est-à-dire vers l'ordre des influences démoniques de la nature inférieure, au point 
de le faire devenir le seul être «impur «de toute la hiérarchie, un paria, un 
«intouchable «parce que centre de contagion psychique en tant que facteur de 
dissolution interne. Et il est intéressant de noter que seul le «hors-caste «était 
considéré en Inde comme un «exclu «, évité même par la plus basse des castes, 
même s'il avait appartenu à la plus haute, alors que personne ne se sentait humilié 
par sa propre caste et que le çûdra lui-même était aussi fier de la sienne et désireux 
de la conserver, que le brâhmana du rang le plus élevé. La notion de contamination 
ne s'appliquait, en principe, qu'aux individus de caste supérieure qui se 
mélangeaient avec des membres d'une caste inférieure, mais même ces derniers se 
sentaient contaminés par tout mélange avec des individus de caste supérieure (17). 




En réalité, dans le mélange d'or et de plomb, ce n'est pas seulement le premier qui 
se trouve altéré, mais le second aussi: tous deux perdent leur nature. 11 fallait que 
chacun fût lui-même. Ainsi, c'était le mélange en soi et non un mélange déterminé, 
qui attendait à l'organisation traditionnelle, en supprimant ce que Goethe appellerait 
la «limite créatrice «et qui ouvrait la porte aux forces d'en bas. Le but était la 
transfiguration lumineuse de la «forme «obtenue à travers la bhakti et le nishkâma- 
karma, c’est-à-dire à travers l'action pratiquée comme rite et comme offrande: 
l'altération, la destruction de la «forme «, en quelque sens que ce fût, était 
considérée au contraire comme une évasion dégradante, comme une action 
démonique. Le hors-caste n'était que le vaincu - un «tombé », patitas, comme on 
l'appelait dans l'Orient aryen. 

Tel était le second fondement du régime des castes, fondement entièrement 
spirituel, car, ainsi que nous l'avons relevé à plusieurs reprises, l'Inde, où ce régime 
revêt une de ses formes les plus rigides, ne connut jamais d'organisation centralisée 
qui pût l'imposer au moyen d'un despotisme politique ou économique. D'ailleurs, ce 
second fondement apparaît aussi dans les formes occidentales de la Tradition. C'est 
une idée classique, par exemple, que la perfection ne se mesure pas selon un critère 
matériel mais consiste à accomplir sa propre nature; que la matérialité, au fond, ne 
signifie rien d'autre que l'impuissance à réaliser sa propre forme, la matière, üàt|, 
chez Platon et aussi chez Aristote, étant cette différentielle d'indifférenciation, de 
mobilité fuyante, qui rend une chose ou un être incomplet par rapport à lui-même, 
fait qu'il ne correspond pas à sa norme, à son «idée », c’est-à-dire précisément à son 
dharma. Dans la divinisation romaine de la «limite «- termen ou terminus - dans 
l'élévation du dieu Terminus à la plus haute dignité, au point de l'associer à Jupiter 
Olympien lui-même qui, en tant que principe de tout ordre, était aussi le dieu 
protecteur des «limites «; dans la tradition - comportant aussi des significations 
profondes - selon laquelle celui qui abattait ou déplaçait la borne d'une limite 
territoriale était un être maudit que quiconque pouvait mettre à mort; dans l'oracle 
romain, annonçant que l'époque de la destruction des limites opposées à la cupidité 
humaine sera aussi le saeculum de la «fin du monde «(18), dans tout cela se reflète, 
ésotériquement, un esprit analogue. «Il faut que chacun soit chacun - enseignait 
Plotin (19) - que nos actions soient les nôtres, que les actions de chacun lui 
appartiennent, quelles qu'elles soient. «L'idée selon laquelle une adéquation parfaite 
de l'être à sa fonction spécifique conduit à une participation identique à la 
spiritualité du tout conçu comme un organisme, se retrouve dans les meilleures 
traditions gréco-romaines et fut reprise ensuite dans la vision organique de la 
civilisation germanico-romaine du Moyen Age oecuménique. 



Ce sont les mêmes prémisses, au fond, qui sont à la base de ce sentiment de 




désintéressement, de joie et de sain orgueil de son propre métier, - grâce auquel 
tout travail, si humble fut-il, pût acquérir l'aspect d'un «art «- qui, tel un écho de 
l'esprit traditionnel, s'est conservé, jusqu'à une époque récente, chez certains 
peuples européens (20). L'ancien paysan allemand, par exemple, avait le sentiment 
que le fait de cultiver la terre était comme un titre de noblesse, même s'il ne 
s'élevait pas à la vision de l'Iranien antique, qui voyait dans ce travail un symbole et 
un épisode de la lutte entre le dieu de lumière et celui des ténèbres. Les membres 
des corporations et des guildes étaient aussi fiers de leur tradition professionnelle, 
que la noblesse de la tradition de son sang. Et quand Luther, après saint Thomas, 
enseigna qu'il est contraire à la loi de Dieu de passer d'une profession à une autre 
pour chercher à s'élever dans la hiérarchie sociale, puisque Dieu assigne à chacun 
son état et qu'il faut lui obéir en y restant, que donc l'unique manière de servir Dieu 
est d'accomplir de la meilleure façon possible son métier, il exprime une idée où se 
reflète, bien qu'à travers la limitation propre à une perspective théistico- 
dévotionnelle, l'esprit du meilleur Moyen Age et où se poursuit la tradition en 
question. En effet, avant l'avènement de la civilisation du Tiers Etat (mercantilisme, 
bourgeoisie capitaliste), l'éthique sociale, ratifiée par la religion, consistait, en 
Occident aussi, à réaliser son être et à atteindre sa propre perfection dans les cadres 
fixes définis par la nature de chacun et le groupe auquel il appartenait. L'activité 
économique, le travail et le gain n'apparaissaient justifiés que dans la mesure où ils 
étaient nécessaires pour l'entretien et la dignité d'une existence conforme à l'état de 
chacun, sans que l'intérêt bassement matériel, la recherche du profit, ne vinssent au 
premier plan. II en résultait que ce domaine revêtait, lui aussi, un caractère 
d'impersonnalité active. 

On a dit que, dans la hiérarchie des castes, s'exprimaient des rapports comme de 
«puissance »à «acte ». Dans la caste supérieure se manifestait d'une façon plus 
pure, plus complète et plus libre la même activité qui, dans la caste inférieure, se 
présentait sous une forme plus conditionnée. A cet égard, il convient avant tout de 
dénoncer les idées démagogiques modernes relatives à l'«esprit de troupeau «des 
sujets, et de l'absence, dans les sociétés traditionnelles, de ce sens de la dignité et de 
la liberté de chaque individu, que l'humanité «évoluée «moderne aurait conquis. En 
effet, même quand la place hiérarchique de l'individu ne résultait pas de la re- 
connaissance spontanée de sa propre nature et de la fidélité à cette dernière, la 
subordination de l'inférieur au supérieur, loin d'être un acquiescement passif, était 
comme l'expression symbolique rituelle d'une fidélité et d'un dévouement à son 
propre idéal, à une forme plus haute de soi-même, que l'inférieur ne pouvait vivre 
directement et organiquement comme sa propre nature - svâdharma - mais pouvait 
cependant élire comme centre de son action, précisément à travers sa dévotion et sa 
soumission active à l'égard de la caste supérieure (21). D'ailleurs, si le fait de sortir 




de sa propre caste n'était considéré comme légitime, en Orient, qu'à titre 
exceptionnel (22) et si l'on était loin de confondre un évadé avec un être vraiment 
libre, on reconnaissait pourtant la possibilité de créer, par ses actions, ses paroles et 
ses pensées, des causes qui, en vertu de l'analogie avec le principe ou la hiérarchie 
auxquels on s'était voué, pouvaient produire un nouveau mode d'être correspondant 
précisément à ce principe ou à cette hiérarchie (23). A part la bhakti ou fides 
tournée sans médiation vers le Suprême, c’est-à-dire vers l'état inconditionné, on 
attribuait à la bhakti concentrée sur quelque chose de supérieur le pouvoir réel et 
objectif de résoudre les éléments de celui qui l'avait alimentée - après l'épuisement 
de son dharma - selon ce même principe (24) et donc de le faire monter, non pas 
extérieurement et artificiellement - comme c'est le cas dans le désordre et 
l'arrivisme de la société moderne - mais profondément, organiquement, 
intérieurement, d'un degré à un autre de la hiérarchie, reflétant ainsi le passage du 
principe transcendantal de l'être d'une de ses possibilités à une autre. 

D'ailleurs, en ce qui concerne particulièrement le cas d'un ordre social ayant pour 
centre un souverain, jusqu'au Saint Empire Romain subsiste le principe déjà 
soutenu par Celse contre le dualisme du christianisme des origines, principe d'après 
lequel les sujets peuvent démontrer par leur fidélité envers leur prince leur fidélité 
envers Dieu (25). Une antique vision aryenne conçoit le sujet comme un être qu'un 
engagement sacré et libre lie à la personne du roi; cette fides ou dévotion 
personnelle dépasse toujours, dans le monde traditionnel, les limites politiques et 
individuelles, au point d'atteindre parfois la valeur d'une voie de libération. «Les 
sujets - constate Cumont à propos de l'Iran (26) - vouaient à leurs souverains 
divinisés non seulement leurs actions et leurs paroles, mais jusqu'à leurs pensées. 
Leur devoir était un abandon total de leur personnalité en faveur de ces monarques 
égalés aux dieux. La militia sacrée des Mystères n'est que cette morale civique 
considérée au point de vue religieux. Le loyalisme se confondait alors avec la foi. 
«A quoi il faut donc ajouter que, dans les formes les plus nettes et les plus 
lumineuses de la Tradition, on reconnaissait aussi à ce loyalisme la vertu de 
produire les mêmes fruits que ceux promis par la foi. Hier encore, on a vu, au 
Japon, le général Nogi, le vainqueur de Port- Arthur, se tuer avec sa femme, à la 
mort de son empereur, pour le suivre jusque sur les chemins d'outre-tombe. 

Ainsi tous les aspects s'éclairent; le second pivot de toute organisation 
traditionnelle est - après le rite et l'existence d'une élite, pas seulement humaine, 
représentant la transcendance - la fidélité. Celle-ci est la force qui, telle un 
magnétisme, établit les contacts, crée une atmosphère psychique, favorise les 
communications, stabilise les structures, détermine un système de coordination et 
de gravitation entre les éléments individuels et entre ceux-ci et le centre. Quand ce 




fluide qui, en dernière analyse, tire son origine de la liberté, de la spontanéité 
spirituelle de la personnalité, vient à manquer, l'organisme traditionnel perd sa 
force élémentaire de cohésion, des voies se ferment, les sens les plus subtils 
s'atrophient, les parties se dissocient et s'atomisent - ce qui a pour conséquence le 
retrait immédiat des forces d'en haut, qui laissent aller les hommes où ils veulent, 
selon le destin créé par leurs actions et qu'aucune influence supérieure ne modifiera 
plus. C'est là tout le mystère de la décadence. 



(1) Cf. aussi Rép., 580-581, 444 a, b. 

(2) Rg-Veda - X, 90, 11-12. La quadripartition fut remplacée par la tripartition dans les cas où 
la noblesse fut conçue comme réunissant en soi aussi bien l’élément guerrier que l’élément 
spirituel, et là où subsistèrent, à titre résiduel, des restes matérialisés de cette situation originelle. 
C'est à quoi se réfère vraisemblablement la tripartition nordique en jarls, karls et traells, et la 
tripartition hellénique en eupatrides, geomores et démiurges, où la première caste peut 
correspondre aux geleontes selon le sens antique de «splendides », «resplendissants », de ce mot. 

(3) Cf. Bhagavad-gîtâ, XVIII, 41: «Les devoirs des brâhmana, des guerriers, des bourgeois et 
des serviteurs sont distribués selon les aùributs dérivant de (leur) nature. » 

(4) Tshung-yung, XIII, 1. C'est en termes identiques que PLATON (Rep., 433 d, 434 c) définit 
le concept de «justice ». 

(5) L'idée selon laquelle un même principe personnel a vécu d’autres existences humaines et 
en vivra d’autres après la mort, est on ne peut plus sujette àcaution. Sur ce point, cf. R. 
GUENON, l'Erreur Spirite, Paris, 1923, passim et EVOLA, La doctrine de l'Eveil, cit., pp. 41, 
129. Historiquement, l’idée de la réincarnation n'apparaît en relation qu'avec la vision de la vie 
propre au substratum de certaines races pré-aryennes et avec l’influence qu'elle a exercée; du 
point de vue de la doctrine, ce n’est qu'un simple mythe à l'usage des masses. Non seulement ce 
n’est pas un savoir «ésotérique », mais c'est exactement le contraire. Cf. tome il, chap. 8 b et 9 a. 
L’idée de la réincarnation était, par exemple, tout à fait étrangère aux Vedas. 

(6) PLOTIN, Enn., III, iv, 5; I, i, IL Cf. PLATON, Rép., X, 617 a. «Ce n’est pas un démon qui 
vous choisira, mais vous-même qui choisirez votre démon. C'est vous-mêmes qui choisirez le 
destin de cette vie, dans lequel vous vous trouverez ensuite enserrés par la nécessité. » 

(7) Cf. F. CUMONT, Myst. de Mithra, cit., pp. 102-3; PLATON, Phèdre, X, 7516; 146-148b; 
JULIEN IMP., Hélios, 131b. A cette indication générale il faut cependant ajouter que la nature 
des éléments déterminant une naissance donnée est complexe, comme l’est celle des éléments 
dont se compose l'être humain, somme d’hérédités diverses, s’il est envisagé dans son intégralité. 
A ce sujet, cf. EVOLA, la doctrine de l'Eveil, cit., p. 124, sqq. 

(8) PLOTIN, Enn., III, iii, 17. Nous ne pouvons nous arrêter ici sur ces enseignements; nous 
remarquerons seulement que Plotin dit que les âmes prennent comme résidence les lieux qui leur 




correspondent et non qu'elles les choisissent arbitrairement selon leur bon plaisir; dans la plupart 
des cas la force des «correspondances «agit dans les états incorporels de façon aussi 
impersonnelle que, dans les états corporels, la loi relative aux valences chimiques. 

(9) . Au sujet de cet aspect particulier, cf. Mânavadharmaçâstra, X, 69; X, 71: «De même qu'un 
bon grain qui genne dans une bonne terre se développe parfaitement, de même celui qui est né 
d’un bon père et d’une bonne mère est digne de recevoir l’initiation... Le grain, répandu sur un sol 
ingrat, meurt sans rien produire; un bon terrain, sur lequel on n’a jeté aucun grain, n’est qu'un 
morceau de terre stérile et nue. » 

(10) L'unique penseur moderne qui, sans d’ailleurs en avoir une conscience précise, s'est 
approché de ce point de vue, est peut-être Frédéric Nietzsche, avec sa morale absolue fondée sur 
la base «naturelle «(Cf. R. REININGER, F. Nietzsches Kampfs uni den Sinn des Lebens, Wienz, 
1925 et J. EVOLA (Chevaucher le Tigre, cit.). 

(11) Bhagavad-gî tâ, XVIII, 4 6. 

(12) Ibid., IV, 11, Cf. XVII, 3, où l’on affirme que la «dévotion «de chacun doit être conforme 
à sa propre nature. 

(13) Ibid., III, 19. Cf. Mânavadharmaçâstra, II, 5 (aussi II, 9): «En accomplissant les devoirs 
prescrits (par la caste) sans viser une récompense, l'homme atteint l'immortalité. » 

(14) Bhagavad-gîtâ, XVIII, 47 (cf. 111, 35) : «Mieux vaut son propre dharma, même s’il est 
imparfaitement réalisé, que le dharma d'un autre bien exécuté. Celui qui accomplit son propre 
dharma ne tombe pas dans la faute. » 

(15) Cf. 1. WOODROFFE, Shakti and Shâkta, London 3, 1929, p. 700. 

(16) Cf. Bhagavad-gîtâ, 1, 42-44. A propos du devoir de fidélité à la fonction spécifique et à la 
morale de sa caste, un épisode caractéristique est celui de Râmâ tuant un serf - çudra - qui s'était 
livré à l'ascèse, usurpant ainsi le droit de la caste brâhmana. Il faut noter aussi, dans le même 
ordre d’idée, l'enseignement selon lequel l’«âge de fer «, ou «âge obscur », commencera quand les 
serfs pratiqueront l'ascèse, et nous verrons que c'est précisément là un signe de notre époque, qui 
se manifeste à travers certaines idéologies plébéiennes relatives au «travail «(qui est le dharma 
du serf) entendu comme une sorte d’«ascèse ». 

(17) Cf. BOUGLE, Rég. cast., cit., p. 205; M. MULLER, Essais de Mythol. comparée, tr. fir., 
Paris, 1873, p. 404. L'idée de la contamination disparaît, à l’intérieur de certaines limites, en ce 
qui concerne les femmes, susceptibles d'être prises par des hommes de caste supérieure sans que 
de ce fait ceux-ci se contaminent. Traditionnellement, en effet, la femme se rattachait à la caste, 
moins d’une façon directe qu'à travers son époux, et ne représentait qu'un terrain, qui peut être 
plus ou moins propice, mais ne peut faire que le grain qui y est jeté produise une plante 
essentiellement différente de l’espèce (cf. à ce sujet Mânavadharmaçâstra, IX, 35-36; IX, 22: 
«Quelles que soient les qualités d'un homme auquel une femme est unie légitimement, elle les 
acquiert de la même façon que l’eau d'un fleuve s'unissant à l’océan »). On doit noter, toutefois, 
que ceci cesse d’être vrai dans la mesure où les structures existentielles traditionnelles perdent de 




leur force vitale. 



(18) Le sens de cet oracle coïncide avec l’enseignement hindou, selon lequel l’«âge obscur «- 
kali-yuga - fini d’un cycle, correspond, entre autres, à la période du mélange complet des castes et 
du déclin des rites. Sur tout ceci, cf. L. PRELLER, Rômische myth., cit., pp. 227-229. 

(19) PLOTIN, Ennéades, III, i, 4. 

(20) A cet égard, on peut aussi rappeler la maxime du Mânavadharmaçâstra (V, 129) : «La 
main d’un artisan est toujours pure quand il travaille. » 

(21) Cf. PLATON, Rép., 590d: «C'est pour qu'un tel homme (l’être ordinaire) soit gouverné 
(intérieurement) par une autorité semblable à celle qui gouverne le meilleur, que nous disons qu'il 
doit servir cet homme excellent, lequel possède en lui la part divine qui le régente, et nous ne 
réfuterons pas que son obéissance soit un dam pour lui... mais il est mieux pour tous d’être régis 
par un gouvernement sage et divin, mieux encore s'ils l’ont proprement en eux, sinon, qu'il nous 
régente du dehors. » 

(22) Rigoureusement et métaphysiquement parlant, il serait nécessaire pour cela «de ne plus 
avoir de démon », en étant devenu soi-même «son propre démon »; il serait nécessaire, en 
d’autres tennes, que l’individu humain s'identifiât au principe transcendantal de son individualité 
et de sa naissance particulière. Dans une certaine mesure ceci ressortissait à la voie de l'ascète - 
samâno ou yogi - vénéré par les Indo-aryens au-dessus de toutes les castes et délié, à leurs yeux, 
des devoirs de chacune d’elles. 

(23) Dans le Mânavadharmaçâstra, tandis que d’une part (VIII, 414) on affirme: «Un çûdra, 
bien qu’affranchi par son maître, n’est pas pour autant libéré de l’état de servitude: cet état étant 
son état naturel, qui pourrait l’en affranchir? «- d’autre part il est dit (IX, 334-335) que le çûdra 
qui obéit inconditionnellement aux castes supérieures, accomplit un dharma qui non seulement 
lui procure le bonheur sur terre, mais lui facilite en outre «une naissance dans une condition plus 
élevée. «Cf. Ibid., X, 42: «Grâce au pouvoir de son ascèse, grâce au mérite de ses ancêtres, 
chacun, à tous les âges, peut parvenir ici-bas à une naissance plus élevée, comme il peut aussi 
être réduit à une condition inférieure. » 

(24) Cf. l’enseignement de PLOTIN, (Envi., 111, iv, 3) : «Quand on cesse de vivre... il faut 
recevoir d’autres la force vitale, étant donné que (l’individu) a perdu la sienne; et il la recevra de 
celui auquel, quand il vivait, il avait pennis d’agir sur lui et de le dominer, et qui était vraiment 
son démon. »Dans le cas particulier qui nous occupe, ce «démon «correspondrait au principe 
représenté par la caste qui était l’objet de sa dévotion active et loyale. 

(25) Cf. DE STEFANO, Idea lmp. Fed. II, cit., pp. 75-76. 

(26) F. CUMONT, Les religions orientales dans le pagan., cit., pp. XVII-XVIII. 
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Les participations 
dans les sciences et les arts - 

L'esclavage 



La hiérarchie étant conçue, dans le monde de la Tradition comme rapport de la 
puissance à l'acte, il en résultait que les thèmes du sommet se reproduisaient dans 
les activités des différentes castes ou corps sociaux, activités se traduisant par des 
réalisations variées, plus ou moins parfaites, plus ou moins entachées de matière, 
mais conservant chacune, à sa façon, une égale orientation vers le haut. Dans les 
formes traditionnelles les plus complètes, le «sacré «était une lumière qui s'irradiait 
non seulement jusqu'au plan correspondant aujourd'hui aux professions, aux 
sciences et aux arts profanes, mais même jusqu'aux métiers et aux diverses formes 
de l'activité matérielle. En vertu des correspondances analogiques existant entre les 
différents plans, les sciences, les activités et les capacités d'ordre inférieur 
pouvaient être traditionnellement considérées comme des symboles de celles qui 
leur étaient supérieures; elles pouvaient donc servir à pressentir le sens renfermé 
dans ces dernières, parce que ce sens était déjà présent en elles, bien que sous une 
forme, pour ainsi dire, potentielle (1). 

Dans le domaine de la connaissance, cette correspondance présupposait toutefois 
un système de sciences fondamentalement différentes, par leurs prémisses et leur 
méthode, des sciences modernes. A chaque science profane moderne a 
correspondu, dans le monde de la Tradition, une science «sacrée », ayant un 
caractère organico-qualitatif et considérant la nature comme un tout, selon une 
hiérarchie des niveaux de réalité et des formes d'expérience, dont l'expérience liée 
aux sens physiques n'est qu'une manifestation particulière. Et c'est précisément ce 
qui rendait possible, dans presque toutes les branches, le système de transpositions 
et de participations symbolico-rituelles dont nous venons de parler. Tel était déjà le 
cas pour la cosmologie en général et pour les disciplines qui s'y rattachaient: par 
exemple l'ancienne alchimie fut tout autre chose qu'une chimie à l'état infantile et 
l'ancienne science des astres ne fut pas du tout - comme on le pense aujourd'hui - 
une divinisation superstitieuse des corps célestes et de leurs mouvements, mais une 




connaissance de ces corps, ordonnée de façon à pouvoir être, en même temps, une 
science de réalités purement spirituelles et métaphysiques, exprimée sous une 
forme symbolique. Le monde de la Tradition connut, pareillement, une physiologie 
dont certaines parties se sont d'ailleurs conservées en Orient (par exemple les con- 
naissances d'anatomie et de physiologie que supposent l'acupuncture chinoise, le 
jiu-jitsu japonais, ainsi que certains aspects du hatha-yoga hindou), physiologie 
dans laquelle l'étude de l'aspect matériel de l'organisme humain ne constituait qu'un 
chapitre particulier, s'insérant dans la science générale des correspondances entre le 
macrocosme et le microcosme, entre le monde humain et le monde élémentaire. 
C'est de cette conception que procédait, en tant que «science sacrée «également, la 
médecine ancienne, qui, si elle considérait la «santé «comme un symbole de la 
«vertu », voyait à son tour dans la vertu comme une forme supérieure de santé et, 
par l'amphibologie du terme aôxrip dans celui qui «sauve «comme l'image même, 
sur un plan supérieur, de celui qui «guérit ». 

Le développement du côté physique et pratique de la connaissance, dans ces 
sciences traditionnelles, paraît évidemment limité, si l'on prend les sciences 
modernes comme terme de comparaison. Il faut en voir la cause dans une juste et 
saine hiérarchie des intérêts de l'homme traditionnel, en ce sens que celui-ci ne 
donnait pas à la connaissance de la réalité extérieure et physique plus d'importance 
qu'elle n'en méritait ni qu'il n'était nécessaire (2). 

L'élément qui comptait le plus dans une science était l'élément anagogique, à savoir 
le pouvoir de «conduire en haut », virtuellement présent dans toute connaissance 
relative à un domaine quelconque de la réalité. C'est précisément cet élément qui 
fait totalement défaut dans les sciences profanes modernes. En fait, celles-ci peu- 
vent agir et ont effectivement agi dans un sens exactement opposé: la conception du 
monde dont elles partent et sur laquelle elles se fondent est de nature à influer sur 
l'intériorité humaine dans un sens dissolvant et négatif: elle est capable d'attirer vers 
le bas (3). 

Nous nous limiterons, sur ce point, à ces brèves indications. Pour en revenir à notre 
sujet, des considérations analogues à celles qui précèdent peuvent s'appliquer au 
domaine des arts, qu'il s'agisse des arts proprement dits ou des activités 
professionnelles et artisanales. En ce qui concerne les premiers ce fut seulement 
durant les périodes de décadence que le monde de la Tradition connut cette 
émancipation de l'élément purement «esthétique », subjectif et humain, qui 
caractérise les arts modernes. Dans les arts figuratifs, certains vestiges 
préhistoriques - tels que ceux de la civilisation de Cromagnon et du renne - 
montrent l'inséparabilité de l'élément naturaliste et de l'intention magico- 




symbolique, et une dimension analogue se retrouve aussi dans des civilisations 
ultérieures plus développées. Au «théâtre «correspondirent les représentations des 
«mystères «et les «drames sacrés «, en partie aussi les jeux de l'antiquité classique, 
sur lesquels nous reviendrons. La poésie antique eut d'étroites relations avec la 
prophétie et l'inspiration sacrée, et le vers avec l'incantation (que l'on songe au sens 
antique du mot carmen). En matière de littérature, l'élément symbolique et initiati- 
que, plus ou moins caché, procédant d'une intention consciente ou d'influences 
infrac onsciente s qui se greffaient sur la spontanéité créatrice de certains individus 
ou de certains groupes, modela non seulement le mythe, la légende, la saga et la 
fable traditionnels, mais aussi les récits épiques, la littérature chevaleresque et 
même la littérature érotique, jusqu'au Moyen Age européen y compris, comme nous 
avons déjà eu l'occasion de l'indiquer. Et c'est également vrai de la musique, de la 
danse et du rythme. Lucien rapporte que les danseurs, assimilés à des prêtres, 
avaient connaissance des «mystères sacrés des Egyptiens «(4); de même, la science 
des mudrâ, des gestes symbolico-magiques, qui tient une place si importante dans 
le rite et dans l'ascèse hindoue, pénètre aussi la danse, la mimique, la pantomime de 
cette civilisation et de ses ramifications. Ici encore, on se trouve devant les 
expressions différentes d'une intention unique: «un temple unique, sculpté dans une 
forêt de temples ». 

Quant aux activités proprement professionnelles et artisanales, on peut citer, à titre 
d'exemple caractéristique, l'art de construire, dont on connaît les transpositions 
morales dans les Evangiles eux-mêmes, mais qui s'est prêté aussi à des 
interprétations supérieures de caractère initiatique. Dans la tradition égyptienne 
antique, la construction apparaît déjà comme art royal, au point que le roi en per- 
sonne accomplissait, symboliquement, les premiers actes de la construction des 
temples dans l'esprit d'«une oeuvre étemelle »(5). Non seulement on est souvent 
perplexe, aujourd'hui, lorsqu'on cherche à comprendre comment l'antiquité est 
arrivée dans ce domaine à des réalisations impliquant, selon l'avis des experts, des 
connaissances supérieures de mathématique et de technique du type moderne, mais 
on ne peut douter que des traces d'une science sacerdotale transparaissent, jusqu'au 
Moyen Age gothique, dans l'orientation, la disposition et d'autres aspects des 
constructions antiques, des temples notamment, et ensuite des cathédrales. Le 
symbolisme de l'art du bâtiment établit des liens analogues entre le «petit art », d'un 
côté, et le «Grand Art «et le «Grand Oeuvre «de l'autre, à l'intérieur d'associations 
secrètes qui furent, à l'origine, en relation directe avec les corporations 
professionnelles correspondantes. Dans une certaine mesure, on peut en dire autant 
de l'art des forgerons, de l'art du tissage, dé l'art de la navigation et de l'agriculture; 
rappelons à propos de l'art agricole, que si l'Egypte connut le rite de la constmction 
royale, l'Extrême-Orient connut celui du labourage royal (6) et que c'est par une 




transposition symbolique de l'art agricole que l'on considère l'homme lui-même 
comme un champ à cultiver, et comme cultivateur du champ, au sens éminent, 
l'adepte (7). La terminologie propre à la dégradation intellectualiste et bourgeoise, 
en a gardé l'écho dans l'origine même du terme moderne de «culture ». 

Les arts antiques étaient d'ailleurs traditionnellement «consacrés «à un dieu ou à un 
héros particulier, toujours pour des raisons d'analogie, afin d'évoquer la possibilité 
qu'ils comportaient de réaliser «rituellement «, c’est-à-dire en tant que symbole 
d'une action ou d'une signification transcendante, toutes les variétés de l'action 
matérielle. 

En réalité, dans le régime des castes, non seulement chaque profession et chaque 
métier correspondaient à une vocation (d'où le double sens conservé dans le mot 
anglais calling ) (8); non seulement on voyait dans tout objet produit comme une 
«tradition cristallisée «mise en oeuvre par une activité libre et personnelle et une 
incomparable habileté; non seulement les dispositions développées par l'exercice 
d'un métier, enregistrées par l'organisme, se transmettaient avec le sang sous forme 
d'aptitudes innées et profondes - mais il y avait aussi la transmission, sinon d'une 
initiation proprement dite, du moins d'une tradition interne de l'art, gardée comme 
une chose sacrée et secrète - arcanum magisterium - bien qu'elle se trahît par les 
nombreux détails et les nombreuses règles, riches d'éléments symboliques et 
religieux, qui caractérisaient les productions artisanales traditionnelles - orientales, 
mexicaines, arabes, romanes, médiévales et autres (9). L'introduction aux secrets 
d'un art n'avait rien de commun avec l'enseignement empirique ou rationalisé des 
modernes. Même dans ce domaine on attribuait à certaines connaissances une 
origine non humaine, ainsi que l'attestent, sous une forme symbolique, les traditions 
relatives aux dieux, démons ou héros - Baldr, Hermès, Vulcain, Prométhée, etc... - 
qui auraient, à l'origine, initié les hommes à l'un des arts. 11 est significatif, d'autre 
part, que le dieu des Collegia Fabrorum à Rome, fut Janus, qui était en même 
temps un dieu de l'initiation. On peut faire rentrer dans le même contexte les 
mystérieuses confréries de forgerons qui, venus d'Orient en Europe, y auraient 
apporté une nouvelle civilisation, fait qu'on trouve presque toujours, dans les lieux 
où surgirent les plus anciens temples d'Héra, de Cypris, d'Aphrodite- Vénus, 
d'Héraclès-Hercule et d'Enée, des traces archéologiques du travail du cuivre et du 
bronze - et le fait, enfin, que les Mystères orphiques et dionysiaques utilisèrent des 
thèmes tirés de l'art de la filature et du tissage (10). Ces conceptions reçurent leur 
plus haute consécration pratique dans les cas, fréquents surtout en Extrême-Orient, 
où l'obtention de la maîtrise effective d'un art déterminé eut la valeur d'un symbole, 
d'un reflet, d'un signe, fut considérée comme la contrepartie et la conséquence d'un 
accomplissement d'une réalisation intérieure parallèle. 




II est à noter que même là où le régime des castes n'eut pas ce caractère de rigueur 
et de précision qu'il connut dans l'Inde aryenne, par exemple, on aboutit 
spontanément à quelque chose de semblable, même en ce qui concerne les activités 
inférieures. Tel est le cas des anciennes corporations ou confréries astisanales que 
l'on retrouve presque partout dans le monde traditionnel, y compris le Mexique. A 
Rome, elles remontaient aux temps préhistoriques et reproduisaient, sur leur plan, 
la constitution propre à la gens et à la famille patricienne. Le lien et l'ordre qui 
découlaient, dans les castes supérieures, de la tradition aristocratique du sang et du 
rite, sont remplacés ici par ceux qui découlent de l'art et de l'activité commune. Le 
collegium et la corporation n'étaient pas dépourvus pour autant d'un caractère 
religieux et d'une constitution de type viril et quasi militaire. A Sparte, c'était le 
culte d'un «héros «qui servait de lien idéal entre les membres d'une profession, 
même de type inférieur (11). A l'instar de chaque cité et de chaque gens, toute 
corporation - constituée originellement par des hommes libres -avait, à Rome, son 
démon ou lieu lare; un temps lui était consacré et elle pratiquait un culte commun 
des défunts qui créait une unité dans la vie et dans la mort; elle avait ses rites 
sacrificiels que le magister accomplissait pour la communauté des soldes ou 
collegae, et celle-ci, grâce à des fêtes, des agapes et des jeux, conférait un caractère 
mystique à certains événements ou à certains anniversaires. Le fait que 
l'anniversaire du collegium ou corporation - natalis collegi - se confondait avec 
celui de son dieu tutélaire - natalis dei - et celui de l'«inauguration «ou consécration 
du temple - natalis templi - démontre qu'aux yeux des sodales l'élément sacré jouait 
un rôle central, était la source de la vie intérieure de la corporation (12). 

La corporation romaine nous fournit un exemple de l'aspect viril et organique qui 
accompagne souvent l'élément sacré dans les institutions vraiment traditionnelles; 
hiérarchiquement constituée, ad exemplum reipublicae, elle était animée d'un esprit 
militaire. L'ensemble des sodales s'appelait populus ou ordo et, de même que 
l'armée et le peuple, était réparti, dans les assemblées solennelles, en centuries et 
décuries. Chaque centurie avait son chef, ou centurion, et un lieutenant, optio, 
comme dans les légions. Distincts des maîtres, les autres membres portaient le nom 
de plebs et corporati, mais aussi de caligati ou milites caligati comme les simples 
soldats. Et le magister était non seulement le maître de l'art, le prêtre de la 
corporation, auprès de son «feu », mais il était aussi l'administrateur de la justice et 
le gardien des coutumes du groupe (13). 

Les communautés professionnelles médiévales, surtout dans les pays germaniques, 
présentèrent des caractères analogues: en même temps que la communauté de l'art, 
ce fut un élément éthico-religieux qui servit de ciment aux guides et aux Ziinften. 




Dans ces organisations corporatives, les membres étaient unis «pour la vie », 
(manque un mot) en un rite commun, plutôt qu'en fonction d'intérêts économiques 
et de buts exclusivement orientés vers la production; et toutes les formes de 
l'existence quotidienne se trouvaient pénétrées par les effets de cette intime 
solidarité qui s'emparait de l'homme tout entier et pas seulement de son aspect 
particulier d'artisan. De même que les collèges professionnels romains avaient leur 
dieu lare ou démon, les guildes allemandes, constituées elles aussi comme des 
images en réduction de la cité, avaient non seulement leur «saint protecteur «ou 
leur «patron «, mais aussi leur autel, leur culte funéraire commun, leurs enseignes 
symboliques, leurs commémorations rituelles, leurs règles éthiques et leurs chefs - 
Vollgenossen - appelés aussi bien à diriger l'exercice du métier qu'à faire respecter 
les normes générales et les devoirs des membres de la corporation. Pour être admis 
dans les guildes, il fallait un nom sans tache et une naissance honorable: on écartait 
les hommes qui n'étaient pas libres et parfois ceux qui appartenaient à des races 
étrangères (14). Ces associations professionnelles se caractérisaient par le sens de 
l'honneur, la pureté et l'impersonnalité dans le travail, qualités assez voisines des 
principes aryens de la bhakti et du nishkâma-karma : chacun s'occupait 
silencieusement de son propre travail, en faisant abstraction de sa personne, mais 
en demeurant actif et libre - et c'était là un aspect du grand anonymat propre au 
Moyen Age, de même qu'à toute autre grande civilisation traditionnelle. En outre, 
on se tenait à l'écart de tout ce qui pouvait engendrer une concurrence illicite ou un 
monopole et de tout ce qui, d'une façon ou d'une autre, risquait d'altérer, par des 
considérations économiques, la pureté de l'«art »: l'honneur de la guilde et l'orgueil 
qu'inspirait son activité constituaient les bases solides, immatérielles de ces 
organisations (15) qui, tout en n'étant pas institutionnellement héréditaires, en fait 
le devenaient souvent, démontrant ainsi la force et le caractère naturel du principe 
générateur des castes (16). 



Ainsi se reflétait, même dans l'ordre des activités inférieures liées à la matière et 
aux conditions matérielles de la vie, le mode d'être d'une action purifiée et libre, 
ayant sa fides, son âme vivante, qui la libérait des liens de l'égoïsme et de l'intérêt 
vulgaire. En outre, une liaison naturelle, organique, s'établissait dans les corpo- 
rations, entre la caste des vaiçya - qui en termes modernes, équivaudrait aux 
employeurs - et la caste des çûdra, qui correspondrait à la classe ouvrière. L'esprit 
de solidarité presque militaire, sentie et voulue, qui, dans une entreprise commune, 
faisait apparaître le vaiçya comme le chef et le çûdra comme le simple soldat, 
excluait l'antithèse marxiste entre le capital et le travail, entre employeurs et 
employés. Chacun accomplissait sa fonction, gardait sa juste place. Dans les 
guildes allemandes surtout, à la fidélité de l'inférieur correspondait l'orgueil que 
tirait le supérieur d'un personnel zélé dans l'accomplissement de sa tâche. Ici 




encore, l'anarchie des «droits »et des «revendications »n'apparaît que lorsque 
l'orientation spirituelle intime décline, quand se substitue, à l'action accomplie pour 
elle-même, la poussée des intérêts matériels et individualistes, la fièvre multiforme 
et vaine engendrée par l'esprit moderne et par une civilisation qui a fait de 
l'économie un «démon «et un destin. 

D'autre part, quand la force intime d'une fides cesse d'être présente, chaque activité 
en arrive à se définir selon son aspect purement matériel et à la diversité des voies 
unies par une égale dignité, se substitue une différenciation réelle selon le type 
d'activité. C'est ce qui explique le caractère de formes intermédiaires que revêtent 
certaines organisations sociales, celle par exemple, à laquelle se rattache 
l'esclavage antique. Pour paradoxal que cela puisse paraître aux yeux de certains, 
dans le cadre des civilisations où l'esclavage fut le plus largement pratiqué, c'était le 
travail qui définissait la condition d'esclave et non vice versa. C’est-à-dire que 
lorsque l'activité ne fut pas régie, dans les couches les plus basses de la hiérarchie 
sociale, par une signification spirituelle, quand au lieu d'une action il y eut 
seulement un travail, le critère matériel ne pouvait manquer de prendre le dessus et 
ces activités, parce que liées à la matière et rattachées aux besognes matérielles de 
la vie, apparaître comme dégradantes et indignes d'un homme libre. Le «travail «- 
Tiôvoç - ne pouvait être, en conséquence qu'une affaire d'esclave, presque une 
punition - et réciproquement on ne pouvait envisager pour un esclave d'autre 
dharma que le travail. Le monde antique ne méprisa pas le travail parce qu'il 
connut l'esclavage et parce que c'étaient les esclaves qui travaillaient, mais c'est au 
contraire parce qu'il méprisa le travail qu'il méprisa l'esclave; parce que celui qui 
«travaille «ne peut être qu'un esclave, ce monde voulut des esclaves et distingua, 
constitua et établit en une classe sociale fermée la masse de ceux dont le mode 
d'existence ne pouvait s'exprimer que par le travail (17). Au travail comme ttôvoç, 
peine obscure liée aux besoins de la chair, s'opposait l'action: l'un pôle matériel, pe- 
sant, animal - l'autre, pôle spirituel libre, détaché du besoin, des possibilités 
humaines. Chez les hommes libres et chez les esclaves, au fond, on ne trouve donc 
que la cristallisation sociale des deux manières de vivre une action - selon sa 
matière ou bien rituellement - dont nous avons déjà parlé: il ne faut pas chercher 
ailleurs la base - reflétant à coup sûr certaines valeurs traditionnelles - du mépris du 
travail et de la conception hiérarchique propres aux constitutions de type 
intermédiaire dont il est ici question et que l'on trouve surtout dans le monde 
classique, où ce furent l'activité spéculative, l'ascèse, la contemplation - le «jeu 
«parfois, et la guerre - qui exprimèrent le pôle de l'action en face du pôle servile du 
travail. 



Esotériquement, les limites imposées par l'état d'esclavage aux possibilités de 




l'individu qui vient à naître dans cet état, correspondent à un «destin «déterminé, 
dont cette naissance doit être considérée comme la conséquence. Sur le plan des 
transpositions mythologiques, la tradition hébraïque n'est pas très éloignée d'une 
semblable conception, lorsqu'elle considère le travail comme la conséquence de la 
«chute «d'Adam et, en même temps, comme l'«expiation «de cette faute 
transcendantale dans l'état humain d'existence. Quand le catholicisme cherche, sur 
cette base, à faire du travail un instrument de purification, cela correspond en partie 
à la notion de l'offrande rituelle de l'action conforme à la nature de chaque être (ici: 
à la nature d'un «déchu «selon cet aspect de la vision hébraïco-chrétienne de la vie), 
offrande conçue comme voie de libération. 

Dans l'antiquité, c'étaient souvent les vaincus qui devaient assumer les fonctions 
des esclaves. Est-ce pur matérialisme de coutumes barbares? Oui et non. Encore 
une fois, qu'on n'oublie pas cette vérité dont le monde de la Tradition était 
imprégné: rien n'arrive ici-bas, qui ne soit un symbole et un effet concordant d'évé- 
nements spirituels - entre l'esprit et la réalité (et donc aussi la puissance) il y a une 
intime relation. Comme conséquence particulière de cette vérité, nous avons déjà 
indiqué que la victoire ou la défaite ne furent jamais considérées comme un pur 
hasard. La victoire, traditionnellement, impliqua toujours une signification 
supérieure. Parmi les populations sauvages subsiste encore, et avec un relief 
particulier, l'idée antique que le malheureux est toujours un coupable (18) : les 
dénouements de chaque lutte, et donc aussi de chaque guerre, sont toujours des 
signes mystiques, des résultats, pour ainsi dire, d'un «jugement divin », capables de 
révéler, ou de réaliser, un destin humain. Partant de là, on peut, si l'on veut, aller 
plus loin, et voir une convergence transcendantale de sens entre la notion du 
«vaincu «et la notion hébraïque du «coupable », dont nous venons de parler, l'un et 
l'autre promis à un destin auquel convient le dharma de l'esclave, le travail. Cette 
convergence résulte aussi de ce que la «faute «d'Adam peut se rapporter à la défaite 
subie par lui dans une aventure symbolique (tentative de s'emparer du fruit de 
l'«Arbre ») qui aurait pu avoir aussi un dénouement victorieux. II existe en effet des 
mythes où la conquête des fruits de l'«Arbre », ou de choses symboliquement 
équivalentes (par exemple la «femme », la «toison d'or «, etc...) réussit à d'autres 
héros (par exemple Héraclès, Jason, Siegfried) et les conduit, non pas à la 
malédiction, comme dans le mythe hébraïco-chrétien, mais à l'immortalité ou à la 
sagesse transcendante (19). 

Le monde moderne, s'il a dénoncé l'«injustice «du régime des castes, a stigmatisé 
davantage encore les civilisations antiques qui connurent l'esclavage, et a considéré 
comme un mérite des temps nouveaux d'avoir affirmé le principe de la «dignité 
humaine ». Mais il ne s'agit, là encore, que de pure rhétorique. On oublie que les 




Européens eux-mêmes réintroduisirent et maintinrent jusqu'au XIXe siècle, dans les 
territoires d'outre-mer, une forme d'esclavage souvent odieuse, que le monde 
antique ne connut presque jamais (20). Ce qu'il faut plutôt mettre en relief, c'est que 
si jamais une civilisation pratiqua l'esclavage sur une grande échelle, c'est bien la 
civilisation moderne. Aucune civilisation traditionnelle ne vit jamais des masses 
aussi nombreuses condamnées à un travail obscur, sans âme, automatique, à un 
esclavage qui n'a même pas pour contrepartie la haute stature et la réalité tangible 
de figures de seigneurs et de dominateurs, mais se trouve imposé d'une façon 
apparemment anodine par la tyrannie du facteur économique et les structures 
absurdes d'une société plus ou moins collectivisée. Et du fait que la vision moderne 
de la vie, dans son matérialisme, a enlevé à l'individu toute possibilité d'introduire 
dans son destin un élément de transfiguration, d'y voir un signe et un symbole, 
l'esclavage d'aujourd'hui est le plus lugubre et le plus désespéré de tous ceux que 
l'on ait jamais connus. Il n'est donc pas surprenant que les forces obscures de la 
subversion mondiale aient trouvé dans les masses des esclaves modernes un 
instrument docile et obtus, adapté à la poursuite de leurs buts: là où elles ont déjà 
triomphé, dans les immenses «camps de travail », on voit pratiquer 
méthodiquement, sataniquement, l'asservissement physique et moral de l'homme en 
vue de la collectivisation et du déracinement de toutes les valeurs de la 
personnalité. 



Pour terminer, nous ajouterons à nos considérations antérieures sur le travail 
envisagé en tant qu'art, dans le monde de la Tradition, quelques brèves indications 
sur la qualité organique et fonctionnelle des objets produits. Grâce à cette qualité 
constante, le beau n'apparaissait pas comme quelque chose de séparé, ou de limité à 
une catégorie privilégiée d'objets artistiques, et rien ne présentait un caractère 
purement utilitaire et mercantile. Tout objet avait une beauté propre et une valeur 
qualitative, de même qu'il avait sa fonction en tant qu'objet utile. Alors que d'un 
côté se vérifiait ici «le prodige de l'unification des contraires », - «la plus absolue 
soumission à la règle consacrée, dans laquelle semblerait devoir mourir, étouffé, 
tout élan personnel, se conciliant avec la plus franche manifestation de la 
spiritualité, ainsi durement comprimée, en une authentique création personnelle », 
d'un autre côté on a pu justement dire: «Tout objet ne porte certes pas l'empreinte 
d'une personnalité artistique individuelle, comme c'est le cas aujourd'hui pour les 
«objets d'art », mais révèle cependant un goût choral qui fait de l'objet une des 
innombrables expressions similaires tout en lui imprimant le sceau d'une 
authenticité spirituelle qui empêche de l'appeler une copie (21). De tels produits 
attestaient une unique personnalité stylistique dont l'activité créatrice se développait 
durant des siècles entiers; même quand on connaît un nom, réel, ou bien fictif et 
symbolique, cela apparaît sans importance: l'anonymat ne disparaît pas (22) , un 




anonymat à caractère non pas sub-personnel mais suprapersonnel. Tel était le 
terrain sur lequel pouvaient naître et proliférer, dans tous les domaines de la vie, 
des créations artisanales aussi éloignées de la triste «utilitarité «plébéienne que la 
beauté «artistique «extrinsèque et afonctionnelle - scission qui reflète le caractère 
inorganique de la civilisation moderne. 

(1) R. GUENON, La crise du monde moderne, cit., pp. 108-115. 
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EVOLA, Métaphysique du Sexe, cit., p. 181. 

(5) Cf. MORET, Royaut. Phar., cit., pp. 132, sqq. (6) Cf. Li-Ki, IV, 1, 13; XVII, III, 20. 

(7) Cf. EVOLA, Trad. hermet., cit., I § 22. 

(8) Dans le langage spécial du «Compagnonnage «où se conservèrent en dernier lieu, ces 
traditions, le mot «vocation «est toujours employé au sens de «métier «: au lieu de demander à 
quelqu'un quel était son métier, on lui demandait quelle était sa vocation. 

(9) BOUGLE, Rég. des Cast., cit., pp. 43, 47, 226; DE CASTRO, Frat. Segr., cit., pp. 370, 
sqq. Les «traités «médiévaux qui nous sont parvenus parlent fréquemment de pratiques 
mystérieuses qui se rattachaient à l’oeuvre de construction; diverses légendes ont trait à des 
maîtres de l’art tués pour avoir manqué au serment du secret. Cf. F. DE CASTRO, Frat. Segr., 
cit., pp. 275-6. 



(10) Cf. P. PERALI, La logica del lavoro nell'antichità, Genova, 1933, pp. 18, 28. On peut 
aussi rappeler le rôle que joua dans la maçonnerie l’énigmatique figure de Tubalcaïn, qui se 
rattache à l'art du travail des métaux. 

(11) HERODOTE, VI, 60. 

(12) Cf. J.P. WALTZING, Les corporations professionnelles chez les Romains, Louvain, 
1895, v. 1, pp. 62, 196, 208, sqq., 231, 256. Selon la tradition, Numa, en instituant les collèges, 
aurait voulu que «chaque métier célébrât le culte divin qui lui convenait > (PLUTARQUE, 
Numa, XVII, sqq.). En Inde aussi à chacun des métiers que se partageaient les castes inférieures, 
correspondait souvent un culte spécial rendu à des patrons divins ou légendaires. (Cf. SENART, 
Les castes dans l'Inde, cit., p. 70). II en fut de même en Grèce, chez les peuples nordiques, chez 
les Aztèques, dans l'Islam, etc... 




(13) WALTZING, Op. cit., v. /, pp. 257, sqq. 



(14) O. GIERKE. Rechtsgeschichte der deutschen Genossenschaften, cit., v. I, pp. 220, 226, 
228, 362-5, 284. 

(15) GIERKE, Op. cit., v. I, pp. 262-5, 390-1. 

(16) A Rome, les collèges professionnels devinrent héréditaires au cours du 111' siècle ap. J.C. 
Chaque membre transmit dès lors à ses héritiers, avec le sang, sa profession et ses biens, 
conditionnés par l’exercice de cette profession. Cf. WALTZING, Op. cit., v. II, pp. 4-5, 260-265. 
Mais cela fut réalisé par voie d’autorité, au moyen de lois centralisatrices imposées par l'Etat 
romain, et l’on ne peut donc pas dire que les castes, ainsi constituées, aient été vraiment 
conformes à l’esprit traditionnel. 

(17) ARISTOTE (Pol., I, iv, sqq.) fondait l’esclavage sur le postulat qu'il y a des hommes aptes 
seulement au travail physique et qui doivent donc être dominés et dirigés par les autres. Selon lui, 
ce rapport était celui du «barbare «en face de l’«Hellène ». De même, la caste hindoue des çûdra, 
(les serfs) correspondit à l’origine à la race noire aborigène - ou «race ennemie»dominée par les 
ârya - à laquelle on ne reconnaissait pas de possibilité meilleure que celle de servir les castes des 
«deux fois nés ». 

(18) Cf. LEVY-BRUHL, La mentalité primitive, cit., pp. 316-331. 

(19) Cf. EVOLA, La Tradition hermétique, cit., Introd. 

(20) Il faut noter, du reste, qu'en Amérique la vraie misère des Noirs commença quand ils 
furent libérés et se trouvèrent dans la situation de prolétaires sans racines au sein d’une société 
industrialisée. Comme «esclaves », sous un régime paternaliste, ils jouissaient en général d’une 
bien plus grande sécurité économique et d’une plus grande protection. C'est pourquoi d’aucuns 
estiment que la condition des travailleurs blancs «libres », en Europe, fut, àl'époque, pire que la 
leur. (Cf. par ex. R. BASTIDE, Les religions africaines au Brésil, passim. 

(21) G. VILLA, La filosofa del mito secundo G. B. Vico, Milano, 1949, pp. 98-99. 

(22) Cf. Ibid., p. 102. 
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Après avoir expliqué la signification des castes, il nous faut parler d'une voie qui se 
situe, en quelque sorte, au-dessus des castes et répond à un élan vers la réalisation 
directe de la transcendance, selon des normes analogues à celles de la haute 
initiation, mais en dehors des structures spécifiques et rigoureuses de cette dernière. 
Tandis que le paria est le «sous-caste », le «déchu », celui qui s'est soustrait à la 
«forme «parce qu'il était impuissant en face d'elle, et se trouve contraint, de ce fait, 
de retourner dans le monde d'«en bas », - l'ascète est au contraire le «sur-caste », 
celui qui se sépare de la forme parce qu'il renonce au centre illusoire de 
l'individualité humaine et tend vers le principe d'où chaque «forme «procède, non à 
travers la fidélité à sa propre nature et la participation hiérarchique, mais à travers 
une action directe. Ainsi, dans l'Inde aryenne, la répulsion de toutes les castes pour 
le paria n'avait d'égal que la vénération générale qu'inspirait le «sur-caste », à qui - 
selon une image bouddhiste on ne doit pas demander davantage d'obéir à un 
dharma humain, que l'homme qui cherche à faire du feu ne doit se préoccuper de 
l'espèce de bois susceptible, en brûlant, de produire d'égale manière la flamme et la 
lumière . 

L'«ascèse «se situe donc en un lieu idéal intermédiaire entre le plan de la 
supériorité directe, olympienne, royale et initiatique et celui du rite et du dharma. 
Elle présente en outre deux aspects qu'on peut considérer comme ceux de l'esprit 
traditionnel en général: le premier est l'action, en tant qu'action «héroïque »; le 
second est l'ascèse proprement dite, se rapportant surtout à la voie de la 
contemplation. En dehors des structures traditionnelles complètes, se sont 
développées des civilisations plus ou moins orientées vers l'un ou l'autre de ces 
deux pôles. Et l'on verra, le moment venu, le rôle qu'ont joué ces deux orientations 
dans le dynamisme des forces historiques, même sur un plan où intervient le facteur 
ethnique et racial. 

Pour saisir l'esprit d'une tradition ascétique à l'état pur, il faut faire abstraction de 
tout ce qui s'est trouvé associé dans le monde de la religiosité occidentale moderne, 




au terme même d' »ascèse ». L'action et la connaissance sont deux facultés 
fondamentales de l'homme: une intégration est possible, qui supprime, dans leurs 
domaines respectifs, la limite humaine. L'ascèse de la contemplation consiste dans 
l'intégration de la vertu connaissante obtenue par le détachement de la réalité 
sensible, la neutralisation des facultés individuelles de raisonnement, le 
dépouillement progressif du noyau de la conscience, qui se «déconditionnalise », se 
soustrait à la limitation et à la nécessité de toute détermination, réelle ou virtuelle. 
Toutes les scories et toutes les obstructions étant ainsi éliminées - opus remotionis - 
, la participation au supramonde se réalise sous forme de visions ou d'illuminations. 
Sommet de l'approche ascétique, ce point représente en même temps le début d'une 
montée vraiment constante, progressive et réalisatrice, des états de l'être supérieurs 
à la condition humaine. L'universel comme connaissance et la connaissance comme 
libération, tels sont les idéaux essentiels de la vie ascétique. 

Le détachement ascétique propre à la vie contemplative implique le «renoncement 
». Il convient, à ce propos, de prévenir l'équivoque que peuvent faire naître 
certaines formes inférieures d'ascèse, en précisant le sens différent que l'on attribue 
au renoncement, d'une part dans la haute ascèse antique et orientale, et, d'autre part, 
dans de nombreuses formes de l'ascèse religieuse, l'ascèse chrétienne en particulier. 
Dans le deuxième cas, le renoncement a souvent présenté le caractère d'une 
inhibition et d'une «mortification «; ce n'est pas parce qu'il ne désire plus, mais c'est 
pour se «mortifier «et se «soustraire à la tentation «que l'ascète chrétien se détache 
des objets du désir. Dans le premier cas, le renoncement procède au contraire d'un 
dégoût naturel pour les objets qui, habituellement attirent et provoquent le désir; il 
procède, en d'autres termes, du fait que l'on se sent directement désirer - ou, pour 
mieux dire, vouloir - quelque chose que le monde de l'existence conditionnée ne 
peut donner. C'est donc une noblesse naturelle du désir qui conduit au renoncement 
et non une intervention extérieure tendant à freiner, à mortifier et à inhiber la 
faculté de désir d'une nature vulgaire. Du reste, l'élément affectif, même dans ses 
formes les plus nobles et les plus pures, n'intervient que dans les premiers stades de 
la haute ascèse. Il est consumé ensuite par le feu intellectuel et par la splendeur 
aride de la contemplation pure. 

On peut citer comme exemple typique d'ascèse contemplative le bouddhisme des 
origines, non seulement parce qu'il est dépourvu d'éléments «religieux «et organisé 
en un pur système de techniques, mais aussi en raison de l'esprit dont il est pénétré, 
esprit fort éloigné 

de tout ce qu'évoque, aujourd'hui, le terme d'ascétisme. Pour ce qui est du premier 
point, on sait que le bouddhisme ne connaît pas de «dieux «au sens religieux du 
mot: les dieux lui apparaissent comme des puissances qui ont elles-mêmes besoin 




de la libération, si bien que Y »Eveillé «n'est pas seulement supérieur aux hommes, 
mais l'est aussi aux dieux. L'ascète, comme il est dit dans le canon, se libère non 
seulement du lien humain, mais même du lien divin. En second lieu, des normes 
morales n'apparaissent dans les formes originelles du bouddhisme qu'à titre 
d'instruments au service de la réalisation objective d'états supra-individuels. Tout 
ce qui appartient au monde de la «croyance », la «foi », et se relie à l'affectivité, est 
écarté. Le principe fondamental de la méthode est la «connaissance «; faire de la 
connaissance de la non-identité du Soi avec n'importe quoi d'«autre «- cet «autre 
«serait-il même le tout ou le monde de Brahmâ (le dieu théiste) - un feu qui détruit 
progressivement toutes les identifications irrationnelles avec ce qui est conditionné. 
Le point d'aboutissement, outre sa désignation négative (nirvâna - cessation de 
l'agitation), s'exprime, conformément à la voie, en termes de «connaissance «, 
bhodi, qui est connaissance au sens éminent, illumination supra-rationnelle, 
connaissance qui libère, comme lors d'un «éveil «après le sommeil, un évanouisse- 
ment, une hallucination. II nous paraît superflu de faire remarquer que cela 
n'équivaut en aucune façon à la disparition de la force, à quelque chose de 
comparable à une dissolution. Dissoudre des liens n'est pas dissoudre, mais libérer. 
L'image de celui qui, libre de tout joug, soit divin, soit humain, est suprêmement 
autonome et peut aller où il veut, revient très fréquemment dans le canon 
bouddhiste et s'accompagne de toutes sortes de symboles virils et guerriers, ainsi 
que de constantes et explicites références, non pas au non-être, mais à quelque 
chose de supérieur aussi bien à l'être qu'au non-être. Le Bouddha, comme on le sait, 
appartenait à une souche antique de la noblesse guerrière aryenne et sa doctrine - 
qui se présente comme la «doctrine des nobles, inaccessible au vulgaire «- est 
extrêmement éloignée de toute évasion mystique, et pénétrée au contraire d'un 
sentiment de supériorité, de clarté et d'«indomptabilité «spirituelle. «Libre », 
«connaissant », «superbe », «souverain «dont «ni les dieux, ni les esprits, ni les 
hommes ne connaissent la voie «, le «sommet, le héros, le grand prophète 
victorieux, l'impassible, le Seigneur de la renaissance «, tels sont, dans les textes 
originels, les qualificatifs de l'Eveillé «(1). Le renoncement bouddhique est du type 
viril et aristocratique: dicté par la force, il n'est pas imposé par le besoin mais voulu 
pour dominer le besoin et réintégrer une vie parfaite. Que les modernes, qui 
connaissent seulement cette vie mêlée à la non-vie et présentant, dans son agitation, 
l'irrationalité d'une vraie «manie », ne puissent penser qu'au néant quand ils 
entendent parler, à propos de l'état de l'«Eveillé », de nirvâna, c’est-à-dire d'une 
extinction de la manie, identique à un «plus que vivre », à une «super-vie »- cela 
est fort compréhensible: pour un maniaque, parle de non-manie ( nir-vâna ) ne peut 
signifier que non-vie, que néant. Il est donc naturel que l'esprit moderne ait depuis 
longtemps relégué les valeurs de toute ascèse pure parmi les choses «dépassées ». 




Comme exemple occidental d'ascèse contemplative pure, on peut citer en premier 
lieu le néoplatonisme. C'est Plotin qui a formulé, en ces termes, un aspect 
fondamental de toute ascèse aristocratique: «Ce n'est pas moi qui dois aller vers les 
dieux, ce sont les dieux qui doivent venir à moi «(2). C'est lui qui a résolument 
franchi les frontières de la morale courante avec la maxime: «c'est aux dieux qu'il 
faut se rendre semblable et non aux hommes de bien - le but ne consiste pas à être 
exempt de toute faute, mais à devenir un dieu «(3). C'est lui qui a reconnu dans la 
simplification intérieure -ânXcooiq- une méthode en vue de devenir absolument soi- 
même dans une simplicité métaphysique d'où jaillit la vision (4) et à travers 
laquelle - «comme un centre qui s'unit à un centre «- s'accomplit la participation à 
cette réalité intelligible en face de laquelle toute autre réalité doit être considérée 
comme «plus non-vie que vie »(5), les impressions sensibles apparaissent comme 
des images de songe (6), le monde des corps comme le lieu de l'«impuissance abso- 
lue », «de l'incapacité d'être «(7). 

Un autre exemple du même ordre nous est fourni par la mystique allemande, qui a 
su atteindre, par-delà le théisme chrétien, des sommets métaphysiques. A 1' 
ânXcooiq plotinienne, et à la destruction de l'élément «devenir », ou élément 
samsârique, destruction considérée par le bouddhisme comme condition de «l'éveil 
«, correspond Y«Entwerdung «de Tauler. La conception aristocratique de l'ascèse 
contemplative se retrouve dans la doctrine de Maître Eckhart. Comme Bouddha, 
Eckhart s'adresse à l'homme noble et à l'«âme noble «(8) dont la dignité 
métaphysique est attestée par la présence en elle d'une «fermeté », d'une «lumière 
«et d'un «feu «- d'un élément en face duquel la divinité elle-même, théistiquement 
conçue comme «personne », devient quelque chose d'extérieur (9). La méthode est 
essentiellement celle du détachement - Abgeschiedenheit - vertu qui, pour Eckart, 
est plus haute que l'amour, la charité, l'humilité ou la compassion (10). Le principe 
de la «centralité spirituelle »est affirmé: le vrai Moi est Dieu, Dieu est notre vrai 
centre et nous sommes seulement extérieurs par rapport à nous-mêmes. Ni 
l'espérance, ni la peur, ni l'angoisse, ni la joie ou la douleur, «aucune chose qui 
puisse nous faire sortir de nous-mêmes », ne doit pénétrer en nous (11). L'action 
déterminée par le désir, son objet fût-il le royaume des deux, la béatitude et la vie 
étemelle, doit être repoussée (12). La voie procède de l'extérieur vers l'intérieur, au- 
delà de tout ce qui est «image «, au-delà des choses et de ce qui a la qualité de 
chose (Dingheit), au-delà des formes et de la qualité de la forme (F ôrmlichkeit) , au- 
delà des essences et de l'essentialité. C'est de l'extinction progressive de toute 
image et de toute forme, puis de la pensée, du vouloir et du savoir, que naît une 
connaissance transformée, portée au-delà de la forme (überformt) et surnaturelle. 
On atteint ainsi un sommet par rapport auquel «Dieu »lui-même (toujours envisagé 
selon la conception théiste), apparaît comme quelque chose de transitoire, par 




rapport à cette racine transcendante et «non créée «du Soi, dont la négation aurait 
pour conséquence que «Dieu «n'existerait pas non plus (13). Toutes les images 
propres à la conscience religieuse sont dévorées par une réalité qui est une 
possession absolue et nue et qui, dans sa simplicité, ne peut pas ne pas avoir, pour 
tout être fini, un caractère effrayant. De nouveau apparaît le symbole solaire: en 
face de cette substance dénudée et absolue, «Dieu «apparaît comme la lune en face 
du soleil, le rayonnement de cette réalité fait pâlir la lumière divine, comme celui 
du soleil la lumière de la lune (14). 

Après ces brèves indications sur le sens de l'ascèse contemplative, il convient de 
dire quelques mots au sujet de l'autre voie, la voie de l'action. Tandis que dans 
l'ascèse contemplative il s'agit surtout d'un processus intérieur, au premier plan 
duquel se trouve le thème du détachement et l'orientation directe vers la 
transcendance, dans le second cas il s'agit d'un processus immanent, tendant à 
éveiller les forces les plus profondes de l'entité humaine et à les amener à se 
dépasser elles-mêmes, à obtenir que, dans une intensité-limite, le sommet de la vie 
supérieure se dépasse dans le «plus que vie ». Telle est la vie héroïque selon le sens 
sacré qu'elle eut souvent dans l'antiquité traditionnelle d'Orient et d'Occident. La 
nature d'une telle réalisation comporte simultanément un aspect extérieur et un 
aspect intérieur, un aspect visible et un aspect invisible, alors que l'ascèse 
contemplative pure peut se situer entièrement dans un domaine unique, qui n'est 
relié au monde extérieur par rien que l'on puisse déterminer. Quand les deux pôles 
de l'approche ascétique ne se sont pas séparés en devenant, l'un ou l'autre, la 
«dominante »d'un type distinct et particulier de civilisation, mais quand ils sont au 
contraire présents tous deux et solidaires, on peut dire que l'élément ascétique 
alimente invisiblement les forces de «centralité «et de «stabilité «d'un organisme 
traditionnel, alors que l'élément héroïque se rapporte davantage au dynamisme, à la 
force animatrice de ses structures. 

A propos de la voie de l'action, nous parlerons d'abord de la doctrine de la guerre 
sainte, puis des jeux. Si nous nous proposons de développer quelque peu ce sujet, 
c'est en raison de l'intérêt particulier qu'il peut avoir pour l'homme occidental, 
davantage porté, par nature, à l'action qu'à la contemplation. 

(1) Cf. p. ex. Majj himanikâj o , IV, 9; X, 8 et, d’une façon générale, notre ouvrage «La doctrine de 
l’Eveil »(Essai sur l'ascèse bouddhique), cit. 

(2) Dans PORPHYRE, Vita Plot., 10. 



(3) PLOTIN, Ennéades, I, ii, 7; I, ii, 6. 




(4) 1 bid., I, vi, 9, V iii, 7; V v. 7. 



(5) Ibid., I, iv, 3; VI, ix, 10. 

(6) Ibid., III, vi, 6. 

(7) Ibid., VI, iii, 8; IX, 8. 

(8) MEISTER ECKHART, Schriften und Predigten, ed. Bûttner, Iéna, 1923, vol. II, pp. 89, sqq. 

(9) Ibid., v. II, pp. 127-128. 

(10) Ibid., v. I, pp. 57, sqq. Cf. TAULER, Inst. div. c. XXXVIII. 

(11) Ibid., v. I, pp. 138, 128, sqq. 

(12) Ibid., v. I,p. 127. 

(13) Ibid., v. I, pp. 78-79, 81. Brahmâ présente aussi le même caractère de caducité en face de 
l'Eveillé, dans le Majjhimanikâyo, V, 9. 

(14) MEISTER ECKHARDT, ed. Pfeiffer (Deutsche Mystiker, 1857), p. 50. 
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Toute réalité, dans la vision traditionnelle du monde, étant un symbole, et toute 
action un rite, cela ne pouvait pas ne pas être vrai aussi de la guerre. C'est ainsi 
que, traditionnellement, la guerre put revêtir un caractère sacré, et la «guerre sainte 
«se confondre avec la «voie de Dieu ». 

Cette conception se retrouve, sous une forme plus ou moins explicite, dans de 
nombreuses traditions: un aspect religieux et une intention transcendante s'unirent 
fréquemment aux entreprises sanglantes et conquérantes de l'humanité 
traditionnelle. 

Livius rapporte que les guerriers samnites présentaient l'aspect d'initiés (1) et l'on 
peut constater, comme un écho affaibli de cette conception, l'existence, chez les 
populations sauvages, d'initiations guerrières et de certains mélanges entre 
l'élément guerrier et l'élément magique. Dans l'ancien Mexique, pour obtenir le 
grade de capitaine - tecuhtli - il fallait subir victorieusement de dures épreuves de 
type initiatique et, jusqu'à une époque récente, l'âme de la noblesse japonaise des 
Samouraï s'inspira des doctrines et de l'ascèse du Zen, forme ésotérique du 
bouddhisme. 



Dans l'antiquité, la vision du monde et le mythe favorisaient déjà par eux-mêmes, 
en raison de la fréquence du thème de l'antagonisme, l'intégration spirituelle de 
l'idée de combat. Nous avons déjà parlé de la conception irano-aryenne; mais dans 
l'ancien monde hellénique, lui aussi, vit souvent dans la lutte matérielle le reflet de 
la lutte cosmique éternelle entre l'élément ourano-olympien et spirituel du cosmos 
et l'élément titanique, démonico-féminin, et l'élémentarité déchaînée du chaos. 
Cette interprétation apparut surtout là où la guerre s'associa à l'idée d'Empire, en 
raison de la signification transcendante qui, nous l'avons vu, s'attachait à cette idée 
et la transformait en une idée-force d'une particulière intensité. C'est ainsi qu'on 
appliqua encore à un Frédéric 1er Hohenstaufen, dans sa lutte pour la défense du 




droit impérial, le symbolisme de la lutte d'Héraclès, le héros allié aux forces 
olympiennes. 



Ce sont des conceptions spéciales relatives aux destins post-mortem qui donnent la 
clef des significations intérieures de l'ascèse guerrière. Pour les races aztèques et 
nahua, la plus haute résidence d'immortalité - la «Maisons du Soleil »ou 
d'Uitzilopochtli -était réservée, non seulement aux souverains, mais aussi aux 
héros; on ne concevait en général, pour les autres, qu'une lente extinction dans une 
résidence analogue à l'Hadès hellénique (2). On connaît aussi la conception 
nordico-aryenne du Wallhalla, résidence d'immortalité céleste destinée - en plus des 
nobles, des hommes libres de race divine - aux héros tombés sur le champ de 
bataille. Cette résidence, qui, comme Glitnirbjorg, la «montagne resplendissante », 
ou Hminbjorg, la «montagne céleste », la très haute montagne divine au sommet de 
laquelle brille, au-delà des nuages, une clarté éternelle, se relie au symbolisme de 
l'«altitude «et se confond souvent avec le mont Asgard lui-même, résidence des 
Ases située dans la «Terre du Milieu «(Midgard). Le Seigneur de cette résidence 
est Odin-Wotan, le dieu nordique de la guerre et de la victoire, le roi qui, dans une 
version du mythe (3), aurait montré aux héros, par son propre sacrifice, la voie qui 
conduit au séjour divin où l'on vit éternellement et où ils se transformeront en ses 
«fils ». Ainsi, pour les Nordico-Aryens, aucun sacrifice ou culte n'était plus 
agréable au dieu suprême ni plus riche en fruits surnaturels, que celui que célèbre le 
héros en tombant sur le champ de bataille. «De la déclaration de guerre jusqu'à la 
victoire sanglante, l'élément religieux pénétrait les phalanges germaniques et 
transportait aussi l'individu »(4). Mais il y a plus: on trouve, dans ces traditions, 
l'idée qu'avec la mort héroïque le guerrier passe du plan de la guerre matérielle 
terrestre à celui d'une lutte de caractère universel et transcendant. Les forces des 
héros alimenteraient ce qu'on appelait le Wildes Heer, la troupe tempétueuse dont 
Odin est le chef, qui s'élance du sommet du mont Walhalla, puis y revient et s'y 
repose. Mais, dans les formes supérieures de cette tradition, la troupe des héros 
recueillis par les Walkyries pour Odin sur les champs de bataille, avec laquelle se 
confond finalement le Wildes Heer, est la phalange dont le dieu a besoin pour 
combattre contre le ragna rôkkr, le destin «d'obscurcissement «du divin (cf. le kali- 
yuga ou «âge sombre »de la tradition hindoue) qui pèse sur le monde depuis des 
âges lointains (5), étant précisé que «quel que soit le nombre des héros rassemblés 
dans le Walhalla, ils seront toujours peu nombreux quand viendra le loup »(6). 

Telle est la conception générale de l'intégration de la guerre dans la «guerre 
sainte ». Voici maintenant quelques points de vue plus spéciaux, propres à d'autres 
traditions. 




Dans la tradition islamique on distingue deux guerres saintes: la «grande guerre 
sainte «- el jihâdul akbar - et la «petite guerre sainte «- el jihâdul-açghar - 
conformément à une parole du Prophète qui, de retour d'une expédition guerrière, 
déclara: «Nous voici revenus de la petite guerre à la grande guerre sainte. «La 
«grande guerre sainte «est d'ordre intérieur et spirituel; l'autre est la guerre 
matérielle, celle qui se livre à l'extérieur contre un peuple ennemi, en vue 
notamment d'inclure les peuples «infidèles «dans l'espace régi par la «loi de Dieu », 
dur al-islâm. 

La «grande guerre sainte «est toutefois à la «petite guerre sainte «ce que l'âme est 
au corps, et il est fondamental, pour comprendre l'ascèse héroïque ou «voie de 
l'action », de comprendre la situation où les deux choses se confondent, la «petite 
guerre sainte »devenant le moyen par lequel se réalise une «grande guerre sainte 
»et, vice versa, la «petite guerre sainte «- la guerre extérieure - devenant presque 
une action rituelle qui exprime et atteste la réalité de la première. En effet, l'Islam 
orthodoxe ne conçut à l'origine qu'une seule forme d'ascèse: celle qui se relie 
précisément au jihad, à la «guerre sainte «. 

La «grande guerre sainte «est la lutte de l'homme contre les ennemis qu'il porte en 
soi. Plus exactement, c'est la lutte du principe le plus élevé chez l'homme contre 
tout ce qu'il y a de simplement humain en lui, contre sa nature inférieure, contre ce 
qui est impulsion désordonnée et attachement matériel (7). Ceci est dit en termes 
explicites dans le livre de la sagesse guerrière aryenne, la Bhagavadgîtâ: «En 
réalisant ce qui se trouve au-delà du mental, en te renforçant toi-même par toi- 
même, tue l'ennemi sous la forme du désir difficile à vaincre «(8). C'est sous la 
forme de convoitise et d'instinct animal, de multiplicité désordonnée, de limitation 
anxieuse du Moi fictif, de peur, de faiblesse et d'incertitude, que l'«ennemi »qui 
résiste, l'«infidèle «en nous, doit être abattu et réduit en esclavage: telle est la 
condition de la libération intérieure, de la renaissance en cette unité profonde avec 
soi-même qui, dans les traditions occidentales de l'Ars Regia, est également 
exprimée par le symbolisme des «deux ennemis qui deviennent une seule chose », 
ainsi que par la «paix », au sens ésotérique et triomphal, dont nous avons déjà 
parlé. 

Dans le monde de l'ascèse guerrière traditionnelle, la «petite guerre sainte «, c’est- 
à-dire la guerre extérieure, s'ajoute ou se trouve même prescrite comme voie pour 
réaliser cette «grande guerre sainte », et c'est pourquoi, dans l'Islam, «guerre sainte 
«- jihad - et «voie d'Allah «sont souvent employées comme synonymes. Dans cet 
ordre d'idée, l'action a rigoureusement la fonction et la fin d'un rite sacrificiel et 
purificateur. Les aspects extérieurs de l'aventure guerrière provoquent l'apparition 




de l'«ennemi intérieur «qui, sous forme d'instinct animal de conservation, de peur, 
d'inertie, de pitié ou de passion, se révolte et oppose une résistance que le guerrier 
doit vaincre, lorsqu'il descend sur le champ de bataille pour combattre et vaincre 
l'ennemi extérieur ou le «barbare ». 

Naturellement, tout cela présuppose l'orientation spirituelle la «juste direction «- 
niyyah - vers les états supra-individuels de l'être, symbolisés par le «ciel », le 
«paradis «, les «jardins d'Allah », et ainsi de suite; autrement, la guerre perd son 
caractère sacré et se dégrade en une aventure sauvage où l'exaltation se substitue à 
l'héroïsme vrai et où dominent les impulsions déchaînées de l'animal humain. 

Ainsi, il est écrit dans le Coran : «Ils combattent sur le chemin de Dieu [c’est-à-dire 
dans la guerre sainte - jihad - jceux qui sacrifient la vie terrestre à la vie future: car 
à celui qui combattra sur le chemin de Dieu et sera tué ou bien victorieux, Nous 
donnerons une grande récompense «(9). Les règles prescrites: «Combattez sur le 
chemin de Dieu ceux qui vous feront la guerre «- «Tuez-les partout où vous les 
trouverez et chassez-les «- «Ne vous montrez pas faibles, [ne] proposez [pas] la 
paix «- «Quand vous rencontrerez ceux qui ne croient pas, abattez-les jusqu'à ce 
vous en fassiez un grand carnage, [en tramant] ensuite [les autres] dans des fers so- 
lides «(10) - tout cela présuppose que «la vie terrestre n'est qu'un jeu et un 
divertissement «et que «celui qui se montre avare, ne se montre avare qu'envers lui- 
même «(11), maxime qu'il faut interpréter de la même manière que la maxime 
évangélique: «Celui qui veut sauver sa vie la perdra, mais celui qui la donnera la 
rendra vraiment vivante. «Un autre passage du Coran le confirme: «O vous qui 
croyez, quand on vous a dit: partez en campagne pour la guerre sainte - qu'avez- 
vous à rester stupidement cloués sur place? Préférez-vous la vie de ce monde à la 
vie future? «- «Attendez-vous de Nous autre chose que les deux choses suprêmes 
[la victoire ou le sacrifice] ? »(12). 

Cet autre passage est important aussi: «La guerre vous a été prescrite, bien qu'elle 
vous déplaise. Mais quelque chose peut vous déplaire, qui est un bien pour vous et 
ce qui est un mal pour vous peut vous plaire: Dieu sait, tandis que vous, vous ne 
savez pas. »I1 faut le rapprocher de cet autre: «Ils préférèrent se trouver parmi ceux 
qui restèrent: une marque est gravée dans leurs coeurs si bien qu'ils ne comprennent 
pas... Mais le Prophète et ceux qui croient avec lui combattent avec ce qu'ils ont et 
avec leurs personnes mêmes: ce sont eux qui recevront - et ce sont eux qui 
prospéreront »- «Dieu a préparé pour eux les jardins sous lesquels coulent des 
fleuves et où ils resteront éternellement: telle est la grande félicité «(13). Ce lieu de 
«réconfort »- le paradis - sert de symbole à des états supra-individuels de l'être, 
dont la réalisation n'est pourtant pas nécessairement retardée jusqu'après la mort, 




comme dans le cas auquel se réfère au contraire particulièrement ce passage: «La 
réalisation de ceux qui sont tués sur la voie de Dieu ne sera pas perdue: [Dieu] les 
dirigera et préparera leur âme. Il les fera ensuite entrer dans le paradis qu'il leur a 
révélé «(14). Dans ce cas, où il s'agit d'une véritable mort sur le champ de bataille, 
on a donc l'équivalent de la mors triumphalis dont on parle dans les traditions 
classiques: celui qui, dans la «petite guerre », a vécu la «grande guerre sainte », a 
éveillé une force qui lui fera surmonter la crise de la mort et, après l'avoir libéré de 
«l'ennemi «et de l'«infidèle «, le fera échapper au destin de l'Hadès. C'est pourquoi 
l'on verra, dans l'antiquité classique, l'espérance du défunt et la piété des parents 
placer souvent sur les urnes funéraires des images de héros et de vainqueurs. Mais, 
même pendant la vie, on peut avoir traversé la mort et avoir vaincu, on peut avoir 
atteint ce qui est au-delà de la vie et être monté au «royaume céleste ». 

A la formulation islamique de la doctrine héroïque, correspond celle de la 
Bhagavad-gîtâ, déjà citée, où les mêmes significations se retrouvent à un état plus 
pur. Et il n'est pas sans intérêt de remarquer que la doctrine de la libération par 
l'action pure, exposée dans ce texte, est déclarée d'origine solaire et aurait été 
directement communiquée par le fondateur du cycle actuel, non aux prêtres ou 
brahmâna, mais à des dynasties de rois sacrés (15). 

La piété qui empêche le guerrier Arjûna (16) de descendre dans le champ de 
bataille pour lutter contre les ennemis, parce qu'il reconnaît parmi eux ses parents et 
ses maîtres, est qualifiée dans la Bhagavad-gîtâ de «lâcheté indigne d'un homme 
bien né, ignominieuse, qui éloigne du ciel «(17). La promesse est la même: «Tué, 
tu gagneras le paradis; victorieux, tu posséderas la terre: lève-toi donc, résolu à 
combattre «(18). L'orientation intérieure, ou «direction «- la nyyah islamique - 
capable de transformer la «petite guerre «en «grande guerre sainte », est clairement 
exprimée: «En me dédiant toutes tes oeuvres - dit le dieu Krshna - ton esprit fixé 
dans l'état suprême du Moi, libre de toute idée de possession, libre de toute fièvre, 
combat «(19). C'est en termes non moins clairs que l'on parle de la pureté de cette 
action, qui doit être voulue pour elle-même: «En considérant comme égaux le 
plaisir et la douleur, le gain et la perte, la victoire et la défaite, prépare-toi à la ba- 
taille: ainsi tu ne commettras pas de faute «(20) c’est-à-dire: tu ne dévieras en rien 
de la direction surnaturelle en accomplissant ton dharma de guerrier (21). 

La relation entre la guerre et la «voie de Dieu «est affirmée, elle aussi, dans la 
Bhagavad-gîtâ, qui en souligne l'aspect métaphysique: le guerrier reproduit, d'une 
certaine manière, la transcendance de la divinité. L'enseignement de Krshna à 
Arijûna concerne avant tout la distinction entre ce qui, en tant qu'être pur, est 
impérissable, et ce qui, en tant qu'élément humain et esclave de la nature, n'a qu'une 




apparence d'existence: «Il n'y a pas [de possibilité] d'existence pour l'irréel ni [de 
possibilité] de non-existence pour le réel: ceux qui savent, perçoivent la vérité 
respective de l'un et de l'autre... Sache que ce qui pénètre tout est indestructible. 
Celui qui le considère comme ce qui tue et celui qui le considère comme ce qui est 
tué, sont également ignorants: cela ne tue pas ni n'est tué. Cela n'est pas tué quand 
le corps est tué. Ces corps de l'esprit étemel, indestructible, illimité, sont 
périssables: donc lève-toi et combats »! (22). 

A la conscience de l'irréalité de ce que l'on peut perdre ou faire perdre en tant que 
vie caduque et corps mortel - conscience à laquelle correspond la définition 
islamique de l'existence terrestre comme jeu et comme jouet - s'unit ensuite la 
connaissance de cet aspect du divin selon lequel il est la force absolue, devant 
laquelle toute existence conditionnée apparaît comme une négation: une force qui 
se déroule donc, pour ainsi dire, et fulgure en une terrible théophanie dans la 
destmction, dans l'acte qui «nie la négation », dans le tourbillon qui emporte 
chaque vie pour l'anéantir - ou pour la faire resurgir en haut, trans-humanisée. 

Ainsi, pour libérer Arjûna du doute et du «tendre lien de l'âme », le Dieu ne déclare 
pas seulement: «Je suis la force exempte de désir et de passion - je suis l'éclat du 
feu, je suis la vie chez toutes les créatures et l'austérité chez les ascètes. Je suis 
l'intelligence des sages et la gloire des victorieux «(23) - mais à la fin, abandonnant 
tout aspect personnel, il se manifeste dans la «terrible et merveilleuse forme qui fait 
trembler les trois mondes », «haute comme les deux, rayonnante, multicolore, avec 
une bouche béante et de grands yeux flamboyants «(24). Les êtres finis - comme 
des lampes sous une lumière trop intense, comme des circuits sous l'effet d'un 
potentiel trop élevé - cèdent, se rompent, trépassent, parce que, dans leur sein, brûle 
une puissance qui transcende leur forme, qui veut quelque chose d'infiniment plus 
vaste que tout ce qu'ils peuvent vouloir en tant qu'individus. C'est pourquoi les êtres 
finis «deviennent », se transmuant et passant du manifesté dans le non-manifesté, 
du corporel dans l'incorporel. C'est sur cette base que se définit la force capable de 
produire la réalisation héroïque. Les valeurs se retournent: la mort devient un 
témoignage de vie, la puissance destructrice du temps rend manifeste l'indomptable 
nature cachée dans ce qui est assujetti au temps et à la mort. D'où le sens de ces 
paroles d'Arjûna, à l'instant où il a la vision de la divinité comme pure 
transcendance: «De même que les papillons se précipitent avec une vitesse 
croissante dans la flamme brûlante pour y trouver leur destruction, de même les 
vivants se précipitent avec une vitesse croissante dans Tes bouches pour y trouver 
leur destruction. De même que les innombrables cours d'eau ne coulent directement 
que vers l'océan, de même ces héros du monde mortel entrent dans Tes bouches 
brûlantes «(25). Et Krshna: «Je suis le temps pleinement manifesté, destructeur des 




mondes, occupé à dissoudre des mondes. Même sans ton intervention, ces guerriers 
alignés les uns en face des autres cesseront tous de vivre. Lève-toi donc, et 
conquiers la gloire: vaincs les ennemis et jouis d'un royaume prospère. Tous ces 
guerriers sont en réalité déjà tués par moi. Toi, sois l'instrument. Combats donc 
sans crainte et tu vaincras l’adversaire dans la bataille «(26). 

Ainsi nous retrouvons l'identification de la guerre à la «voie de Dieu ». Le guerrier 
évoque en soi la force transcendante de destruction, l'assume, se transfigure en elle 
et se libère, rompant le lien humain. La vie - un arc; l'âme - un dard; la cible à 
transpercer - l'Esprit Suprême: s'unir à lui, comme la flèche lancée se fiche dans la 
cible - est-il dit dans un autre texte de la même tradition (27). Telle est la 
justification métaphysique de la guerre, l'assomption de la «petite guerre «en 
«grande guerre sainte «. Cela permet aussi de comprendre le sens de la tradition 
relative à la transformation, pendant la bataille, d'un guerrier ou d'un roi en un dieu. 
Ramsès Merianum, selon la tradition, se transforma sur le champ de bataille en dieu 
Amon, en disant: «Je suis comme Baal en son heure «- et les ennemis, en le 
reconnaissant dans la mêlée s'écriaient: «Ce n'est pas un homme qui est parmi nous, 
c'est Soutkhou, le Grand Guerrier, c'est Baal incarné! «(28). Baal correspond ici au 
Çiva et à l'Indra védiques, tout comme au paléogermanique et solaire Tiuz-Tyr, 
dont l'insigne est l'épée, mais qui a aussi des rapports avec la rune Y , idéogramme 
de la résurrection (un «homme aux bras levés ») et avec Odin-Wotan, dont nous 
avons déjà parlé, le dieu des batailles et de la victoire. D'autre part, on ne doit pas 
négliger le fait qu'Indra aussi bien que Wotan sont également conçus comme des 
dieux de l'ordre, directeurs du cours du monde (Indra est appelé «modérateur des 
courants «et, en tant que dieu du jour et du ciel lumineux, a aussi des traits 
olympiens). Ainsi se retrouve le thème général d'une guerre qui se justifie comme 
un reflet de la guerre transcendante de la «forme «contre le chaos et les forces de la 
nature inférieure qui lui sont associées. 

Nous examinerons plus loin les formes classiques de la «voie de l'action ». Pour en 
terminer avec la doctrine de la «guerre sainte «il nous reste à parler des Croisades. 
Le fait que les Croisades virent s'affronter des hommes qui combattaient en 
donnant à la guerre un sens spirituel identique, montre le lieu véritable de cette 
unité de l'esprit traditionnel, qui put se maintenir non seulement à travers les 
différences, mais même à travers les antagonismes les plus dramatiques. C'est 
précisément en se dressant l'un contre l'autre pour la «guerre sainte «, que l'Islam et 
la chrétienté témoignèrent pareillement de l'unité de l'esprit traditionnel. 

Déjà le cadre général des Croisades est riche d'éléments susceptibles de leur 
conférer un sens symbolico-rituel. La conquête de la «Terre Sainte ««au-delà de la 




mer «présentait en réalité beaucoup plus de rapports que l'on a supposé avec les 
anciennes traditions, selon lesquelles «dans le lointain Orient, où se lève le Soleil, 
se trouve la région heureuse des Ases avec la ville sainte d'Ayard où la mort ne 
règne pas, mais où les voyageurs jouissent d'une sérénité céleste et d'une vie 
étemelle «(29). C'est pourquoi, dès le début, le caractère de la lutte contre l'Islam 
présente beaucoup de points communs avec l'ascèse (30). «Il ne s'agissait pas de 
combattre pour les royaumes de la terre, mais pour le royaume du ciel; les 
Croisades n'étaient pas du tout le fait des hommes, mais bien de Dieu: elles ne 
devaient donc pas être jugées comme les autres événements humains «(31). La 
guerre sainte était considérée à cette époque comme une guerre toute spirituelle et, 
pour employer l'expression d'un chroniqueur du temps, «comme un baptême qui est 
presque le feu du purgatoire avant la mort ». Ceux qui mouraient dans les Croisades 
étaient comparés par les papes et les prédicateurs à de «l'or trois fois éprouvé et 
sept fois purifié dans le feu «de façon à trouver grâce auprès du Seigneur suprême 
(32). «N'oubliez jamais cet oracle - écrivait Saint Bernard dans De Laude novae 
Militiae (33). Soit que nous vivions, soit que nous mourions, nous appartenons au 
Seigneur. Quelle gloire pour vous de ne jamais sortir de la mêlée, sinon couverts de 
lauriers. Mais est-il une gloire plus grande que de gagner sur le champ de bataille 
une couronne immortelle... O condition fortunée, où l'on peut attendre la mort sans 
crainte, la désirer avec impatience et la recevoir d'une âme ferme! «On promettait 
au Croisé la possession de la «gloire absolue », le «repos «dans le paradis - dans la 
rude langue guerrière du temps: «conquerre lit en paradis «- c’est-à-dire ce même 
«réconfort «surnaturel, dont parle le Coran (34). Sous ce rapport, Jérusalem, but de 
la conquête des Croisés, se présentait sous le double aspect d'une cité terrestre et 
d'une cité céleste (35), et la Croisade devenait l'équivalent, sur le plan de la 
tradition héroïque, du «rite »d'un pèlerinage et de la «passion «d'une via crucis. 
D'ailleurs, les membres des Ordres qui apportèrent la plus grande contribution aux 
Croisades, par exemple les Chevaliers du Temple et de Saint-Jean - étaient des 
hommes qui, de même que le moine ou l'ascète chrétien, «avaient appris à mépriser 
la vanité de cette vie: dans ces Ordres se retiraient les guerriers qui étaient las du 
monde et qui avaient tout vu et tout goûté «(36) au point d'orienter désormais leur 
esprit vers quelque chose de plus élevé. L'enseignement selon lequel vita est militia 
super terram, pouvait se réaliser en eux d'une façon intégrale, intérieure et 
extérieure. «C'est avec les prières qu'ils s'apprêtaient à combattre et s'élançaient 
contre l'ennemi. La trompette était leurs matines; leur cilice, leurs armures rarement 
ôtées; les forteresses devinrent leurs monastères; et les trophées pris aux infidèles 
leur tinrent lieu de reliques et d'images de Saints «(37). Telle était l'ascèse qui 
préparait cette réalisation spirituelle, non sans rapport avec l'aspect secret de la 
chevalerie dont nous avons déjà parlé. 




Ce furent les revers militaires subis par les Croisades, cause, tout d'abord, de 
surprise et de perplexité, qui servirent ensuite à les purifier de tout résidu de 
matérialité et à faire converger les regards de l'extérieur vers l'intérieur, du 
temporel vers le spirituel. En comparant le sort infortuné d'une Croisade à celui de 
la vertu malheureuse, qui n'est jugée et récompensée que sur le plan d'une autre vie, 
on arrivait en effet à affirmer quelque chose de supérieur aussi bien à la victoire 
qu'à la défaite, à concentrer toutes les valeurs sur l'aspect rituel et «sacrificiel »de 
l'action en soi, accomplie, indépendamment des résultats terrestres visibles, comme 
une offrande en vue d'obtenir de l'holocauste de l'élément humain la «gloire absolue 
«immortalisante. 



On retrouve ainsi, dans les Croisades, des conceptions fondamentales que nous 
avons déjà indiquées en vous référant aux traductions qui connurent des maximes 
telles que: «Le paradis est à l'ombre des épées «ou encore: «Le sang des héros est 
plus près de Dieu que l'encre des philosophes et les prières des dévots «- et dans la 
conception du séjour d'immortalité comme «île des héros », ou Walhalla, «cour des 
héros ». On retrouve le même esprit qui animait le dualisme guerrier mazdéen et 
selon lequel les adeptes de Mithra assimilèrent l'exercice de leur culte à la 
profession des armes; les néophytes juraient selon un serment - s acramentum - 
semblable à celui qui était requis dans l'armée, et, devenus initiés, faisaient partie 
de la «milice sacrée du dieu de lumière «(38). 



A propos des croisades, il faut signaler, d'autre part, car elle s'y manifeste avec un 
relief caractéristique, la réalisation de l'universalité et de la supranationalité à 
travers l'ascèse de l'action. Les princes et les chefs de chaque pays s'unirent dans 
cette entreprise unique et sacrée, par-delà tous leurs intérêts particuliers et toutes les 
divisions politiques, en une solidarité européenne conforme à l'idéal oecuménique 
du Saint Empire Romain. La force principale des Croisades fut d'ailleurs fournie 
par la chevalerie qui, ainsi que nous l'avons déjà relevé, était une institution 
supranationale, dont les membres n'avaient pas de patrie et allaient partout où ils 
pouvaient combattre pour ces principes auxquels ils avaient juré une fidélité 
inconditionnelle. Urbain II s'adressa précisément à la chevalerie comme à la 
communauté de ceux qui «en accourant partout où éclatait une guerre afin d'y 
porter la terreur de leurs armes pour la défense de l'honneur et de la justice «, 
devaient, à plus forte raison, entendre l'appel de la guerre sainte (39). Il y eut donc, 
même de ce point de vue, une convergence entre l'extérieur et l'intérieur: la guerre 
sainte offrait à l'individu l'expérience de l'action désindividualisée. Mais en même 
temps, l'union consécutive des guerriers sur un plan supérieur à celui de la race, des 
intérêts nationaux, des divisions territoriales et politiques, exprimait, 
extérieurement aussi le dépassement du particulier, déjà propre à l'idéal du Saint 




Empire Romain (40). En réalité, si l'universalité liée à l'ascèse de la pure autorité 
spirituelle est la condition d'une unité traditionnelle de caractère invisible, 
subsistant au-dessus de toute division politique dans le corps d'une civilisation 
unique inspirée du cosmique, de l'étemel, de ce par rapport à quoi tout ce qui est 
pathos et tendance des hommes disparaît, et qui, dans le domaine de l'esprit, 
présente les mêmes caractères de pureté et de puissance que les grandes forces de la 
nature: quand, à cette universalité, s'ajoute l'«universalité comme action «- alors on 
atteint l'idéal suprême de l'Empire, celui dont l'unité est visible en même temps 
qu'invisible, matérielle et politique en même temps que spirituelle. C'est 
précisément l'ascèse héroïque, l'indomptabilité de la vocation guerrière renforcée 
par la direction surnaturelle, qui en est l'instrument: afin qu'à l'«extérieur «, dans le 
corps composé de nombreux peuples organisés et unifiés par une seule grande race 
conquérante, se reflète analogiquement l'unité même de «l'intérieur ». 



Celui qui aime les contrastes, même en ce qui concerne la guerre, n'aurait qu'à 
considérer ce à quoi nous a réduits la civilisation moderne. En passant par le degré, 
encore empreint de noblesse, du guerrier qui combat pour l'honneur et le droit de 
son prince, on arrive, avec le type du simple «soldat «, à la disparition de tout 
élément transcendant, ou même simplement religieux, dans la notion de combat. Se 
battre pour «la voie de Dieu «est apparu comme une manifestation de fanatisme 
«médiéval «, et comme une chose fort sainte, au contraire, de se battre pour les 
idéaux «patriotiques «et «nationaux «et autres mythes qui devaient pourtant, à 
l'époque contemporaine, jeter leur masque et apparaître comme les instruments de 
forces irrationnelles, matérialistes et destructives. Ainsi, on a pu s'apercevoir peu à 
peu que là où l'on parlait romantiquement de «patrie «on pensait souvent à des 
plans d'annexion ou d'oppression et aux intérêts d'une industrie monopolistique; on 
a pu s'apercevoir que les discours sur 1' »héroïsme «étaient prononcés surtout par 
ceux qui accompagnaient les autres à la gare, les autres qui partaient pour vivre la 
guerre comme une chose tout à fait différente, comme une crise, dont le résultat a 
été, presque toujours, non pas la véritable transfiguration héroïque de la 
personnalité, mais la régression de l'individu au plan des instincts sauvages, des 
«réflexes », des réactions éloignées de l'humain du fait qu'elles se situent; non au- 
dessus, mais au dessous de lui (41). 



L'époque des nationalismes a connu un digne succédané des deux grands sommets 
traditionnels que sont l'universalité de l'autorité spirituelle et l'universalité héroïque: 
il s'agit de l'impérialisme. Alors que, même dans une société primitive, on juge 
répréhensible l'acte de celui qui, du seul fait qu'il les désire ou en a besoin, s'empare 
par la violence des biens d'autrui, un comportement de ce genre, dans les rapports 
entre nations modernes, a paru chose naturelle et légitime, a consacré l'idée du 




combat et a servi de base à l'idéal «impérialiste ». Une nation pauvre ou «sans 
espace «- a-t-on pensé - a absolument le droit, sinon même le devoir, de mettre la 
main sur les biens et sur les terres d'autres peuples. Dans certains cas, on est même 
arrivé à créer à dessein les conditions requises pour qu'une nation soit poussée à 
l'expansion et à la conquête «impérialiste ». Un exemple typique, à cet égard, a été 
celui de la politique démographique obéissant au mot d'ordre «le nombre est la 
puissance »; un autre exemple, beaucoup plus répandu et d'un niveau encore plus 
bas, parce qu'il est exclusivement contrôlé par le facteur économico-financier, est 
celui de la surproduction. Une fois parvenus à la surproduction et à la condition de 
nations qui, démographiquement ou industriellement, «n'ont pas d'espace », un dé- 
bouché s'impose et, là où la «guerre indirecte «et les menées diplomatiques ne 
suffisent pas, on passe à des actions militaires, qui ont, à nos yeux, une 
signification infiniment plus basse que celle que purent avoir les invasions 
barbares. Ce genre de bouleversement a atteint, au cours des derniers temps, des 
proportions mondiales, sous le couvert de la rhétorique la plus hypocrite. On a 
mobilisé les grandes idées d'«humanité », de «démocratie «et de «liberté des 
peuples », alors que, d'une part - sur le plan extérieur - on a «dépassé «l'idée non 
seulement de «guerre sacrée «, mais de guerre en général, telle que des gens 
d'honneur pouvaient la concevoir, et fait descendre l'idéal héroïque au niveau 
policier, les nouvelles «croisades «(42) n'ayant pas su trouver de meilleure bannière 
que celle d'une «action contre l'agresseur », et que, d'autre part, sur le plan intérieur, 
au-delà des fumées de cette rhétorique, la seule force déterminante a été la volonté 
de puissance brutale et cynique d'obscures forces capitalistes et collectivistes 
internationales. En même temps, la «science «a conduit à une extrême mécanisation 
et «technification «de l'aventure guerrière, si bien qu'auj ourd'hui ce n'est pas 
l'homme qui combat contre l'homme, mais la machine; à la limite, en dehors de la 
guerre aérienne «totale », des armes atomiques et chimiques, on a recours à des 
systèmes rationnels d'extermination en masse, sans lumière et inexorables, 
systèmes qui ne pouvaient être antérieurement conçus que pour anéantir des 
microbes ou des insectes. Que des millions et des millions d'hommes, arrachés en 
masse à des occupations et à des vocations tout à fait étrangères à celle du guerrier, 
soient littéralement devenus, selon le jargon technique militaire, du matériel 
humain, et meurent dans de semblables aventures - c'est bien là, assurément, une 
chose sainte et digne du niveau actuellement atteint par les «progrès de la 
civilisation «. Celui qui jugerait selon les valeurs de l'«autre rive «n'arriverait pas, 
dans la plupart des cas, à voir grand-chose de plus, dans le sang qui coule sur les 
champs de bataille modernes, que l'engrais dont la terre a besoin. 



(1) TITE-LIVE, IX, 44, 9: «Sacratos more Saminitium milites eoque candida veste et paribus 
candore armis insignes «Cf. X, 38, 2: «Ri tu quodam sacramenti vetusta velut initiatis militibus. » 




(2) Cf. REVILLE, Relig. du Mexique, cit., pp. 188-9. 



(3) Ynglingasaga, X 

(4) W. GOLTHER, Germanische Mythologie, cit., pp. 554, 303, 325, sqq. 332. 

(5) Cf. GOLTHER, Op. cit., pp. 289-290, 294, 359. Le terme ragna-rôkkr se trouve dans le 
Lokasenna, 39, et signifie littéralement «crépuscule des dieux ». Plus habituelle (cf. Vôluspâ, 44) 
est l'expression ragna-rôk, qui a le sens d’un destin tendant vers sa fin (cf. ibid., p. 537). La 
conception nordique du Wildes Heer correspond, dans une certaine mesure, à la conception 
iranienne de Mithra, le «guerrier sans sommeil «qui, à la tête des Fravashi, partie transcendantale 
de ses fidèles, combat contre les ennemis de la religion aryenne (cf. Yaçna, X, 10). 

(6) Gylfaginning, 38. Pour le sens du «Loup », cl. 2° partie, chap. 7. 



( 7 ) 



R. GUENON, Le Symbolisme de la Croix, cit., p. 71. Se référant à la Bhagavad-gîtâ, texte 



rédigé sous forme de dialogue entre le guerrier Arjûna et le dieu Krshna, Guénon écrit: «Krishna 
et Arjûna, qui représentent le «Soi »et le «moi «ou la «personnalité «et l’«individualité », Atmâ 
inconditionné et jîvâtmâ, sont montés sur un même char qui est le «véhicule «de l’être envisagé 
dans son état de manifestation; et tandis qu’ Arjûna combat, Krishna conduit le char sans 
combattre, c’est-à-dire sans être lui-même engagé dans l'action. D'autres symboles ayant la même 
signification se trouvent dans plusieurs textes des Upanishads: les «deux oiseaux qui sont entrés 
dans la caverne »... El Hallâj dit dans le même sens: «Nous sommes deux esprits conjoints dans 
un même corps. «Dans la tradition templière - également de spiritualité guerrière - le sceau bien 
connu représentant un «cheval de bataille monté par deux cavaliers le heaume en tête et la pique à 
la main, entouré de la légende: «Sigillum militum Christi»(L. CIBRARIO, Descr. stor. ord. 
Cavall., V. II, p. 121) peut très probablement s'interpréter selon le même symbolisme. 



(8) Bhagavad-gîtâ, III, 45. 



(9) Coran, IV, 76. 



(10) Coran, II, 186; II, 187; XLVII, 37; XLVII, 4. 



(11) Coran, XLVII, 38; XLVIII, 40. 



(12) Coran, IX, 38; IX, 52. 



(13) Coran, II, 212; IX, 88-89; IX, 90. 

(14) Coran, XLVII, 5-6-7. Tel est l’équivalent de la videha-mukti, c’est-à-dire de la libération 
obtenue après la mort, qui s'oppose, dans la tradition hindoue, à la jivan-mukti, libération pendant 
la vie. 



(15) Bhagavad-gîtâ, IV, 1-2. 




(16) Arjûna a aussi le titre de Gudâkesha, qui veut dire: «Seigneur du sommeil ». Il ne s'agit donc 
que d’une figuration guerrière du type de l’«Eveillé ». En effet, Arjûna est aussi celui qui gravit la 
«montagne «(l'Himâlaya) pour pratiquer l’ascèse et obtenir des dons divins. Dans la tradition 
iranienne, l’attribut «Sans sommeil «fut appliqué principalement au dieu de lumière, Ahura- 
Mazda (cf. Vendîdad, XIX, 20) et par la suite à Mithra également (Yaçna, X, 10). 

(17) Bhagavad-gîtâ, 11, 2. 

(18) Ibid., II, 37. 

(19) Ibid., 111,30. 

(20) Ibid., 11, 38. Dans la tradition extrême-orientale également on parle du courage viril, qui 
consiste à «regarder d’un oeil égal la défaite et la victoire », et de son aspect le plus noble, 
supérieur à toute «impétuosité du sang », quand, «me repliant sur moi-même et trouvant un coeur 
pur, j’avance sans peur, eussé-je même mille ou dix mille hommes devant moi «(MENG-TSEU, 

III, 2). 

(21) Cf. Mânavadharmaçâstra, V, 98: «Celui qui meurt d’un coup d’épée en combattant, en 
accomplissant son devoir de kshatriya, accomplit, dans l’acte même, le sacrifice le plus méritoire 
et sa purification a lieu à l’instant »; VII, 89: «Les rois qui, dans la bataille, combattent avec un 
grand courage et sans tourner la tête, vont directement au ciel. » 

(22) Bhagavad-gîtâ, II, 16, 17, 19, 20, 18. 

(23) Bhagavad-gîtâ, VII, 11, 9, 10. 

(24) Ibid., Xi, 19, 20; XI, 24. Tel est l'aspect Çiva du divin, parfois représenté dans sa 
«puissance »ou «épouse », Kâli ou Çakti, qui, selon la doctrine ésotérique, «dort »- c’est-à-dire 
est latente - dans la profondeur de chaque être. Indra est une figuration presque équivalente de la 
divinité invoquée par les guerriers qui se préparent au combat (cf. Rg-Veda, 11, 12) : Indra est le 
dieu du jour et du ciel lumineux et, par cela même, le destructeur des ténèbres (Rg-Veda, IV, 50) 
dieu des batailles, il a pour «épouse »la même Çakti qu'il transporte avec lui (Ibid., V, 38), mais 
en apparaissant toutefois comme celui qui est «plus fort que la force «(VI, 18). 

(25) Bhagavad-gîtâ, XI, 29, 28. 

(26) Ibid., XI, 32, 33, 34. 

(27) Mârkandeya-purâna, XLII, 7, 8. C'est dans ce sens qu'on peut comprendre aussi la 
transfiguration «solaire «du héros divin Karna selon le Mahâbhârata: de son corps tombé dans la 
bataille fûlgure une lumière qui traverse la voûte céleste et pénètre dans le «Soleil ». 

(28) MORET, Royaut. Phar., cit., p. 305. 

(29) Cf. B. KUGLER, Storia delle Crociate, tr. it., Milano, 1887, p. 21. Cette région s'y 
présente comme une des figurations de la symbolique région du «Centre du Monde », mais, ici, 




avec une interférence de thèmes de la tradition nordique, Ayard n’étant rien d’autre que l’Asgard, 
la région des Ases du mythe eddique, qui se confond souvent avec le Walhalla. 

(30) Ibid., p. 20. 

(31) MICHAUD, Histoire des Croisades, cit. 

(32) Ibid. Le lecteur comprend de lui-même la valeur des expressions soulignées. 

(33) Apud CIBRARIO, Descr. st. Ord. cavall, cit., p. 122. 

(34) Cf. GAUTIER, La Chevalerie, cit., pp. 47, 99. 

(35) Selon les croyances hébraïco-chrétiennes, Jérusalem est souvent considérée, d’ailleurs, 
comme une image de la mystérieuse Salem, dont Melchisédech est roi. 

(36) Cf. MICHAUD, Histoire des Croisades, cit. p. 582. 

(37) DI CASTRO, Frat. segr., cit., p. 194. 

(38) Cf. CUMONT, Relig. orient, dans le pagan. rom., cit., pp. XV- XVI. 

(39) Cf. MICHAUD, Histoire des Croisades, cit., p. 581. 

(40) Une forme analogue d'universalité «à travers l'action «fut, dans une large mesure, réalisée 
par la civilisation romaine antique. C'est surtout «à travers l'action «que les Etats et les cités 
grecques connurent aussi quelque chose de supérieur à leurs particularismes politiques, 
notamment à travers les jeux olympiques et l’alliance des cités helléniques contre le «barbare ». Il 
faut y avoir la correspondance dynamique de ce que, du point de vue traditionnel, représenta 
l’unité hellénique dans l’amphictyonie delphique. 

(41) La lecture de ce que l'on appelle les «romans de guerre «de E. M. REMARQUE (surtout 
Im Westen nichts Neues et Der Weg zurük) est très intéressante par le contraste qu'elle fait 
apparaître entre l’idéalisme et la rhétorique patriotiques et les résultats réels de l’expérience de la 
guerre pour certaines générations centre-européennes. Des expériences analogues semblent 
d’ailleurs avoir été éprouvées chez d'autres peuples. C'est ainsi que, sans parler d'Henri Barbusse, 
un officier italien a pu écrire: «Vue de loin, la guerre peut avoir une teinte d’idéal chevaleresque 
pour les âmes enthousiastes et une sorte de prestige chorégraphique pour les esthètes. Il faut que 
les générations futures apprennent de la nôtre que rien n’est plus faux que cette fascination et 
qu'aucune légende n’est aussi grotesque que celle qui attribue à la guerre une vertu quelconque, 
une influence quelconque sur le progrès, une éducation qui ne soit de cruauté, de révolution, 
d’abrutissement. Dépouillée de son attrait magique, Bellone est plus hideuse qu'Alcine, et les 
jeunes qui sont morts entre ses bras ont frémi d’horreur à son contact. Mais nous dûmes prendre 
les annes «(V. CODA, Dalla Bainsizza al Piave, Milan s.d., p. 8). Ce n’est que dans les premières 
oeuvres d'Ernst Jünger, inspirées par une expérience personnelle de combattant, qu’est réapparue 
l’idée selon laquelle ces processus peuvent changer de polarité; que les aspects les plus 
destructeurs de la guerre technique moderne peuvent donner naissance à un type d’homme 




supérieur, au-delà de la rhétorique patriotique et «idéaliste «comme de l'humanitarisme et du 
défaitisme. 

(42) Crusade in Europe est l’expression choisie par le commandant suprême des forces 
américaines, Eisenhower, pour désigner dans un de ses livres, l'invasion américaine de 1943- 
1945. Un autre de ces chefs, MacArthur, est allé jusqu'à se gratifier lui-même du titre de 
chevalier du Graal dans la guerre de la civilisation capitaliste américaine contre l'Empire nippon 
de droit divin. 
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Jeux et victoire 



Les jeux, - ludi -, en raison du caractère sacré qu'ils revêtaient dans l'antiquité 
classique, représentaient d'autres formes d'expression caractéristique de la tradition 
de l'action. 

«Ludorum primum initium procurandis religionibus datum »affirme Tite-Live. 11 
eût été dangereux de négliger les sacra certamina, que l'on pouvait simplifier si les 
caisses de l'Etat étaient vides, mais non pas supprimer. La consultation d'Urso 
oblige les duumvirs et les édiles à célébrer les jeux en l'honneur des dieux. Vitruve 
veut que chaque cité ait son théâtre, deorum immortalium diebus festis ludorum 
spectationibus (1); et le président des jeux du Grand Cirque était aussi, à l'origine, 
le prêtre de Cérès, de Liber et de Libéra. En tout cas, les jeux furent toujours 
présidés, à Rome, par un représentant de la religion officielle patricienne, et des 
collèges sacerdotaux spéciaux (par exemple les Salii agonali) furent même créés 
pour certains jeux. Les ludi étaient si étroitement liés aux temples que les 
Empereurs chrétiens furent obligés de conserver ces derniers, car leur abolition eût 
entraîné celle des jeux: ceux-ci, en réalité, se prolongèrent, comme peu d'autres 
institutions de la Rome antique, tant que dura l'empire romain (2). Une agape, à 
laquelle les démons étaient invités - invitatione daemonum - les clôturait, avec la 
signification manifeste d'un rite de participation à la force mystique qui leur était 
liée (3). «Ludi scenici... inter res divinas a doctissimis conscribuntur «rapporte 
saint Augustin (4). 

Res divinae - tel était donc le caractère de ce que l'on peut faire correspondre au 
sport et à l'engouement sportif plébéien de nos jours. Dans la tradition hellénique, 
l'institution des jeux les plus importants fut étroitement liée à l'idée de la lutte des 
forces olympiques, héroïques et solaires, contre les forces naturelles et 
élémentaires. Les jeux pythiques de Delphes rappelaient le triomphe d'Apollon sur 
Python et la victoire de ce dieu hyperboréen dans sa compétition avec les autres 
dieux. Les jeux néméens rappelaient la victoire d'Héraclès sur le lion de Némée. 
Les jeux olympiques se rattachaient également à l'idée du triomphe de la race 




céleste sur la race titanique (5). Héraclès, le demi-dieu allié aux Olympiens contre 
les géants dans les entreprises auxquelles se relie principalement son passage à 
l'immortalité, auraient créé les jeux olympiques (6) en prenant symboliquement 
dans la terre des Hyperboréens l'olivier avec lequel on couronnait les vainqueurs 
(7). Ces jeux avaient un caractère rigoureusement viril. 11 était absolument interdit 
aux femmes d'y assister. En outre, ce ne doit pas être par hasard que des nombres et 
des symboles sacrés apparaissaient dans les cirques romains: le trois - dans les 
ternae summitates metarum et dans les très arae trinis Diis magnis potentibus 
valentibus que Tertullien (8) rapproche de la grande Triade de Samothrace; le cinq 
dans les cinq spatia des circuits domitiens; le douze zodiacal dans le nombre des 
portes par où entraient les chars, au début de l'Empire; le sept dans le nombre des 
jeux annuels au temps de la république, dans le nombre des autels des dieux 
planétaires, couronnés par la pyramide du soleil du Grand Cirque (9), dans le 
nombre total des tours dont se composaient les courses complètes, et même dans le 
nombre des «neufs «et des «dauphins «ou «trions «qui se trouvaient dans chacun de 
ces sept curricula (10). Mais - comme l'a relevé Bachofen - l’œuf et le triton 
faisaient symboliquement allusion, à leur tour, à la dualité fondamentale des forces 
du monde: l'«oeuf représente la matière génératrice, renfermant toute potentialité - 
tandis que le «triton «ou «cheval marin », consacré à Poséidon-Neptune, fréquente 
figuration de la vague, exprimait la puissance fécondatrice phallico-tellurique, de 
même que, selon une tradition rapportée par Plutarque, le courant des eaux du Nil 
était l'image de la force fécondatrice du mâle primordial arrosant Isis, symbole de 
la terre d'Egypte. Cette dualité se reflète d'ailleurs dans l'emplacement même des 
jeux et des equiria: c'est dans la vallée située entre l'Aventin et le Palatin et 
consacrée à Murcia - une des divinités féminines chthoniennes - que Tarquin fit 
construire son cirque; et les pistes des equiria partaient du courant du Tibre et 
avaient pour metae des épées plantées dans le Champ de Mars(l 1). 

Les symboles héroïques et virils se trouvent donc à la fin, au tsXoç, alors qu'au 
commencement et alentour se trouve l'élément féminin et matériel de la génération: 
l'eau courante et le sol consacré à la divinité chthonienne. 

L'action s'inscrivait ainsi dans un cadre de symboles matériels d'une signification 
élevée, propres à conférer une plus grande efficacité à «la méthode et à la technique 
magique «cachées dans les jeux (12), qui débutaient toujours par des sacrifices et 
furent souvent célébrés pour invoquer les forces divines dans des moments de péril 
national. L'élan des chevaux, le vertige de la course tendue vers la victoire par sept 
circuits, et comparée, d'autre part, à la course du soleil auquel elle était consacrée 
(13), évoquait à nouveau le mystère du courant cosmique lancé dans le «cycle de la 
génération «selon la hiérarchie planétaire. Le meurtre rituel du cheval vainqueur, 




consacré à Mars, se rattache au sens général du sacrifice. Il semble que les 
Romains aient surtout utilisé la force ainsi libérée pour favoriser occultement la 
récolte, ad frugum eventum. Ce sacrifice peut d'ailleurs être considéré comme la 
réplique de l'açvamedha indo-aryen, qui était originellement un rite magique pro- 
pitiatoire de puissance, célébré dans des occasions extraordinaires, par exemple au 
moment de l'entrée en guerre et après une victoire. Les deux cavaliers qui entraient 
dans l'arène, l'un par la porte d'orient et l'autre par la porte d'occident pour engager 
un combat mortel, avec les couleurs originelles des deux factions, qui étaient celles 
mêmes de l'oeuf cosmique orphique, le blanc symbolisant l'hiver et le rouge 
symbolisant l'été, ou, mieux encore, l'un la puissance tellurico-lunaire, l'autre la 
puissance ourano-solaire (14), évoquaient également la lutte de deux grandes forces 
élémentaires. Chaque poteau d'arrivée de l'arène, meta sudans, était considéré 
comme «vivant «- M0oç égi|/ir/oç ; et l'autel construit pour le dieu Consus - un 
démon tellurique dans l'attente du sang versé dans les jeux sanglants, ou munera - à 
proximité du poteau d'arrivée, autel qui n'était découvert qu'à l'occasion des jeux, 
apparaissait comme le point d'irruption des forces infernales tout de même que le 
«putéal «étrusque auquel, visiblement, il correspond (15). Mais, en haut, se 
dressaient les statues des divinités triomphales, qui évoquaient de nouveau le 
principe ouranien opposé, de sorte que le cirque, d'un certain point de vue, se 
transformait en un concile de divinités - daemonum concilium (16 - dont la 
présence invisible était, du reste, rituellement attestée par des sièges laissés vides 
(17). Ainsi, ce qui apparaissait, d'un côté, comme le déroulement de l'action 
athlétique ou scénique, se situait, d'un autre côté, sur le plan d'une évocation 
magique comportant un risque effectif dans un ordre de réalités beaucoup plus 
vaste que celui de la vie de ceux qui participaient aux certamina et dont le succès 
renouvelait et ranimait chez l'individu et dans la collectivité la victoire des forces 
ouraniennes sur les forces infernales, au point de se transformer en un principe de 
«fortune ». Les jeux apolliniens, par exemple, furent institués à l'occasion des 
guerres puniques, pour se défendre contre le péril prophétisé par l'oracle. Ils furent 
répétés pour conjurer une peste, après quoi ils firent l'objet de célébrations 
périodiques. De même, lors de la cérémonie qui préludait aux jeux, et qu'on 
appelait la «pompe », on portait solennellement du Capitole jusqu'au cirque, dans 
des chars consacrés - tensae - les attributs - exuviae - des dieux capitolins eux- 
mêmes, protecteurs de la romanité, et principalement les exuviae Iovis Optimi 
Maximi, qui étaient aussi les signes de la puissance royale, de la victoire et du 
triomphe: le foudre, le sceptre surmonté de l'aigle, la couronne d'or, comme si la 
puissance occulte de la souveraineté romaine elle-même devait assister aux jeux qui 
lui étaient consacrés - ludi romani - ou y participer. Le magistrat élu pour présider 
les jeux conduisait le cortège qui apportait les symboles divins sous l'aspect d'un 
triomphateur, entouré de sa gens, un esclave public lui tenant sur la fête une 




couronne de chêne, ornée d'or et de diamants. Du reste, il est vraisemblable qu'à 
l'origine, le quadrige, dans les jeux, n'était que l'attribut de Jupiter et en même 
temps un insigne de la royauté triomphale: un quadrige antique d'origine étrusque 
conservé dans un temple capitolin était considéré par les Romains comme le gage 
de leur prospérité future (18). 

On comprend alors pourquoi l'on pensait que si les jeux étaient exécutés d'une 
façon non conforme à la tradition, c'était comme si un rite sacré avait été altéré: si 
la représentation était troublée par un accident ou interrompue pour une raison 
quelconque, si les rites qui s'y reliaient avaient été violés, on y voyait une source de 
malheur et de malédiction et l'on devait répéter les jeux pour «apaiser «les forces 
divines (19). En revanche, on connaît la légende selon laquelle le peuple qui, lors 
d'une attaque inopinée de l'ennemi, avait abandonné les jeux pour prendre les 
armes, trouva l'adversaire mis en fuite par une force surnaturelle qu'on reconnut 
avoir été déterminée par le rite du jeu dédié à Apollon sauveur, jeu qui, entre- 
temps, n'avait pas été interrompu (20). Et si les jeux étaient souvent consacrés à des 
«victoires «considérées comme des personnifications de la force triomphale, leur 
but était, très exactement, de renouveler la vie et la présence de cette force, de 
l'alimenter avec de nouvelles énergies, éveillées et formées selon la même 
orientation. On comprend dès lors, si l'on se réfère spécifiquement aux certamina et 
aux munera, que le vainqueur semblât revêtu d'un caractère divin et apparût même, 
parfois, comme l'incarnation temporaire d'une divinité. A Olympie, au moment du 
triomphe, on reconnaissait précisément dans le vainqueur une incarnation du Zeus 
local et l'acclamation adressée au gladiateur passa même dans la liturgie chrétienne 
antique: elç aiévaç àîi'aiœvoç (21). 

En réalité, il faut tenir compte aussi de la valeur que l'événement pouvait avoir, 
intérieurement, pour l'individu, en dehors de la valeur rituelle et magique qu'il 
présentait pour la communauté. A cet égard, il faudrait répéter plus ou moins ce qui 
a été dit à propos de la guerre sainte: l'ivresse héroïque de la compétition et de la 
victoire, rituellement orientée, devenait une imitation de cet élan plus haut et plus 
pur, qui permet à l'initié de vaincre la mort, ou un acheminement vers lui. Ainsi 
s'expliquent les très fréquentes références aux luttes, aux jeux du cirque et aux 
figures des vainqueurs, que l'on trouve dans l'art funéraire classique: ces références 
fixaient analogiquement la melior spes du mort - étaient l'expression sensible du 
genre d'acte qui pouvait le mieux lui faire vaincre l'Hadès et obtenir, d'une façon 
conforme à la voie de l'action, la gloire d'une vie éternelle. C'est ainsi que sur toute 
une série de sarcophages, d'urnes et de bas-reliefs classiques, ce sont toujours les 
images d'une «mort triomphale «que l'on retrouve: des Victoires ailées ouvrent les 
portes de la région de l'au-delà, ou soutiennent le médaillon du défunt, ou le 




couronnement avec le semper virens qui ceint la tête des initiés (22). Dans la 
célébration pindarique de la divinité des lutteurs triomphants, en Grèce, les 
Enagogues et les Promakis furent représentés comme des divinités mystiques qui 
conduisent les âmes à l'immortalité. Et inversement toute victoire, Nikè, devient, 
dans l'orphisme, le symbole de la victoire de l'âme sur le corps et l'on appelle 
«héros «celui qui a obtenu l'initiation, héros d'une lutte dramatique et sans trêve. Ce 
qui, dans le mythe, exprime la vie héroïque, est présenté comme modèle de la vie 
orphique: c'est pourquoi Héraclès, Thésée, les Dioscures, Achille, etc. sont 
désignés, dans les images funéraires, comme des initiés orphiques et que la troupe 
des initiés est appelée oxpaxôç militia, et pvaaiaxpaxoç le hiérophante du mystère. 
La lumière, la victoire et l'initiation sont représentées ensemble, en Grèce, sur de 
nombreux monuments symboliques. Hélios, en tant que soleil naissant, ou Aurore, 
est Nikè et a un char triomphal: et Nikè est Teletè, Mystis et d'autres divinités ou 
d'autres personnifications de la renaissance transcendante (23). Si l'on passe de 
l'aspect symbolique et ésotérique à l'aspect magique, il convient de noter que les 
compétitions et les danses guerrières qui étaient célébrées en Grèce à la mort des 
héros (et auxquelles correspondaient à Rome les jeux qui accompagnaient les 
funérailles des grands), avaient pour but d'éveiller une force mystique salvatrice 
capable de les accompagner et de les fortifier durant la crise de la mort. Et l'on 
rendait souvent, ensuite, un culte aux héros en répétant périodiquement les 
compétitions qui avaient suivi leurs funérailles (24). 

Tous ces exemples peuvent être considérés comme caractéristiques de la 
civilisation traditionnelle envisagée selon le pôle de l'action, et non de la 
contemplation: de l'action comme esprit et de l'esprit comme action. En ce qui 
concerne la Grèce, nous avons rappelé qu'à Olympie, l'action sous forme de «jeux 
«remplit une fonction unificatrice par-delà les particularismes des Etats et des 
villes, semblable à celle qu'on a déjà vu se manifester sous la forme de l'action 
comme «guerre sainte », par exemple dans le phénomène supranational des 
Croisades ou, en Islam, durant la période du premier Califat. 

Les éléments promettant de saisir l'aspect plus intérieur de ces traditions ne 
manquent pas. On a remarqué que dans l'antiquité les notions d'âme, de double ou 
de démon, puis de Furie ou d'Erinnye, enfin de déesse de la mort et de déesse de la 
victoire se confondaient souvent en une notion unique, au point de donner 
naissance à l'idée d'une divinité qui est en même temps une déesse des batailles et 
un élément transcendantal de l'âme humaine (25). 



Ceci est vrai, par exemple, de la fylgja (nordique) et de la fravashi (iranienne). La 
fylgja, qui signifie littéralement «l'accompagnatrice «, fut conçue comme une entité 




spirituelle résidant en chaque homme et qui peut même être vue dans certaines 
circonstances exceptionnelles, par exemple au moment de la mort ou d'un péril 
mortel. Elle se confond avec le hugir, qui équivaut à l'âme, mais qui est en même 
temps une force surnaturelle - fylgjukema - esprit de l'individu aussi bien que de sa 
souche (comme kynfylgja). La fylgja correspond souvent à la walkyrie, en tant 
qu'entité du «destin «, qui conduit l'individu à la victoire et à la mort héroïque (26). 
11 en est à peu près de même pour les fravashi de l'antique tradition iranienne: ce 
sont de terribles déesses de la guerre, qui donnent la fortune et la victoire (27) ; tout 
en apparaissant aussi comme le «pouvoir interne de chaque être, celui qui le 
soutient et fait en sorte qu'il naisse et subsiste «et «comme l'âme permanente et 
divinisée du mort », en rapport avec la force mystique de la souche, comme dans la 
notion hindoue des pitr et la notion latine des mânes (28). 

Nous avons déjà parlé de cette sorte de vie de la vie, de puissance profonde de la 
vie qui se tient derrière le corps et les manifestations de la conscience finie. 11 faut 
seulement faire observer ici que le démon, ou double, transcende chacune des 
formes personnelles et particulières dans lesquelles il se manifeste; c'est pourquoi le 
passage brusque de l'état ordinaire de conscience individuée à celui du démon en 
tant que tel, signifierait généralement une crise destructrice, crise et destruction qui 
se vérifient effectivement avec la mort. Or, si l'on conçoit que, dans des 
circonstances spéciales, le double puisse, pour ainsi dire, faire irruption dans le Moi 
et se faire complètement sentir à lui selon sa transcendance destructrice, le sens de 
la première assimilation apparaît de lui-même: le double, ou démon de l'homme, 
s'identifie à la divinité de la mort qui se manifeste, par exemple comme walkyrie, 
au moment de la mort ou d'un péril mortel. Dans l'ascèse de type religieux et 
mystique, la «mortification «, le renoncement au Moi, l'élan de la soumission à 
Dieu sont les moyens préférés en vue de provoquer la crise dont il vient d'être 
question, et de la dépasser. Mais nous savons que selon l'autre voie, le moyen d'y 
parvenir est l'exaltation active, l'éveil de l'élément «action «à l'état pur. Dans les 
formes inférieures, la danse fut utilisée comme une méthode sacrée destinée à 
attirer et à faire se manifester à travers l'extase de l'âme des divinités et des 
pouvoirs invisibles. C'est le thème chamanique, bachique, ménadique ou 
corybantique. Même à Rome, on connut des danses sacrées sacerdotales avec les 
Luperques et les Arvales; le thème de l'hymne des Arvales: «Aide-nous, Mars, 
danse, danse! «montre bien la relation qui existe entre la danse et la guerre, 
consacrée à Mars (29). Sur la vie de l'individu, déchaînée par le rythme, se greffait 
une autre vie, émergence de la racine abyssale de la première, et les lares, lares 
ludentes ou Curètes (30), les Furies et les Erinyes, les entités spirituelles sauvages 
dont les attributs sont presque semblables à ceux de Sagreus: «Grand-chasseur-qui- 
emporte-toutes-choses «en sont les dramatisations. Ce sont donc des formes 




d'apparition du démon dans sa redoutable et active transcendance. Au degré supé- 
rieur correspondent précisément les jeux publics comme munera, les jeux sacrés - 
et au-delà, la guerre. Le vertige lucide du danger et l'élan héroïque qui naissent de 
la lutte, de la tension pour vaincre (dans les jeux, mais surtout dans la guerre) 
étaient déjà considérés, on le sait, comme le siège d'une expérience analogue: il 
semble du reste que l'étymologie de ludere (31) implique l'idée de délier, qui est à 
rapprocher, ésotériquement, de la vertu que possèdent des expériences de ce genre 
de délivrer des liens individuels et de mettre à nu des forces plus profondes. D'où la 
deuxième assimilation, celle qui identifie le double et la déesse de la mort non 
seulement aux Furies et aux Erinyes, mais aussi aux déesses de la guerre, aux 
walkyries, tempétueuses vierges des batailles, qui inspirent magiquement à 
l'«ennemi une terreur panique - herfjôturr - et aux fravashi les terribles, les toutes- 
puissantes, qui attaquent impétueusement ». 

Finalement celles-ci se transforment en figures comme la Victoire ou Nikè, en lar 
Victor, ou lar martis et pacis triumphalis, lares qui étaient considérés à Rome 
comme les «demi-dieux qui ont fondé la cité et constitué l'Empire «(32). Cette 
nouvelle transformation correspond à l'heureuse issue de ces expériences. De même 
que 10 double signifie le pouvoir profond qui se trouve à l'état latent par rapport à 
la conscience extérieure, de même que la déesse de la mort dramatise la sensation 
provoquée par la manifestation de ce pouvoir, principe de crise pour l'essence 
même du Moi fini, de même que les Furies ou les Erinyes ou les lares ludentes 
reflètent les modalités d'un de ses déchaînements particuliers et de son irruption - 
de même la déesse Victoire et le lar Victor expriment le triomphe que l'on remporte 
sur lui, le fait que «de deux on est devenu un «, le passage triomphal à l'état qui se 
trouve au-delà du danger des extases et des dissolutions sous forme, propres à la 
phase frénétique et pandémique de l'action. 

D'ailleurs, là où les actes de l'esprit se développent - à la différence de ce qui a lieu 
dans le domaine de l'ascèse contemplative - dans le corps d'actions et des faits 
réels, un parallélisme peut s'établir entre le physique et le métaphysique, entre le 
visible et l'invisible, et ces actes peuvent apparaître comme la contrepartie occulte 
de combats ou de compétitions ayant, comme couronnement, une victoire véritable. 
La victoire matérielle devient alors la manifestation visible d'un fait spirituel 
correspondant qui l'a déterminée le long des voies, jadis encore ouvertes, suivies 
par les énergies qui relient l'intérieur à l'extérieur: elle apparaît comme le signe réel 
d'une initiation et d'une épiphanie mystique qui se sont produites au même instant. 
Les Furies et la Mort matériellement affrontées par le guerrier et par le chef, ceux- 
ci les rencontraient simultanément à l'intérieur dans l'esprit, sous la forme de 
dangereuses émergences des pouvoirs de la nature abyssale. En en triomphant, ils 




remportent la victoire (33). C'est pourquoi, selon les traditions classiques, toute 
victoire acquérait un sens sacré; et chez l'empereur, chez le héros, chez le chef 
victorieux acclamé sur un champ de bataille -comme aussi chez le vainqueur des 
jeux sacrés - on sentait se manifester brusquement une force mystique qui les 
transformait et les «transhumanisait ». Un des usages guerriers des Romains, 
susceptible de comporter un sens ésotérique, consistait à hisser le vainqueur sur des 
boucliers. Le bouclier, en effet, fut déjà assimilé par Ennius à la voûte céleste - 
altisonum coeli clupeum - et il était consacré dans le temple de Jupiter olympien. 
Au troisième siècle, le titre d' »imperator »se confondit, en fait, à Rome, avec celui 
de «vainqueur », et la cérémonie du «triomphe «était, plus qu'un spectacle militaire, 
une cérémonie sacrée en l'honneur du suprême dieu capitolin. Le triomphateur 
apparaissait comme une image vivante de Jupiter, qui allait déposer entre les mains 
de ce dieu le laurier triomphal de sa victoire. Le char triomphal était un symbole du 
quadrige cosmique de Jupiter et les insignes du chef correspondaient à ceux du dieu 
(34). Le symbolisme des «Victoires », walkyries ou entités analogues, qui 
conduisent dans les «deux «les âmes des guerriers tombés, ou celui d'un héros 
triomphant qui, comme Héraclès, reçoit de Nikè la couronne de ceux qui 
participent de l'indestructibilité olympienne, devient alors clair, et complète ce qui a 
été dit à propos de la guerre sainte: on se trouve précisément ici dans un ordre de 
traditions où la victoire acquiert un sens d'immortalisation semblable à celui de 
l'initiation et se présente comme la médiatrice, soit d'une participation au 
transcendant, soit de sa manifestation dans un corps de puissance. L'idée islamique, 
selon laquelle les guerriers tués dans la «guerre sainte «- jihâd - ne seraient jamais 
vraiment morts (35) se rapporte au même principe. 

Un dernier point. La victoire d'un chef fut souvent considérée par les Romains 
comme une divinité - numen - indépendante, dont la vie mystérieuse devenait le 
centre d'un culte spécial. Et des fêtes, des jeux sacrés, des rites et des sacrifices 
étaient destinés à en renouveler la présence. La Victoria Caesaris en est l'exemple 
le plus connu (36). C'est que toute victoire équivalant à une action initiatrice ou 
«sacrificielle », on pensait qu'elle donnait naissance à une entité désormais séparée 
du destin et de l'individualité particulière de l'homme mortel qui l'avait engendré, 
entité qui pouvait établir une ligne d'influences spirituelles spéciales, tout comme la 
victoire des ancêtres divins, dont nous avons déjà longuement parlé. De même que 
dans le cas du culte rendu aux ancêtres divins, ces influences devaient toutefois être 
confirmées et développées par des rites agissant selon les lois de sympathie et 
d'analogie. Aussi était-ce surtout par des jeux et des compétitions que les victoriae, 
en tant que numina, étaient périodiquement célébrées. La régularité de ce culte 
agonistique, établie par la loi, pouvait effectivement stabiliser une «présence », 
prête à s'ajouter occultement aux forces de la race pour les conduire vers un 




dénouement de «fortune », pour faire de nouvelles victoires au moyen de révélation 
et de renforcement de l'énergie de la victoire originelle. Ainsi, à Rome, la 
célébration du César mort étant confondue avec celle de sa victoire, et des jeux 
réguliers étant consacrés à la Victoria Caesaris, il fut possible de voir en lui un 
«perpétuel vainqueur »(37). 

D'une façon plus générale, on peut voir dans le culte de la Victoire, qui est censé 
remonter à la période préhistorique (3 8), l'âme secrète de la grandeur et de la fides 
romaines. Du temps d'Auguste, la statue de la déesse Victoire avait été placée sur 
l'autel du Sénat romain et il était d'usage que chaque sénateur, en allant à sa place, 
s'approchât de cet autel pour y brûler un grain d'encens. Cette force semblait ainsi 
présider invisiblement aux délibérations de la curie: les mains se tendaient aussi 
vers son image, quand, à l'avènement d'un nouveau prince, on lui jurait fidélité, et 
chaque année, le 3 janvier, quand on faisait des vœux solennels pour la santé de 
l'Empereur et pour la prospérité de l'Empire. Ce fut le culte romain le plus tenace, 
celui qui résista le plus longtemps au christianisme (39). 

On peut dire en effet que chez les Romains aucune croyance ne fut plus vivante que 
la croyance selon laquelle les forces divines auraient fait la grandeur de Rome et en 
auraient soutenu l'aeternitas (40); qu'en conséquence une guerre, pour pouvoir être 
gagnée matériellement, devait être gagnée - ou au moins favorisée - mystiquement. 
Après la bataille de Trasimène, Fabius dit aux soldats: 

«Votre faute est davantage d'avoir négligé les sacrifices et d'avoir méconnu les 
avertissements des Augures, que d'avoir manqué de courage ou d'habileté »(41). 
C'était aussi un article de foi, qu'une ville ne pouvait être prise, si l'on ne faisait en 
sorte que son dieu tutélaire l'abandonnât (42). Aucune guerre ne commençait sans 
des sacrifices, et un collège spécial de prêtres - les fetiales - était chargé des rites 
relatifs à la guerre. La base de l'art militaire des Romains consistait à n'être pas 
obligés de combattre si les dieux étaient contraires (43). Déjà Thémistocle avait dit: 
«Ce n'est pas nous, ce sont les dieux et les héros qui ont réalisé ces 
entreprises »(44). Ainsi, le véritable centre se trouvait, encore une fois, dans le 
sacré. Les actions surnaturelles étaient appelées à soutenir les actions humaines, à y 
transfuser le pouvoir mystique de la Victoire (45). 

Après avoir parlé de l'action et de l'héroïsme en tant que valeurs traditionnelles, il 
est nécessaire de souligner la différence qui les sépare des formes, qu'à de rares 
exceptions près, ils revêtent de nos jours. La différence consiste, encore une fois, 
dans le fait qu'il manque à ces dernières la dimension de la transcendance; elle con- 
siste donc dans une orientation qui, même lorsqu'elle n'est pas déterminée par le pur 




instinct et un élan aveugle, ne conduit à aucune «ouverture «et engendre même des 
qualités qui ne font que renforcer le «Moi physique «dans une obscure et tragique 
splendeur. Les valeurs ascétiques proprement dites témoignent d'un amoindris- 
sement analogue - qui prive l'ascèse de tout élément illuminant -dans le passage du 
concept d'ascétisme à celui d'éthique, surtout lorsqu'il s'agit de doctrines morales, 
comme c'est le cas de l'éthique kantienne et, en partie déjà, de l'éthique stoïcienne. 
Toute morale - quand il s'agit d'une de ses formes supérieures, c’est-à-dire de ce 
qu'on appelle la «morale autonome «- n'est qu'une ascèse sécularisée. Mais elle 
n'est plus alors qu'un tronçon survivant et apparaît dépourvue de tout véritable 
fondement. C'est ainsi que la critique des «libres esprits «modernes, jusqu'à 
Nietzsche, a eu beau jeu en ce qui concerne les valeurs et les impératifs de la 
morale appelée, improprement, traditionnelle (improprement, car, encore une fois, 
dans une civilisation traditionnelle, une morale en tant que domaine autonome 
n'existait pas). Il était donc fatal que l'on descendît à un niveau encore plus bas, que 
l'on passât de la morale «autonome », catégoriquement impérative, à une morale à 
base utilitaire et «sociale », marquée, comme telle, d'une relativité et d'une 
contingence fondamentales. 

De même que l'ascèse en général, l'héroïsme et l'action, quand ils ne visent pas à 
ramener la personnalité à son véritable centre, n'ont rien de commun avec ce qui fut 
glorifié dans le monde de la Tradition, ne sont qu'une «construction «qui 
commence et finit dans l'homme et n'a, de ce fait, aucun sens ni aucune valeur, en 
dehors du domaine de la sensation, de l'exaltation, de la frénésie impulsive. Tel est, 
presque sans exception, le cas du culte moderne de l'action. Même quand tout ne se 
réduit pas à une culture de «réflexes », à un contrôle quasi sportif de réactions 
élémentaires, comme dans la mécanisation à outrance des variétés modernes de 
l'action, y compris, en premier lieu, la guerre elle-même, il est pratiquement 
inévitable, partout où se réalisent des expériences, existentiellement «à la limite », 
qu'il n'y ait toujours que l'homme à s'en repaître incestueusement; qui plus est, le 
plan se déplace souvent vers celui des forces collectives subpersonnelles, dont 
l'incarnation se trouve favorisée par les «extases «liées à l'héroïsme, au sport et à 
l'action. 

Le mythe héroïque à base individualiste, «volontariste «et «surhumaniste 
«représente, à l'époque moderne, une très dangereuse déviation. En vertu de ce 
mythe, l'individu, «en se retranchant toute possibilité de développement extra- 
individuel et extra-humain, assume, par une construction diabolique, le principe de 
sa petite volonté physique comme point de référence absolu, et attaque le fantasme 
extérieur en lui opposant l'exacerbation du fantasme de son Moi. Ce n'est pas sans 
ironie que, devant cette démence contaminatrice, celui qui aperçoit le jeu de ces 




pauvres hommes plus ou moins héroïques, pense à nouveau aux conseils de 
Confucius, selon qui tout homme raisonnable a le devoir de conserver la vie en vue 
de développer les seules possibilités qui rendent l'homme vraiment digne de porter 
ce nom «(46). Mais le fait est que l'homme moderne a besoin, comme d'une espèce 
de stupéfiant, de ces formes dégradées ou profanées d'action: il en a besoin pour 
échapper au sentiment du vide intérieur, pour se sentir lui-même, pour trouver, dans 
des sensations exaspérées, le succédané d'une véritable signification de la vie. Une 
des caractéristiques de l'«âge sombre «occidental est cette espèce d'agitation 
tétanique qui dépasse toutes les limites, qui pousse de fièvre en fièvre et éveille 
toujours de nouvelles sources d'ivresse et d'étourdissement. 

Nous mentionnerons encore, avant d'aller plus loin, un aspect de l'esprit traditionnel 
qui interfère avec le domaine du droit, et se rattache, en partie, aux vues que l'on 
vient d'exposer. Il s'agit des ordalies et des «jugements de Dieu ». 

Il est souvent arrivé qu'on cherche dans l'expérience que constitue une action 
décisive - experimentum crucis - la preuve de la vérité, du droit, de la justice et de 
l'innocence. De même que l'on reconnut traditionnellement au droit une origine 
divine, de même l'injustice fut considérée comme une infraction à la loi divine, sus- 
ceptible d'être constatée grâce au signe que représentait l'issue d'une action 
humaine convenablement orientée. Une coutume germanique consistait à sonder, 
par l'épreuve des armes, le vouloir divin, au moyen d'un oracle sui generis où 
l'action servait de médiatrice. Ce fut une idée analogue qui servit de fondement 
originel au duel. En partant du principe: de coelo est fortitudo (Annales Fuldenses), 
cet usage s'étendit même parfois aux Etats et aux nations en lutte. La bataille de 
Fontenoy, en l'an 841, fut encore considérée comme un «jugement de Dieu «appelé 
à décider du bon droit des deux frères qui revendiquaient chacun pour soi l'héritage 
du royaume de Charlemagne. Quand on livrait une bataille dans cet esprit, elle 
obéissait à des normes spéciales: il était interdit, par exemple, au vainqueur, de 
saisir du butin et d'exploiter stratégiquement et territorialement le succès, en outre, 
les deux partis devaient avoir également soin de tous les blessés et des morts. Au 
reste, selon la conception générale qui a prévalu jusqu'à la fin de la période franco- 
carolingienne, même en dehors de l'idée consciente d'une preuve, la victoire ou la 
défaite furent ressenties comme des signes d'en haut révélant la justice ou 
l'injustice, la vérité ou la foute (47). A travers la légende du combat de Roland et de 
Ferragus et des thèmes analogues de la littérature chevaleresque, on constate que le 
Moyen Age alla jusqu'à faire dépendre de l'épreuve des armes le critère de la foi la 
plus vraie. 

Dans d'autres cas, l'épreuve de l'action consista à provoquer un phénomène extra- 




normal. Cela se pratiquait déjà dans l'antiquité classique. On connaît, par exemple, 
la tradition romaine relative à une vestale soupçonnée de sacrilège, qui démontre 
son innocence en apportant, du Tibre, de l'eau dans un tamis. Ce n'est pas 
seulement aux formes dégénérescentes qui ont survécu chez les sauvages qu'ap- 
partient la coutume de défier le coupable, qui nie l'acte dont on l'accuse, d'avaler 
par exemple un poison ou un fort vomitif, l'accusation étant considérée comme 
justifiée si la substance produit les effets habituels. Au Moyen Age européen, des 
ordalies analogues - ne pas être blessé par des fers rougis ou par l'eau bouillante - 
qu'il fallait affronter volontairement, figurent non seulement dans le domaine de la 
justice temporelle mais sur le plan sacré lui-même: les moines, voire des évêques, 
acceptèrent ce critère comme preuve de la vérité de leurs affirmations en matière de 
doctrine (48). La torture elle-même, conçue comme un moyen d'inquisition, eut 
souvent, à l'origine, des rapports avec l'idée du «jugement de Dieu »: on pensait 
qu'un pouvoir presque magique était lié à la vérité; on était convaincu qu'aucune 
torture ne pouvait faire s'effondrer la force intérieure d'un innocent et de celui qui 
affirmait la vérité. 

Le rapport qu'a tout cela avec le caractère mystique, traditionnellement reconnu, de 
la «victoire », est manifeste. Dans ces épreuves, y compris celle des armes, on 
pensait «appeler Dieu «en témoignage, obtenir de lui un signe surnaturel qui servît 
de jugement. De figurations théistes ingénues de ce genre, on peut remonter à la 
forme plus pure de l'idée traditionnelle, selon laquelle la vérité, le droit et la justice 
apparaissent, en dernière analyse, comme les manifestations d'un ordre 
métaphysique conçu comme réalité, que l'état de vérité et de justice dans l'homme a 
le pouvoir d'évoquer objectivement. L'idée du supramonde comme réalité au sens 
éminent, donc supérieure aux lois naturelles, et toujours susceptible de se mani- 
fester ici-bas chaque fois que l'individu lui ouvre la voie, avant tout en s'en 
remettant à elle d'une façon absolue et désindividualisée, selon le pur esprit de 
vérité, puis en entrant dans des états psychiques déterminés (tels que l'état déjà 
décrit de compétition héroïque qui «délie », ou bien l'extrême tension de l'épreuve 
et du péril affronté) qui servent - pour ainsi dire - à ouvrir les circuits humains 
fermés à des circuits plus vastes, comportant la possibilité d'effets insolites et 
apparemment miraculeux - cette idée, disons-nous, sert à expliquer et à donner son 
juste sens aux traditions et aux usages que nous avons rapportés: sur leur plan, la 
vérité et la réalité, la puissance et le droit, la victoire et la justice, n'étaient qu'une 
seule et même chose, dont le vrai centre de gravité, encore une fois, se trouvait 
dans le surnaturel. 

Ces vues ne peuvent au contraire apparaître que comme superstition pure partout 
où le «progrès » a privé systématiquement la vertu humaine de toute possibilité de 




se relier objectivement à un ordre supérieur. La force de l'homme étant conçue de la 
même façon que celle d'un animal, c’est-à-dire comme une faculté d'actions 
mécaniques chez un être qui n'est relié par rien à ce qui le transcende en tant 
qu'individu, l'épreuve de la force ne peut évidemment plus avoir de sens et l'issue 
de toute compétition devient tout à fait contingente, sans relation possible avec un 
ordre de «valeurs ». La transformation de l'idée de vérité, du droit et la justice des 
abstractions ou des conventions sociales; l'oubli de cette sensation qui permettait de 
dire, dans l'Inde aryenne, que «c'est sur le vrai qu'est fondée la terre «- s atyena 
uttabhitâ bhumih; la destruction de toute perception des «valeurs »comme 
apparitions objectives -presque physiques, disons-nous, du monde de la supra- 
réalité dans la trame de la contingence - font qu'il est naturel qu'on se demande 
comment la vérité, le droit et la justice aient jamais pu influer sur le déterminisme 
de phénomènes et de faits que la science, du moins jusqu'à hier, a déclaré ne pas 
être susceptible de modifications (49). C'est au contraire aux discours sonores et 
confus des légistes, aux laborieuses distillations des codes, aux articles de lois 
«égales pour tous », que les Etats sécularisés et les plèbes sceptrées et couronnées 
ont rendus tout-puissants - c'est à tout cela que l'on devrait au contraire s'en 
remettre du soin de décider du vrai et du juste, de l'innocence et de la faute. La 
superbe assurance, intrépide et supra-individuelle, avec laquelle l'homme de la 
tradition, armé de foi et de fer, se dressait contre l'injuste, l'inébranlable fermeté 
spirituelle qui l'affirmait a priori et absolument dans une force surnaturelle inac- 
cessible au pouvoir des éléments, des sensations et même des lois naturelles - c'est 
là, au contraire, de la «superstition ». 

A la dissolution des valeurs traditionnelles fait suite, ici aussi, leur inversion. Il ne 
s'agit pas d'autre chose, en effet, là où le monde moderne fait profession de 
«réalisme » et semble reprendre l'idée de l'identité de la victoire et du droit avec le 
principe: «force fait droit ». S'agissant ici de la force au sens le plus matériel, et 
même, si l'on se réfère au plan de la guerre dans ses formes les plus récentes, au 
sens directement arimanique, parce que le potentiel technique et industriel y est 
devenu le facteur absolument déterminant -parler actuellement de «valeurs » et de 
droit est pure rhétorique. Mais c'est précisément une semblable rhétorique que l'on 
mobilise, avec de grandes phrases et d'hypocrites proclamations de principe, 
comme moyen supplémentaire au service d'une brutale volonté de puissance. Il 
s'agit là d'un aspect particulier du bouleversement général de l'époque moderne, 
dont nous reparlerons, du reste, le moment venu. 
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L'espace - Le temps - La terre 



Dans les pages qui précèdent, nous avons attiré l'attention sur le fait que l'homme 
traditionnel et l'homme moderne ne se différencient pas seulement par leur 
mentalité et leur type de civilisation. La différence porte également sur les 
possibilités mêmes de l'expérience, sur la façon de les vivre dans le monde de la 
nature, donc sur les catégories de la perception et la relation fondamentale entre le 
Moi et le non-Moi. L'espace, le temps, la causalité, ont eu, pour l'homme 
traditionnel, un caractère très différent de celui qui correspond à l'expérience de 
l'homme des époques plus récentes. L'erreur de ce qu'on appelle la gnoséologie (ou 
théorie de la connaissance), à partir de Kant, est de supposer que ces formes 
fondamentales de l'expérience humaine ont été toujours les mêmes, et, en 
particulier, celles qui sont familières à l'homme actuel. En réalité on peut constater, 
à cet égard aussi, une transformation profonde, conforme au processus général 
d'involution. Nous nous bornerons ici à examiner la différence en question pour ce 
qui est de l'espace et du temps. 

En ce qui concerne le temps, le point fondamental a déjà été indiqué dans 
l'introduction: le temps des civilisations traditionnelles n'est pas un temps 
« historique ». Il n'y a pas d'expérience du « devenir ». Le temps, le devenir, sont 
immédiatement reliés à ce qui est supérieur au temps, de sorte que la perception 
s'en trouve spirituellement transformée. 

Pour éclaircir ce point, il est utile de préciser ce que le temps signifie aujourd'hui. 11 
est l'ordre simple et irréversible d'événements successifs. Ses parties sont 
homogènes les unes par rapport aux autres et, de ce fait, mesurables comme une 
quantité. En outre, il comporte la différenciation de l'« avant » et de l'« après » 
(passé et futur) par rapport à un point de référence tout à fait relatif (le présent). 
Mais le fait d'être passé ou futur, situé à un moment ou à un autre du temps, ne 
confère aucune qualité particulière à un événement donné: il le relie à une date et 
c'est tout. 11 existe, en somme, une sorte d'indifférence réciproque entre le temps et 
ses contenus. La temporalité de ces contenus signifie simplement qu'ils sont portés 




par un courant continu qui ne revient jamais en arrière et dont, au fond, chaque 
point, bien qu'il soit toujours différent, est cependant toujours égal à n'importe quel 
autre. Dans les conceptions scientifiques les plus récentes - comme celles de 
Minkowski ou d'Einstein - le temps perd même ce caractère. On parle en effet de la 
relativité du temps, du temps comme « quatrième dimension de l'espace », et ainsi 
de suite, ce qui signifie que le temps devient un ordre mathématique, absolument 
indifférent aux événements, qui peuvent se trouver dans un « avant », plutôt que 
dans un « après », uniquement en fonction du système de référence choisi. 

L'expérience traditionnelle du temps est d'une nature toute différente. Le temps n'y 
est pas une quantité, mais une qualité; non une série, mais un rythme. 11 ne s'écoule 
pas uniformément et indéfiniment, mais se fractionne en cycles, en périodes, dont 
chaque moment a une signification et donc une valeur spécifique par rapport à tous 
les autres, une individualité vivante et une fonction. Ces cycles ou périodes - la « 
grande année » chaldéenne et hellénique, le saeculum étrusco-latin, l'éon iranien, 
les « soleils » aztèques, les kalpa hindous, etc... - représentent chacun un 
développement complet, formant des unités closes et parfaites, donc identiques, en 
se répétant, elles ne changent pas et ne se multiplient pas, mais se succèdent, selon 
une heureuse expression, comme « une série d'éternités »(1). 

S'agissant d'un ensemble non pas quantitatif mais organique, la durée 
chronologique du saeculum pouvait aussi être flexible. Des durées quantitativement 
inégales pouvaient être considérées comme égales du moment que chacune d'elles 
contenait et reproduisait tous les moments typiques d'un cycle. C'est pourquoi on 
voit revenir traditionnellement des nombres fixes - par exemple le sept, le neuf, le 
douze, le mille - qui n'expriment pas des quantités, mais des structures typiques de 
rythme, permettant d'ordonner des durées matériellement différentes, mais 
symboliquement équivalentes. 

Le monde traditionnel connut ainsi, au lieu de la séquence chronologique indéfinie, 
une hiérarchie fondée sur les correspondances analogiques entre les grands cycles 
et les petits cycles et aboutissant, à vrai dire, à une sorte de réduction de la 
multiplicité temporelle à l'unité supratemporelle (2). Le petit cycle reproduisant 
analogiquement le grand cycle, on disposait virtuellement ainsi d'un moyen de 
participer à des ordres toujours plus vastes, à des durées toujours plus libres de tout 
résidu de matière ou de contingence, au point de rejoindre, pour ainsi dire, une 
sorte d 'espace-temps, une structure immuable à travers laquelle transparaissent des 
significations éternelles (3). En ordonnant le temps d'en haut, de manière que 
chaque durée se répartisse en périodes cycliques reflétant cette structure, en 
associant à des moments déterminés de ces cycles des célébrations, rites ou fêtes 




destinés à réveiller ou à faire pressentir les significations correspondantes, le 
monde traditionnel, à cet égard aussi, a agi dans le sens d'une libération et d'une 
transfiguration; il a arrêté le flux confus des eaux; il y a créé cette transparence à 
travers le courant du devenir, qui permet la vision de l'immobile profondeur. On ne 
doit donc pas s'étonner que le calendrier, base de la mesure du temps, ait eu 
autrefois un caractère sacré et ait été confié à la science de la caste sacerdotale, ni 
que certaines heures du jour, certains jours de la semaine, et certains jours de 



l'année aient été consacrés à certaines divinités ou reliés à certains destins. 11 en 



reste d'ailleurs une trace dans le catholicisme, qui connaît une année constellée de 
fêtes religieuses et de jours plus ou moins marqués par des saints, des martyrs ou 
des événements sacrés, où se conserve encore comme un écho de cette antique 
conception du temps, rythmée par le rite, transfigurée par le symbole, formée à 
l'image d'une « histoire sacrée ». 



Le fait que pour fixer les unités de rythme, on adopta traditionnellement les étoiles, 
les périodes stellaires et surtout les points de la course solaire, est donc loin de 
venir à l'appui des interprétations dites « naturalistes »: le monde traditionnel, en 
effet, ne « divinisa »jamais les éléments de la nature et du ciel, mais, à l'inverse, 
s'en servit comme de supports pour exprimer analogiquement des significations 
divines, significations perçues directement par des civilisations qui « ne 
considéraient pas le ciel superficiellement ni comme des bêtes au pâturage » (4). 
On peut même admettre que le parcours annuel du soleil fut primordialement le 
centre et l'origine d'un système unitaire (dont le calendrier n'était qu'un aspect) qui 
établissait de constantes interférences et de constantes correspondances symbo- 
liques et magiques entre l'homme, le cosmos et la réalité surnaturelle (5). Les deux 
courbes de la descente et de la montée de la lumière solaire dans l'année 
apparaissent, en fait, comme la réalité perceptible la plus immédiate pour exprimer 
le sens sacrificiel de la mort et de la renaissance, le cycle constitué par la voie 
obscure descendante et par la voie lumineuse ascendante. 



Nous aurons à nous référer, par la suite, à la tradition selon laquelle la région 
correspondant aujourd'hui à l'Arctique fut le siège originel des souches qui créèrent 
les principales civilisations indo-européennes. On peut penser que lorsque se 
produisit la glaciation arctique, la division de l'« année » en une seule nuit et un 
seul jour ait fortement dramatisé l'expérience du parcours solaire, au point d'en 
faire un des meilleurs supports pour exprimer les sens métaphysiques indiqués, en 
les substituant à ce qui, comme pur symbolisme « polaire », et non encore solaire, 
se rapportait à des périodes plus lointaines. 



Les constellations zodiacales se prêtant d'une façon naturelle à la fixation des « 




moments » de ce développement, articulations du « dieu-année », le nombre douze 
se trouve être un des « sigles de rythme » qui reviennent le plus fréquemment à 
propos de tout ce qui a le sens d'une réalisation « solaire » et il figure aussi partout 
où s'est constitué un centre ayant, d'une façon ou d'une autre, incarné ou cherché à 
incarner la tradition ourano-solaire, et partout où le mythe ou la légende ont 
exprimé sous forme de figurations ou de personnifications symboliques, un type de 
régence analogue (6). 

Mais dans le parcours duodécimal du soleil à travers douze signes zodiacaux, il est 
un moment critique qui a une signification particulière: c'est celui qui correspond 
au point le plus bas de l'écliptique, le solstice d'hiver, fin de la descente, début de la 
remontée, séparation de la période obscure et de la période lumineuse. Selon des 
représentations qui remontent à la haute préhistoire, le « dieu-année » apparaît ici 
comme la « hache » , ou le « dieu-hache », qui coupe en deux parties le signe 
circulaire de l'année ou d'autres symboles équivalents: spirituellement, c'est le 
moment typiquement « triomphal » de la solarité (présenté dans différents mythes 
comme le résultat victorieux de la lutte d'un héros solaire contre des créatures 
représentant le principe ténébreux, souvent avec une référence au signe zodiacal 
dans lequel se trouve, selon les âges, le solstice d'hiver). Cette « séparation », qui 
est une résurrection, est aussi une initiation à une « vie nouvelle », à un nouveau 
cycle: natalis dii solis invicti. 

Les dates correspondant à des situations stellaires susceptibles - comme la situation 
solsticiale - d'exprimer en termes de symbolisme cosmique des vérités supérieures, 
restent d'ailleurs pratiquement inchangées lorsque la tradition change de forme et se 
transmet à d'autres peuples. Une étude comparée permet de relever facilement la 
correspondance et funiformité des fêtes et des rites calendaires fondamentaux, 
grâce auxquels le sacré était introduit dans la trame du temps afin d'en fractionner 
la durée en autant d'images cycliques d'une histoire étemelle, que les phénomènes 
de la nature venaient rappeler et rythmer. 

Le temps présentait, en outre, dans la conception traditionnelle, un aspect magique. 
Chaque point d'un cycle ayant - en vertu de la loi des correspondances analogiques 
- son individualité, la durée déroulait la succession périodique de manifestations 
typiques d'influences et de pouvoirs déterminés, et comportait donc des temps 
propices et non propices, fastes et néfastes. Cet aspect qualitatif du temps 
constituait un élément essentiel de la science du rite: les « parties » du temps ne 
pouvaient être considérées comme indifférentes, par rapport aux actions à 
accomplir, mais présentaient au contraire un caractère actif, dont on devait tenir 
compte (7). Chaque rite avait donc son « temps » - il devait être exécuté à un 




moment déterminé, en dehors duquel sa vertu se trouvait amoindrie ou paralysée, 
sinon même orientée vers un effet opposé. A certains égards, on peut se déclarer 
d'accord avec ces auteurs qui ne voient dans l'ancien calendrier que l'ordre de 
périodicité d'un système de rites (8). D'une façon plus générale, on connut des 
disciplines - comme les sciences augurales - dont l'objet consistait à rechercher si 
tel moment ou telle période était ou non propice à la réalisation d'une action 
déterminée. Nous avons déjà fait allusion à la place que tenait ce genre de 
préoccupation, même dans l'art militaire romain. 

Il convient de remarquer que tout cela ne correspond aucunement à un « fatalisme 
», mais exprime plutôt l'intention permanente de l'homme traditionnel de prolonger 
et de compléter sa propre force par une force non humaine, en découvrant les 
moments où deux rythmes - le rythme humain et celui des puissances naturelles - 
peuvent, par une loi de syntonie, d'action concordante et de correspondance entre le 
physique et le métaphysique, devenir une seule chose, au point d'entraîner dans 
l'action des pouvoirs invisibles (9). Ainsi se trouve à nouveau confirmée la 
conception qualitative du temps vivant, où chaque heure et chaque instant a son 
visage et sa « vertu » et où, sur le plan le plus élevé, le plan symbolico-sacré (10) 
existent des lois cycliques développant identiquement une « chaîne ininterrompue 
d'éternités ». 

Il en découle une conséquence qui n'est pas sans importance. Si, traditionnellement, 
le temps empirique fut rythmé et mesuré par un temps transcendant, ne contenant 
pas des faits mais des significations, et si c'est dans ce temps essentiellement supra- 
historique qu'il faut situer le lieu où les mythes, les héros et les dieux traditionnels 
vivent et « agissent » - on doit cependant concevoir un passage en sens inverse, du 
bas vers le haut. En d'autres termes, il peut arriver que certains faits ou certains 
personnages, historiquement réels, aient répété et dramatisé un mythe, aient incarné 
- partiellement ou complètement, consciemment ou non - des structures et des 
symboles supra-historiques. Par là-même, ces faits ou ces êtres passent alors d'un 
temps dans l'autre, en devenant des expressions nouvelles de réalités préexistantes. 
Ils appartiennent simultanément aux deux temps, sont des personnages et des faits à 
la fois réels et symboliques, et peuvent être ainsi transportés d'une période dans une 
autre, avant ou après leur existence réelle, lorsque l'on considère l'élément supra- 
historique qu'ils représentent. C'est pourquoi certaines recherches des savants 
modernes au sujet de l'historicité de divers événements ou personnages du monde 
traditionnel, leur souci de séparer l'élément historique de l'élément mythique ou 
légendaire, leurs étonnements devant les chronologies traditionnelles « infantiles », 
certaines de leurs idées, enfin, relatives à ce qu'on appelle les « évhémérisations », 
ne reposent que sur le vide. Dans le cas en question - nous l'avons déjà dit - ce sont 




précisément le mythe et l'anti-histoire qui conduisent à la connaissance la plus 
complète de « l'histoire ». 

En outre, c'est plus ou moins dans le même ordre d'idée qu'il faut chercher le 
véritable sens des légendes relatives à des personnages enlevés dans l'« invisible » 
et cependant « jamais morts », destinés à « se réveiller » ou à se manifester à 
nouveau après un certain temps (correspondance cyclique), comme par exemple 
Alexandre le Grand, le Roi Arthur, « Frédéric » , Sébastien, incarnations diverses 
d'un thème unique, transposées de la réalité dans la supra-réalité. C'est ainsi, enfin, 
que l'on doit comprendre la doctrine hindoue des avatara ou incarnations divines 
périodiques sous les aspects de figures différentes, mais qui expriment cependant 
une fonction identique. 

Si l'homme traditionnel avait du temps une expérience essentiellement différente de 
celle de l'homme moderne, des considérations analogues sont également valables 
en ce qui concerne l'espace. Aujourd'hui l'espace est considéré comme le simple « 
contenant »des corps et des mouvements, indifférent en soi aux uns et aux autres. Il 
est homogène: l'une quelconque de ses régions équivaut objectivement à une autre 
et le fait qu'une chose se trouve - ou qu'un événement se déroule - en un point de 
l'espace plutôt que dans un autre, ne confère aucune qualité particulière à la nature 
intime de cette chose ou de cet événement. Nous nous référons ici à ce que 
représente l'espace dans l'expérience immédiate de l'homme moderne et non à 
certaines récentes conceptions physico-mathématiques de l'espace comme espace 
courbe et espace non homogène pluridimensionnel. D'ailleurs, outre qu'il ne s'agit 
là que de schémas mathématiques, dont la valeur est purement pragmatique et 
auxquels ne correspond aucune expérience, les différentes valeurs que présentent 
les lieux de chacun de ces espaces considérés comme des « champs intensifs », ne 
se rapportent qu'à la matière, à l'énergie et à la gravitation, et en aucune manière à 
quelque chose d'extra-physique ou de qualitatif. 

Dans l'expérience de l'homme traditionnel, au contraire et même dans les traces 
résiduelles de cette expérience que l'on trouve encore chez certaines populations 
sauvages, l'espace est vivant, il est saturé de toutes sortes de qualités et d'intensités. 
L'idée traditionnelle de l'espace se confond très souvent avec celle de l'« éther vital 
» - Yâkâça, le « mana » - substance-énergie mystique qui pénètre tout, plus 
immatérielle que matérielle, plus psychique que physique, souvent conçue comme 
« lumière », distribuée selon des saturations diverses dans les diverses régions, si 
bien que chacune de celles-ci semble posséder des vertus particulières et participer 
essentiellement aux puissances qui y résident, au point de faire, pour ainsi dire, de 
chaque lieu un lieu fatidique, avec son intensité et son individualité occultes (11). 




L'expression paulinienne bien connue: « Nous sommes en Dieu, y vivons et nous y 
mouvons », peut donc s'appliquer, à condition de remplacer le mot Dieu par le 
terme de « divin » , de « sacrum » ou de « numineux », à ce qui correspondait, pour 
l'homme traditionnel, à l'espace des modernes, « lieu » abstrait et impersonnel des 
objets et des mouvements. 

Il n'est pas possible d'examiner ici tout ce qui se fondait, dans le monde 
traditionnel, sur cette sensation de l'espace. Nous nous limiterons à quelques 
exemples intéressant les deux ordres distincts auxquels nous avons déjà fait 
allusion, l'ordre magique et l'ordre symbolique. 

En ce qui concerne le second, on constate que l'espace a constamment servi de 
base, dans l'antiquité, aux expressions les plus caractéristiques du métaphysique. La 
région céleste et la région terrestre, le haut et le bas, aussi bien que la verticale et 
l'horizontale, la droite et la gauche, et ainsi de suite, fournirent le matière d'un 
symbolisme typique, expressif et universel, dont une des formes les plus connues 
est le symbolisme de la croix. Il peut y avoir eu un rapport entre la croix à deux 
dimensions et les quatre points cardinaux, entre la croix à trois dimensions et le 
schéma obtenu en ajoutant à ces points les directions du haut et du bas, sans que 
cela justifie le moins du monde pour autant, les interprétations naturalistes (géo- 
astronomiques) des symboles antiques. 11 convient en effet de répéter ici ce qui a 
déjà été dit à propos de l'aspect astronomique des calendriers, à savoir que le fait de 
retrouver la croix dans la nature signifie simplement « que le vrai symbolisme, loin 
d'être inventé artificiellement par l'homme, se trouve dans la nature même ou, pour 
mieux dire, que la nature tout entière n'est qu'un symbole de réalités 
transcendantes» (12). 

Sur le plan magique, à chaque direction de l'espace correspondirent aussi jadis des 
« influences » déterminées, présentées souvent sous forme d'entités, de génies, etc... 
; la connaissance de ces correspondances ne servit pas seulement de base à des 
aspects importants de la science augurale et de la géomancie (le développement de 
cette discipline en Extrême-Orient a été particulièrement caractéristique), mais 
aussi à la doctrine des orientations sacrées dans le rite et à la disposition des 
temples (les cathédrales furent « orientées » en Europe jusqu'au Moyen Age) 
conformément à la loi des analogies et à la possibilité qu'elle comporte de 
prolonger l'humain et le visible dans le cosmique et l'invisible. De même qu'un 
moment du temps traditionnel n'équivaut pas à un autre quand il s'agit d'une action 
- surtout rituelle - à accomplir, de même, d'une façon plus générale, aucun point, 
région ou lieu de l'espace traditionnel n'équivalait à un autre, et cela s'appliquait à 
un ordre d'idée beaucoup plus vaste que celui auquel se rattachait, par exemple, le 




choix de lieux souterrains ou de cavernes pour certains rites, de hautes montagnes 
pour d'autres, et ainsi de suite. Il a existé en effet, traditionnellement, une véritable 
géographie sacrée , qui n'était pas arbitraire, mais conforme à des transpositions 
physiques d'éléments métaphysiques. C'est à elle que se rattache la théorie des 
terres et des cités « saintes », des centres traditionnels d'influences spirituelles sur 
la terre, comme aussi des ambiances consacrées en vue de « vitaliser 
»particulièrement toute action orientée vers le transcendant, qui s'y développe. En 
général, les lieux où furent fondés les temples, ainsi que de nombreuses villes dans 
le monde de la Tradition, ne furent pas choisis au hasard, ou selon de simples 
critères d'opportunité et la construction, outre qu'elle était précédée de rites 
déterminés, obéit à des lois spéciales de rythme et d'analogie. On n'aurait que l'em- 
barras du choix pour réunir des exemples montrant que l'espace dans lequel se 
déroulaient en général les rites traditionnels, n'est pas l'espace des modernes, mais 
un espace effectivement métaphysique, vivant, fatidique, magnétique, où chaque 
geste a sa valeur, où chaque signe tracé, chaque parole prononcée, chaque opération 
réalisée, prend un sens d'inéluctabilité et d'éternité, et se transforme en une sorte de 
décret pour l'invisible. Mais dans l'espace du rite il ne faut voir qu'un stade plus 
intense de la même sensation générale de l'espace qu'éprouvait l'homme 
traditionnel. 

Nous compléterons cet ordre de considérations par un bref aperçu des « mythes » 
que l'homme antique, à en croire nos contemporains, aurait fantastiquement brodés 
sur les divers éléments et les divers aspects de la nature. La vérité est qu'on 
retrouve une fois de plus, ici, cette opposition entre supraréalisme et humanisme, 
qui distingue ce qui est traditionnel de ce qui est moderne. 

Le « sentiment de la nature », au sens où l'entendent les modernes, c'est-à-dire de 
pathos lyrico-subjectif éveillé dans la sentimentalité de l'individu par le spectacle 
des choses, était pour ainsi dire inconnu de l'homme traditionnel. Devant les cimes 
des montagnes, les silences des forêts, le cours des fleuves, le mystère des 
cavernes, et ainsi de suite, il n'éprouvait pas les impressions poétiques subjectives 
d'une âme romantique, mais des sensations réelles - même si elles étaient souvent 
confuses - du suprasensible, c'est-à-dire des pouvoirs - numina - qui imprégnaient 
ces lieux; ces sensations se traduisaient en images variées - génies et dieux des 
éléments, des fontaines, des bois, etc... - qui, si elles étaient déterminées par la 
fantaisie ne l'étaient pas arbitrairement et subjectivement, mais bien selon un 
processus nécessaire. Il faut, en d'autres termes, se souvenir que la faculté 
imaginative, chez l'homme traditionnel, ne produisait pas seulement des images 
matérielles correspondant aux données sensibles, ou des images arbitraires 
subjectives comme dans le cas des rêveries ou des songes de l'homme moderne. 




Chez lui, au contraire, la faculté imaginative était, dans une certaine mesure, 
indépendante du joug des sens physiques comme cela arrive encore de nos jours 
dans l'état de rêve ou sous l'effet ale drogues, mais orientée de manière à pouvoir 
souvent recevoir et traduire en formes plastiques des impressions plus subtiles, 
mais non pour autant arbitraires et subjectives, émanant du milieu. Lorsque, dans 
l'état de rêve, une impression physique, le poids des couvertures par exemple, se 
dramatise à travers l'image d'un rocher qui tombe, il s'agit, certes, d'un produit de 
l'imagination, mais qui n'est pas, pour autant, arbitraire: l'image est née en vertu 
d'une nécessité, indépendamment du Moi, comme un symbole auquel correspond 
effectivement une perception. On doit interpréter de la même façon ces images 
fabuleuses que l'homme traditionnel introduisait dans la nature. En dehors de la 
perception physique, il possédait une perception « psychique », ou subtile, des 
choses et des lieux, correspondant aux « présences » qui s'y trouvaient réparties; 
cette perception, recueillie par une faculté imaginative indépendante, à. des degrés 
divers, des sens physiques, déterminait en celle-ci des dramatisations symboliques 
correspondantes: dieux, démons et génies des lieux, des phénomènes et des 
éléments. Si la variété des imaginations dramatisantes des diverses races et parfois 
aussi des individus, a souvent eu pour résultat des personnifications différentes, 
derrière cette variété l'oeil expert retrouve facilement l'unité, de même qu'une 
personne éveillée constate aussitôt l'unité de l'impression confuse que la fantaisie 
onirique de plusieurs personnes peut avoir traduite par des images symboliques 
différentes, mais tout à fait équivalentes, cependant, si on les rapporte à leur cause 
objective commune, distinctement perçue. 

Loin d'être des fables poétiques tissées sur la nature, c'est-à-dire sur ces images 
matérielles qui sont désormais les seules à parvenir à l'homme moderne, les mythes 
des anciens, leurs représentations fabuleuses fondamentales, représentèrent donc, à 
l'origine, une intégration de l'expérience objective de la nature, quelque chose qui 
s'introduisait spontanément dans la trame des données sensibles, les complétant par 
des symboles vivants, parfois même visibles, de l'élément subtil, « démonique » ou 
sacré, de l'espace et de la nature. 

Ces considérations, relatives aux mythes traditionnels qui se rattachent 
particulièrement au sens de la nature, doivent naturellement être étendues - nous 
l'avons déjà dit - à l'ensemble des mythes traditionnels. Il faut admettre que ceux-ci 
naissent d'un processus nécessaire par rapport à la conscience individuelle; l'origine 
de ce processus réside dans des rapports réels - quelque inconscients et obscurs 
qu'ils puissent être souvent - avec la supraréalité, rapports que la fantaisie 
imaginative dramatise sous des formes variées. Ainsi - pour revenir encore une fois 
au point signalé plus haut - ni les mythes naturalistes ou « théologiques », ni même 




les mythes historiques ne doivent être considérés comme des adjonctions arbitraires 
et dépourvues de valeur objective quant aux faits et aux personnes, mais bien 
comme une intégration de ceux-ci; bien qu'elle se soit produite à travers les causes 
occasionnelles les plus diverses, cette intégration n'est pas due au hasard: elle 
complète la sensibilisation au contenu suprahistorique de ces faits ou de ces 
individus historiques, qui pouvait y être demeurée plus ou moins virtuelle et 
imparfaite. L'éventuelle absence de correspondance entre l'élément historique et un 
mythe démontre donc la non- vérité de l'histoire plutôt que celle du mythe. C'est ce 
que pressentit Hegel quand il parla de l'« impuissance - Ohnmacht - de la nature ». 

Les développements qui précèdent font apparaître comme naturelle, dans le monde 
de la Tradition, l'attitude existentielle particulière qui caractérisait la relation 
fondamentale entre le Moi et le non-Moi. Ce n'est que depuis une époque 
relativement récente que cette relation a été marquée par une séparation nette et 
rigide; originellement, les frontières entre Moi et non-Moi étaient au contraire 
potentiellement fluides et instables, au point de pouvoir être, dans certains cas, 
partiellement supprimées. Il en résultait la double possibilité, soit d'une irruption du 
non-Moi (c'est-à-dire de la « nature », au sens de ses forces élémentaires et de son 
psychisme) dans le Moi, soit d'une irruption du Moi dans le non-Moi. La première 
permet de comprendre ce qu'on a appelé, dans des études consacrées à certaines 
coutumes où se sont conservés des résidus fossilisés des états en question - les « 
périls de l'âme » -, périls of the soûl. Cette expression correspond à l'idée que 
l'unité et l'autonomie de la personne peuvent être menacées et atteintes par des 
processus d'obsession et de hantise; d'où l'existence de rites et d'institutions 
diverses ayant pour but la défense spirituelle de l'individu ou de la collectivité, la 
confirmation de l'indépendance et de la souveraineté du Moi et de ses structures 
( 13 ). 

La seconde possibilité, celle d'une suppression des frontières par des irruptions 
dans le sens opposé, c'est-à-dire du Moi dans le non-Moi, conditionnait l'efficacité 
d'une catégorie de procédés magiques, au sens étroit du terme. Les deux possibilités 
reposant sur une base commune, les avantages de la seconde avaient pour contre- 
partie les risques existentiels découlant de la première. 

On doit bien penser qu'à l'époque actuelle, du fait que le Moi est devenu 
progressivement plus « physique », ni l'une ni l'autre de ces possibilités n'existe 
plus. La possibilité active et positive (magie) a certainement disparu, sauf sous la 
forme de résidus sporadiques, marginaux, insignifiants. Quant aux « périls de l'âme 
»; l'homme moderne, qui se vante d'être devenu finalement libre et éclairé et qui 
raille tout ce qui découlait, dans l'antiquité traditionnelle, de ce rapport différent 




existant entre Moi et non-Moi, l'homme moderne, disons-nous, se leurre beaucoup 
s'il s'en croit vraiment à l'abri. Ces dangers ont seulement revêtu une forme 
différente, qui empêche de les reconnaître pour ce qu'ils sont: l'homme moderne est 
ouvert aux complexes de l'« inconscient collectif », à des courants émotifs et 
irrationnels, à des suggestions de masse et à des idéologies, et les conséquences qui 
en résultent sont beaucoup plus catastrophiques que celles que l'on a pu constater à 
d'autres époques et qui étaient dues à d'autres influences. 

Pour en revenir à ce qui a été exposé plus haut, nous dirons quelques mots, pour 
terminer, au sujet de la signification antique de la terre et de la propriété de la terre. 

Traditionnellement, entre l'homme et sa terre, entre le sang et la terre, existait un 
rapport intime, qui avait un caractère psychique et vivant. Une région déterminée 
ayant, outre son individualité géographique, son individualité psychique l'être qui y 
naissait ne pouvait, d'un certain point de vue, ne pas dépendre d'elle. Sur le plan de 
la doctrine, il est cependant nécessaire de distinguer deux aspects de cette 
dépendance, l'un naturel, l'autre surnaturel, qui correspondent à la distinction, déjà 
indiquée, entre le totémisme et la tradition d'un sang patricien purifié par un 
élément d'en haut. 

Le premier aspect concerne les êtres que rien n'a porté au-delà de la vie immédiate. 
Chez ces êtres, c'est le collectif qui domine, soit comme loi du sang et de la souche, 
soit comme loi du sol. Bien que se manifeste en eux le sens mystique de la région à 
laquelle ils appartiennent, ce sens ne dépasse pas le niveau du tellurisme pur; bien 
qu'ils connaissent une tradition rituelle, leurs rites ne peuvent avoir qu'un caractère 
« démonico-totémique », et tendent, plutôt qu'à surmonter et à supprimer, à 
renforcer au contraire, et à rénover, la loi qui prive l'individu d'une véritable vie 
personnelle et le destine à se dissoudre dans la souche subpersonnelle de son sang. 
Un tel stade peut s'accompagner d'un régime quasi communiste, parfois matriarcal, 
à l'intérieur du clan ou de la tribu. Mais il implique, à coup sûr, l'existence de ce 
qui, chez l'homme moderne, s'est éteint, ou est devenu une rhétorique nationaliste 
ou romantique, à savoir le sens organique, vivant de sa propre terre, découlant 
directement de l'expérience qualitative de l'espace en général. 

Bien différent est le second aspect de la relation traditionnelle entre l'homme et la 
terre. Ici entre en jeu l'idée d'une véritable action surnaturelle qui a lié à un 
territoire déterminé une influence supérieure, en écartant l'élément démonico- 
tellurique du sol, en lui imposant un sceau « triomphal », de façon à le réduire au 
rôle de simple substratum de forces qui le transcendent. Nous avons déjà trouvé 
une expression de cette idée dans la conviction des anciens Iraniens que la « gloire 




», le feu céleste, vivant et « triomphal » , éminemment propre aux rois, imprègne et 
domine jusqu'aux terres que la race aryenne a conquises et qu'elle possède et 
défend contre les « infidèles » et les forces au service du dieu ténébreux. D'autre 
part, même à une époque plus récente, le fait que, traditionnellement, un lien vivant 
ait souvent existé entre la lance et la charrue, entre la noblesse et les populations 
agricoles vivant sur ses terres comporte, en dehors de son aspect empirique, une 
relation plus intime. 11 est significatif, également, que des divinités aryennes, 
comme par exemple Mars ou Donnar-Thor, soient simultanément des divinités de 
la guerre et de la victoire (sur les «natures élémentaires»: Thor) et des divinités de 
la culture de la terre. Nous avons déjà indiqué les transpositions symboliques et 
même initiatiques auxquelles, traditionnellement, donna souvent lieu l'acte de « 
cultiver » , au point que, de nos jours encore, le souvenir s'en est gardé dans l'ori- 
gine du mot « culture ». 

Cette conception s'exprime également d'une façon caractéristique dans le fait que la 
propriété du sol, en tant que propriété privée, fut très souvent un privilège 
aristocratico-sacré dans les traditions de forme supérieure: seuls ont droit à la terre 
ceux qui possèdent des rites - au sens spécifiquement patricien déjà exposé - c'est- 
à-dire ceux qui sont les porteurs vivants d'un élément « divin » ; à Rome, les patres , 
les seigneurs de la lance et du feu sacrificiel; en Egypte, les guerriers et les prêtres, 
et ainsi de suite. Les esclaves, les sans-nom et sans-tradition, ne sont pas habilités, 
pour cette raison même, à posséder la terre. Ou bien, comme dans l'antique 
civilisation aztéco-nahua, deux types distincts et même opposés de propriété 
coexistent, l'une, aristocratique, héréditaire et différenciée, se transmettant avec la 
charge, l'autre populaire et plébéienne, et dont le caractère de promiscuité rappelle 
le mir slave (14) : opposition qui se retrouve chez diverses autres civilisations et 
n'est pas sans rapport avec celle qui existe entre le culte ouranien et le culte 
tellurique. Dans la noblesse traditionnelle s'établissait un rapport mystérieux - 
partant du temple même ou de l'autel situé au milieu de la terre possédée - entre les 
dieux ou héros de la gens, et cette même terre: c'est à travers ses dieux, et en 
mettant nettement l'accent sur la notion (pas seulement matérielle, à l'origine) de 
possession, de seigneurie, que la gens se reliait à sa terre, au point que, par une 
transposition symbolique, et peut-être magique aussi, les limites de celle-ci - 
Yherctum gréco-romain - apparaissaient comme sacrées, fatidiques, inviolables, 
protégées par des dieux ouraniens de l'ordre, tels que Zeus et Jupiter - comme une 
équivalence, sur un autre plan, des limites intérieures de la caste et de la famille 
noble (15). On peut donc dire qu'à ce niveau, les limites de la terre, de même que 
les limites spirituelles des castes, n'étaient pas des limites asservissantes; mais des 
limites qui préservaient et libéraient. Et l'on peut comprendre pourquoi Y exil 
correspondait souvent à un châtiment dont la sévérité est difficilement concevable 




aujourd'hui: c'était presque comme une mort par rapport à la gens à laquelle on 
appartenait. 



Au même ordre d'idée se rattache le fait que l'établissement sur une terre nouvelle, 
inconnue et sauvage, et sa prise de possession, furent considérés, dans diverses 
civilisations du monde de la Tradition, comme un acte de création, comme une 
image de l'acte primordial par lequel le chaos fut transformé en cosmos: non 
comme un simple acte humain et profane, mais comme une action rituelle et même, 
dans une certaine mesure, « magique », qui, pensait-on, donnait à une terre et à un 
espace une « forme », en les faisant participer au sacré, en les rendant éminemment 
vivants et réels. C'est ainsi qu'il existe des exemples de rituels de prise de 
possession des terres, des conquêtes territoriales - comme dans le landnâma de 
l'ancienne Islande ou dans la validation aryenne de l'occupation d'un territoire par la 
création d'un autel du feu (16). 

Il est intéressant de constater qu'en Extrême-Orient l'investiture d'un fief, qui faisait 
du simple patricien un prince - tshu-heu -, impliquait, entre autres, le devoir de 
maintenir un rite sacrificiel pour ses propres ancêtres divins, devenus protecteurs 
du territoire, et pour le dieu de cette terre, « créé » par le prince lui-même (17). Si, 
d'autre part, dans l'antique droit aryen, l'aîné héritait des biens fonciers, souvent 
grevés d'une clause d'inaliénabilité, la terre lui appartenait essentiellement en vertu 
de sa qualité de continuateur du rite familial, de pontifex et de flaoiAeuç de sa gens, 
qui reprend et ne laisse pas s'éteindre le feu sacré, corps-vie de l'ancêtre divin. 
L'héritage du rite et celui de la terre formaient ainsi un tout indivisible et chargé de 
sens. Il convient de mentionner une fois de plus, à cet égard, l'odel, le mundium des 
hommes libres nordico-aryens, où l'idée de possession de la terre, de noblesse, de 
sang guerrier et de culte divin n'apparaissent que comme des aspects différents 
d'une synthèse indissociable. Dans la prise en charge de la terre ancestrale, il 
existait traditionnellement un engagement tacite ou exprès envers elle, presque 
comme une contrepartie du même devoir envers l'hérédité divine et aristocratique 
transmise par le sang qui seule, à l'origine, avait ouvert le droit à la propriété. On 
retrouve les dernières traces de ces conceptions à l'époque de l'Europe féodale. 

Si le droit de propriété n'y appartient plus à un type d'aristocrate de descendance 
sacrée et libre, n'ayant que des égaux ou des inférieurs autour de lui, comme dans 
les formes traditionnelles des origines, que l'on peut retrouver, d'ailleurs, dans la 
constitution la plus ancienne des Germains eux-mêmes; si l'on descend d'un degré, 
et si c'est surtout une aristocratie guerrière qui devient la principale détentrice du 
droit à la terre - on requiert toutefois, comme contrepartie d'un tel droit, une 
capacité de dévouement, sinon à proprement parler sacrée, du moins supra- 




individuelle: à partir des Francs, l'investiture du fief impliqua l'engagement de 
fidélité du feudataire envers son seigneur, c'est-à-dire cette fides, qui, ainsi qu'on l'a 
vu, avait, en plus d'une valeur politico-militaire, une valeur héroïco-religieuse 
(sacramentum fidelitatis) parce qu'elle signifiait aussi une promptitude à la mort et 
au sacrifice, donc un rattachement à un ordre supérieur, rattachement médiat, 
parfois sans lumière et non direct comme dans l'aristocratie sacrée, mais impliquant 
toujours, cependant, en même temps qu'une supériorité virile par rapport à 
l'élément inférieur et individualiste, tout ce qui découlait de l'éthique de l'honneur. 
Ainsi, celui qui ne considère pas l'aspect contingent et historique des institutions, 
mais la signification dont elles sont susceptibles sur un plan supérieur, peut 
retrouver dans le régime féodal médiéval, et à la base du « droit éminent », des 
traces de l'idée traditionnelle du privilège aristocratico-sacré de la possession de la 
terre, de l'idée selon laquelle posséder, être le seigneur d'une terre, droit inhérent 
aux castes supérieures, est un titre et un devoir non seulement politique, mais aussi 
spirituel. 11 convient d'observer, enfin, que cette interdépendance féodale entre l'état 
des personnes et l'état des terres, eut une signification spéciale. A l'origine, c'est 
l'état des personnes qui détermina celui des propriétés territoriales: selon qu'un 
homme était plus ou moins libre, plus ou moins puissant, la terre qu'il occupait 
prenait tel ou tel caractère, marqué par exemple par les différents titres de noblesse. 
L'état des terres reflétait ainsi l'état des personnes. Du reste, le lien, issu de cette 
conception, entre l'idée de la seigneurie et celle de la terre, devint si intime, que 
souvent, par la suite, le signe apparut presque comme la cause, que l'état des 
personnes fut non seulement indiqué, mais déterminé, par celui des terres, et que la 
condition sociale, les diverses dignités hiérarchiques et aristocratiques se 
trouvèrent, pour ainsi dire, incorporées dans le sol (18). 

Fustel de Coulanges exprime une idée parfaitement juste lorsqu'il dit que 
l'apparition du « testament », impliquant, pour celui qui possède, une liberté « 
individualiste » de fractionner sa propriété, de la désintégrer en quelque sorte, et de 
la détacher de l'héritage du sang et des normes rigoureuses du droit paternel et de la 
primogéniture, est une des manifestations caractéristiques de la dégénérescence de 
l'esprit traditionnel. D'une façon plus générale, il faut dire que lorsque le droit de 
propriété cesse d'être le privilège des deux castes supérieures et passe aux deux 
castes inférieures - celles des marchands et des serfs - on se trouve virtuellement 
devant une régression dans la « nature », on rétablit la dépendance de l'homme vis- 
à-vis de ces « esprits de la terre », qui, dans l'autre cas - dans le cadre de la 
traditionalité solaire des seigneurs du sol - se trouvaient transformés par des « 
présences » supérieures en zones d'influences propices, en « limites créatrices » et 
préservatrices. La terre qui peut aussi appartenir à un « marchand », vayça - les pro- 
priétaires de l'ère capitalistico-bourgeoise pouvant être considérés comme les 




équivalents modernes de l'ancienne caste des marchands - ou à un serf (le prolétaire 
moderne), est une terre profanée: tel est donc le cas de la terre qui - conformément 
aux intérêts propres aux deux castes inférieures, qui ont réussi à l'arracher 
définitivement à l'ancienne caste des « seigneurs » - ne compte plus que comme un 
facteur « économique » à exploiter à outrance, sous tous ses aspects à l'aide de 
machines et autres inventions modernes. Mais, ce stade une fois atteint, il est 
naturel que se manifestent les autres symptômes caractéristiques d'une telle 
descente: la priorité tend sans cesse davantage à passer du domaine individuel au 
domaine collectif. Parallèlement à la disparition du droit aristocratique sur les terres 
et à la souveraineté qu'y exerce sur elle 1' « économique » , apparaît d'abord le 
nationalisme, puis le socialisme et, enfin, le bolchevisme communiste. C'est-à-dire 
qu'on se trouve précisément devant un retour de l'empire du collectif sur 
l'individuel, inhérent au totémisme, avec lequel se réaffirme aussi la conception 
collectiviste et hybride de la propriété, propre aux races inférieures, conception 
présentée, sous la forme de l'étatisation, de la socialisation et de la « prolétarisation 
» des biens et des terres, comme un « dépassement » de la propriété privée. 



(1) HUBERT-MAUSS, Mél. His. Rel., cit., p. 207. Selon les Chaldéens, l’éternité de l'univers 
se divise en une série de « grandes années » dans lesquelles les mêmes événements se 
reproduiraient de même que l’été et l’hiver reviennent toujours dans la petite année. Si certaines 
périodes de temps furent parfois personnifiées par des divinités ou des organes de divinités, on 
doit y voir une autre expression de l’idée du cycle envisagé comme un tout organique. 



( 2 ) 



Cf. HUBERT -MAUSS, Op. cit., p. 202: « Les durées [du temps traditionnel] peuvent être 



comparées aux nombres, qui sont considérés tour à tour comme l’énumération d’unités inférieures 
ou comme des sommes capables de servir d’unité pour la composition des nombres supérieurs. La 
continuité leur est donnée par l’opération mentale qui fait la synthèse de leurs éléments. » 



(3) Cette idée se reflète dans la conception hindoue selon laquelle une année des mortels 
correspond à un jour d’un certain ordre de dieux, et une année de ceux-ci à un jour d’une 
hiérarchie supérieure (cf. Psaumes, 89, 4: « Mille ans sont comme un jour aux yeux du Seigneur 
») jusqu'à atteindre les jours et les nuits de Brahman, qui expriment le cours cyclique de la 
manifestation cosmique (cf. Mânavadharmaçâstra, 1, 64-74). Dans le même texte il est dit (1, 
80) que ces cycles sont répétés par jeu - lîlâ - ce qui est une façon d’exprimer l’insignifiance et 
l’anti-historicité de la répétition par rapport à l'élément immuable et éternel qui s'y manifeste et 
qui reste toujours égal à lui-même. Après ce que nous avons dit précédemment, il faut considérer 
comme significatives également les désignations de l’année comme « corps du soleil » et du « 
cheval sacrificiel » (Brhâdaranyaka-upanishad, 1, i, 1, 8) ou comme « témoignage fidèle » du « 
Seigneur Vivant, Roi de l'éternité »(Sepher jetsirah, VI). 



(4) GIULIANO IMP. Helios, 148, c. 

(5) Traditionnellement, il y a de la vraisemblance dans l’hypothèse de H. WIRTH (Aufgang 
der Menscheit, cit.) relative à une série sacrée déduite, aux temps primordiaux, des moments 




astraux du soleil comme « dieu-année »; série qui aurait servi simultanément de base à la notation 
du temps, aux signes et aux racines d’une unique langue préhistorique et à des significations 
cultuelles. 

(6) C'est ainsi que le douze zodiacal, qui correspond aux Aditya hindous, apparaît dans le 
nombre des divisions des Lois de Manu (cf. à Rome les Lois des Douze Tables); dans les douze 
grands Namshan du conseil circulaire du Dalaï-Lama; dans les douze disciples de Lao-tseu (deux, 
qui en initièrent dix autres); dans le nombre des prêtres de nombreux collèges romains (p. ex. les 
Arvales et les Saliens) ainsi que dans le nombre des ancilia établi par Numa, à l’occasion du 
signe, reçu par lui, de la protection céleste (douze est aussi le nombre des vautours, qui donna à 
Romulus, contre Rémus, le droit de donner son nom à la ville - et douze est le nombre des licteurs 
institués par Romulus) et des autels de Janus; dans les douze disciples du Christ et dans les douze 
portes de la Jérusalem céleste; dans les douze grands dieux olympiens helléniques et, ensuite, 
dans les dieux romains; dans les douze juges du « Livre des Morts » égyptien; dans les douze 
tours de jaspe de la montagne sacrée taoïste Kuen-Lun; dans les douze principaux Ases avec les 
résidences respectives ou trônes de la tradition nordique; dans les douze travaux d'Hercule, dans 
les douze jours de la traversée de Siegfried et dans les douze rois que ce héros a pour vassaux; 
dans les douze principaux chevaliers de la Table Ronde du Roi Artus et du Graal et dans les 
douze paladins de Charlemagne; et l’on n’aurait que l'embarras du choix si l’on voulait citer de 
nombreuses autres correspondances du même genre. 

Traditionnellement, le nombre sept se rapporte plutôt aux rythmes de développement, de 
formation ou d’accomplissement dans l’homme, dans le cosmos, dans l'esprit (pour ce dernier 
aspect, cf. les sept épreuves de nombreuses initiations, les sept entreprises de Rostan, les sept 
jours sous l’« arbre de l’illumination » et les sept cycles de sept jours nécessaires pour la 
possession intégrale de la doctrine selon certaines traditions bouddhistes, etc...). Si les jours de la 
«création» biblique sont au nombre de sept, à ces jours correspondent dans les traditions irano- 
chaldéennes autant de «millénaires», c’està-dire de cycles, le dernier étant considéré comme de « 
consumation » , c'est-à-dire d’accomplissement et de résolution au sens solaire (relation du 
septième millénaire avec Apollon et avec l’âge d’or) ou bien de destruction. (Cf. F. CUMONT, La 
fin du monde selon les mages occidentaux, Rev. Hist. Rel., 1931, 1-2-3, pp. 48-55, 61; R. 
GUENON, Le Symbolisme de la Croix, cit., p. 4L A la semaine correspond donc la grande 
hebdomade de l'âge du monde, comme à l’année solaire correspond la « grande année » 
cosmique. Les références ne manquent pas non plus en ce qui concerne le développement et la 
durée de certaines civilisations, comme par exemple les six saecula prédits à la romanité, le 
septième correspondant à sa fin; le nombre sept des premiers rois de Rome, des ères des premiers 
Manu du présent cycle selon la tradition hindoue, et ainsi de suite. Pour certaines 
correspondances particulières cf. W.H. ROSCHER, Die Ippokratische Schrift von der Siebenzahl, 
Paderbom, 1913; CENSORINO, XIV, 9, sqq. 

(7) Cf. p. ex. les expressions caractéristiques de MACROBE, Saturn., 1, 15 

(8) HUBERT-MAUSS, Mélanges, cit., pp. 195-196. 

(9) Cf. Intr. alla Magia, v. 11, pp. 80, sqq. 

(10) Il ne faut pas confondre un tel plan avec le plan magique au sens strict, bien que celui-ci, 
en dernière analyse, présuppose un ordre de connaissances dérivées du premier, plus ou moins 




indirectement. De même ces rites et ces commémorations - auxquels on a déjà fait allusion en 
parlant des vicîoriae - constituent une classe à part. Tout en se réclamant de lois cycliques, ils 
n’ont pas de correspondances véritables dans la nature, mais tirent leur origine d'événements liés 
à un destin particulier à une race donnée. 

(1 1) Cf. LEVY-BRUHL, Ment. Prim., cit, pp. 91-92. 

(12) R. GUENON, Symbol, de la Croix, cit., p. 36. Sur le symbolisme de la Croix cf., en plus 
de cet ouvrage, EVOLA, La tradition hermétique, cit., pp. 51, sqq. 

(13) Ceci concerne essentiellement les civilisations de type supérieur; nous mentionnerons 
plus loin l’existence d'une orientation opposée dans les relations de caractère primitif entre 
l'homme et la terre. 

(14) Cf. REVILLE, Op. cit., p. 31. 

(15) Cf. FUSTEL de COULANGES, Cit. Ant., pp. 64, sqq. 

(16) M. ELIADE, Traité d'Histoire des Religions, Paris, 1949, p. 345; Le Mythe de l’éternel 
retour, Paris, 1949, pp. 26-29. L'auteur observe, à juste titre, qu'à l’époque des conquêtes des 
peuples christianisés l’élévation ou l'érection d'une croix (là où de nos jours plante seulement un 
drapeau) sur toute nouvelle terre occupée, a été comme un ultime reflet des conceptions indiquées 
ci-dessus. 

(17) Cf. MASPERO, Chine Ant., cit., pp. 132-142. 

(18) Cf. M. GUIZOT, Essais sur l'Hist. de France, Paris, 1868, p. 75. D'où l’habitude, dans la 
noblesse, de lier son nom à celui d’une terre ou d’un lieu. 




20 

Homme et femme 



Pour compléter ces perspectives de la vie traditionnelle nous parlerons brièvement 
du monde du sexe. 

Ici aussi des correspondances existent, dans la conceptions Traditionnelle, entre 
réalité et symboles, entre actions et rites, correspondances dont on a dégagé les 
principes nécessaires pour comprendre les sexes et de définir les relations qui, dans 
toute civilisation normale, doivent s'établir entre l'homme et la femme. 

Selon le symbolisme traditionnel, le principe surnaturel fut conçu comme « mâle », 
et comme « féminin » celui de la nature et du devenir. En termes helléniques, est 
mâle l'« un » - xô év -qui « est en lui-même », complet et suffisant; est féminine la 
diade, le principe du divers et de 1' « autre que soi » , donc du désir et du 
mouvement. En termes hindous ( sâmkhya ), est mâle l'esprit impassible - purusha - 
et féminine praktri , matrice active de toute forme conditionnée. La tradition 
extrême- orientale exprime, dans la dualité cosmique du yang et du yin, des 
concepts équivalents. C'est pourquoi le yang - principe masculin - se trouve associé 
à la « vertu du Ciel » et le yin, principe féminin, à celle de la « Terre » (1). 

Considérés en soi, les deux principes se trouvent en opposition. Mais dans l'ordre 
de cette formation « triomphale », qui, ainsi que nous l'avons maintes fois répété, 
est l'âme du monde traditionnel et que nous verrons se développer aussi 
historiquement, en liaison avec le conflit des races et des civilisations, ils 
deviennent les éléments d'une synthèse créatrice où chacun d'eux garde cependant 
une fonction distincte. Il serait possible de montrer que derrière les diverses 
figurations du mythe de la « chute » se cache souvent l'idée que le principe 
masculin se perd dans le principe féminin, au point d'en adopter le mode d'être. En 
tout cas, lorsque cela arrive, lorsque ce qui, par nature, est principe en soi, 
succombe, en s'ouvrant aux forces du « désir », à la loi de ce qui n'a pas en soi- 
même son propre principe, c'est bien d'une chute qu'il faut parler. Et c'est précisé- 
ment sur quoi, au plan de la réalité humaine, se fonde l'attitude de défiance et de 
renoncement dont témoignent beaucoup de traditions à l'égard de la femme, 
souvent considérée comme un principe de « péché », d'impureté et de mal, comme 
une tentation et un danger pour celui qui se tourne vers le surnaturel. 




A la « chute » on peut toutefois opposer une autre possibilité, celle de la relation 
juste. Celle-ci s'établit quand le principe féminin, dont la nature consiste à être en 
rapport avec ce qui est autre, se tourne, non vers ce qui est fuyant, mais vers une 
fermeté « mâle ». Il existe alors une limite. La « stabilité » est partagée, au point de 
transfigurer intimement toutes les possibilités féminines. On se trouve ainsi devant 
une synthèse, au sens positif du terme. 11 faut donc une « conversion » du principe 
féminin, qui l'amène à n'exister que pour le principe opposé; et il faut surtout que 
celui-ci reste absolument, intégralement lui-même. Alors - selon le symbolisme 
métaphysique - la femme devient l'« épouse » qui est aussi la « puissance », la force 
instrumentale génératrice recevant du mâle immobile le premier principe du 
mouvement et de la forme, selon la doctrine déjà exposée de la çakti, qu'on peut 
retrouver, différemment exprimée, dans l'aristolélisme et le néoplatonisme. Nous 
avons également fait allusion aux figurations symboliques tantrico-tibétaines, très 
significatives à cet égard, où le mâle « porteur de sceptre »est immobile, froid et 
fait de lumière, tandis que la çakti qui l'étreint et dont il est l'axe, a pour substance 
des flammes mobiles (2). 

Sous cette forme particulière, ces diverses significations que nous avons indiquées, 
à plusieurs reprises, servent de base à la norme traditionnelle des sexes sur le plan 
concret. Cette norme obéit au principe même du régime des castes, et se rattache 
donc aux deux pivots du dharma et de la bhakti, ou fides: la nature propre et le 
dévouement actif. 

Si la naissance n'est pas un hasard, ce n'est pas non plus par hasard - en l'espèce - 
qu'on s'éveille à soi-même dans un corps d'homme ou dans un corps de femme. Ici 
aussi, la différence physique doit être rattachée à une différence spirituelle: on n'est 
physiquement homme ou femme que parce qu'on l'est transcendentalement, et la 
caractéristique du sexe, loin d'être sans importance par rapport à l'esprit, est le signe 
indicateur d'une voie, d'un dharma distinct. On sait que la volonté d'ordre et de 
« forme » constitue la base de toute civilisation traditionnelle; que la vérité 
traditionnelle ne pousse pas vers le non - qualité, l'identique, l'indéfini - là où les 
différentes parties du tout deviennent pêle-mêle ou atomiquement un - mais exige 
au contraire que ces parties soient toujours davantage elles-mêmes, expriment d'une 
façon toujours plus parfaite leur propre nature. En ce qui concerne plus particulière- 
ment les sexes, l'homme et la femme apparaissent comme deux types; celui qui naît 
homme doit se réaliser comme homme, celui qui naît femme, comme femme, 
totalement, en excluant tout mélange, toute promiscuité; et même en ce qui 
concerne la direction surnaturelle, l'homme et la femme doivent avoir chacun leur 
propre voie, qui ne peut être modifiée sans tomber dans un mode d'être 
contradictoire et inorganique. 




Le mode d'être qui correspond éminemment à l'homme a déjà été examiné, ainsi 
que les deux principales façons de s'approcher de l'« être en soi »: l'Action et la 
Contemplation. Le Guerrier (le Héros) et l'Ascète sont donc les deux types 
fondamentaux de la virilité pure. Symétriquement, il en existe deux pour la nature 
féminine. La femme se réalise en tant que telle, s'élève au même niveau que 
l'homme « Guerrier » ou « Ascète », dans la mesure où elle est Amante et dans la 
mesure où elle est Mère. Produits de la bipartition d'une même souche idéale, de 
même qu'il y a un héroïsme actif, il y a aussi un héroïsme négatif; il y a l'héroïsme 
de l'affirmation absolue et il y a celui du dévouement absolu - et l'un peut être aussi 
lumineux, aussi fructueux que l'autre, sur le plan du dépassement et de la libération, 
quand il est vécu avec pureté, dans un esprit d'offrande « sacrificielle ». C'est 
précisément cette différenciation dans la souche héroïque qui détermine le caractère 
distinctif des voies d'accomplissement pour l'homme et pour la femme en tant que 
types. Au geste du Guerrier et de l'Ascète qui, l'un au moyen de l'action pure, 
l'autre au moyen du pur détachement, s'affirment dans une vie qui est au-delà de la 
vie - correspond chez la femme le geste de se donner tout entière à un autre être, 
d'être tout entière pour un autre être, soit l'homme aimé (type de l'Amante - femme 
aphrodisienne), soit le fils (type de la Mère - femme démétrienne), et de trouver en 
cela le sens de sa vie, sa joie, et sa justification. Telle est la bhakti ou fides 
constituant la voie normale et naturelle de participation pour la femme 
traditionnelle - dans le domaine de la « forme », et même, quand elle est 
absolument supra- individuellement vécue, au-delà de la « forme ». Se réaliser d'une 
façon toujours plus précise selon ces deux directions distinctes et qui ne peuvent 
être confondues, en réduisant dans la femme tout ce qui est homme et dans 
l'homme tout ce qui est femme, en tendant vers l'« homme absolu » et la « femme 
absolue » - telle est la loi traditionnelle des sexes, selon les différents plans de vie 

( 3 ). 

Ainsi, traditionnellement, ce n'était que médiatement, à travers ses relations avec 
l'autre - avec l'homme - que la femme pouvait entrer dans l'ordre hiérarchique 
sacré. En Inde, les femmes, même de caste supérieure, n'avaient pas d'initiation 
propre; elles n'appartenaient à la communauté sacrée des nobles - ârya - que par 
leur père avant le mariage et après, par leur époux, qui était aussi le chef mystique 
de la famille (4). Dans l'Hellade dorique, la femme, durant toute sa vie, n'avait 
aucun droit; à l'âge nubile son Kvpioç était le père (5). A Rome, conformément à 
une conception spirituelle analogue, la femme, loin d'être l'« égale » de l'homme, 
était juridiquement assimilée à une fille de son mari - filiae loco - et à une soeur de 
ses propres fils - sororis loco - ; enfant, elle était sous la potestas du père, chef et 
prêtre de sa gens; épouse, elle était, dans le mariage ordinaire, selon une rude 




expression, in manum viri. Ces statuts traditionnels de dépendance de la femme qui, 
bien entendu, se retrouvent aussi ailleurs (6) et n'étaient pas, comme les « libres 
esprits » modernes aimeraient le croire, une manifestation d'injustice et de tyrannie, 
mais servaient à définir les limites et le lieu naturel de la seule voie spirituelle 
conforme à la pure nature féminine. 

On peut mentionner également, à ce propos, certaines conceptions antiques où le 
type pur de la femme traditionnelle, capable d'une offrande qui est à la limite de 
l'humain et du plus qu'humain, trouve une expression distincte. Après avoir rappelé 
la tradition aztéco-nahua, selon laquelle seules les mères mortes en couches par- 
ticipent au privilège d'immortalité céleste propre à l'aristocratie guerrière (7), parce 
qu'on y voyait un sacrifice semblable à celui du guerrier qui tombe sur le champ de 
bataille, on peut mentionner, à titre d'exemple, le type de la femme hindoue, femme 
jusque dans ses fibres les plus intimes, jusqu'aux extrêmes possibilités de la sen- 
sualité, mais vivant cependant dans une fides invisible et votive, par la force de 
laquelle cette offrande, qui se manifestait déjà dans le don érotique du corps, de la 
personne et de la volonté, culminait dans l'autre don - très différent et bien au-delà 
des sens - par lequel l'épouse jetait sa vie dans les flammes du bûcher funéraire 
aryen pour suivre dans l'au-delà l'homme à qui elle s'était donnée. Ce sacrifice 
traditionnel - pure « barbarie » aux yeux des Européens et des européanisés - où la 
veuve brûlait avec le corps de son époux mort, est appelé sati en sanskrit, de la 
racine as et du radical sat, être, dont vient aussi satya, le vrai, et signifie également 
don, fidélité, amour (8). Ce sacrifice était donc conçu comme la culmination 
suprême de la relation entre deux êtres de sexe différent, la relation sur le plan 
absolu, c'est-à-dire sur le plan de la vérité et du supra-humain. Ici l'homme s'élève à 
la hauteur d'un appui pour une bhakti libératrice et l'amour devient une voie et une 
porte. 11 était en effet dit, dans l'enseignement traditionnel, que la femme qui suivait 
son époux sur le bûcher atteignait le « ciel »; elle se transmuait en la substance 
même de son époux (9), participait à travers le « feu », à cette transfiguration du 
corps de chair en un corps divin de lumière, dont la crémation rituelle du cadavre 
était, dans les civilisations aryennes, le symbole (10). C'est dans un esprit analogue 
que les femmes germaniques renonçaient fréquemment à la vie lorsque l'époux ou 
l'amant tombait à la guerre. 

Nous avons déjà indiqué que l'essence de la bhakti, en général, est l'indifférence 
pour l'objet ou la matière de l'action, c'est-à-dire l'acte pur, la disposition pure. Cela 
peut aider à faire comprendre comment, dans une civilisation traditionnelle comme 
la civilisation hindoue, le sacrifice rituel de la veuve - sati - pouvait être institu- 
tionnalisé. En vérité, quand une femme se donne et se sacrifie seulement parce 
qu'elle est liée à l'autre être par une passion humaine particulièrement forte et 




partagée, on demeure dans le cadre de simples affaires romantiques privées. Ce 
n'est que lorsque le dévouement peut se soutenir et se développer sans aucun appui, 
qu'il participe à une valeur transcendante. 

En Islam, des conceptions analogues s'exprimèrent dans l'institution du harem. 
Dans l'Europe chrétienne, pour qu'une femme renonce à la vie extérieure et se retire 
dans un cloître, il faut l'idée de Dieu - et, en outre, cela n'a jamais été qu'une 
exception. En Islam il suffisait d'un homme, et la clôture du harem était une chose 
naturelle qu'aucune femme bien née ne songeait à discuter ni à laquelle elle 
cherchait à renoncer: il semblait naturel qu'une femme concentrât toute sa vie sur 
un homme, aimé d'une façon suffisamment vaste et désindividualisée pour admettre 
que d'autres femmes aussi participent au même sentiment et lui soient unies par le 
même lien et le même dévouement. C'est précisément cela qui met en lumière le 
caractère de « pureté » considéré comme essentiel dans la voie dont il est question. 
L'amour qui pose des conditions et demande en retour l'amour et le dévouement de 
l'homme, est d'un ordre inférieur. Un homme purement homme ne pourrait 
d'ailleurs connaître ce genre d'amour qu'en se féminisant, voire en déchéant 
précisément de cette « suffisance à soi-même » intérieure, qui permet à la femme 
de trouver en lui un soutien, quelque chose qui exalte son élan à se donner. Selon le 
mythe, Çiva, conçu comme le grand ascète des hauteurs, réduisit en cendres d'un 
seul regard Kâma, le dieu de l'amour, quand celui-ci tenta d'éveiller en lui de la 
passion pour son épouse Pârvatî. Un sens profond se rattache, de même, à la 
légende relative au Kalki-avatara, où l'on parle d'une femme que personne ne 
pouvait posséder, parce que les hommes qui la désiraient et en étaient épris se 
trouvaient, par cela même, transformés en femmes. Quant à la femme, la grandeur 
existe vraiment en elle, lorsqu'il y a un don sans contrepartie, une flamme qui 
s'alimente d'elle-même, un amour d'autant plus grand que l'objet de cet amour ne se 
lie pas, ne descend pas, crée une distance, qu'il est le Seigneur plutôt que 
simplement l'époux ou l'amant. Or, dans l'esprit du harem, il y avait beaucoup de 
cela: le dépassement de la jalousie, donc de l'égoïsme passionnel et de l'idée de 
possession de la part de la femme, à laquelle on demandait cependant le 
dévouement claustral depuis qu'elle s'éveillait à la vie de jeune fille jusqu'au déclin, 
et la fidélité à un homme qui pouvait avoir autour de lui d'autres femmes et les 
posséder toutes sans « se donner » à aucune. C'est précisément dans cet « inhumain 
» qu'il y avait de l'ascétisme, on peut presque dire du sacré (11). Dans cette façon 
de se transformer apparemment en « chose », brûle une véritable possession, un 
dépassement - et même une libération, puisque devant une fides aussi 
inconditionnée, l'homme, sous son aspect humain, n'est plus qu'un moyen et que 
déjà s'éveillent des possibilités sur un plan qui n'est plus terrestre. De même que la 
règle du harem imitait celle des couvents, de même la loi islamique situait la 




femme, selon les possibilités de sa nature, la vie des sens n'étant pas exclue mais 
incluse et même exaspérée, sur le plan même de l'ascèse monacale (12). 

C'est d'ailleurs, à un moindre degré, une attitude analogue que l'on présupposait 
d'une façon naturelle dans les civilisations où l'institution du concubinat présenta, à 
sa façon, un caractère régulier et fut légalement reconnu en tant que complément du 
mariage monogamique, comme ce fut le cas, en Grèce, à Rome et ailleurs. 
L'exclusivisme sexuel s'y trouvait pareillement dépassé. 

Il va de soi que nous n'avons pas en vue ici ce à quoi se sont souvent réduits, en 
fait, le harem et les autres institutions analogues. Nous avons en vue ce qui leur 
correspondait dans la pure idée traditionnelle, à savoir la possibilité supérieure 
toujours susceptible de se réaliser, en principe, à travers des institutions de ce 
genre. C'est la mission de la tradition - nous le répétons - de creuser des lits solides, 
pour que les fleuves chaotiques de la vie coulent dans la direction juste. Sont libres 
ceux qui, tout en suivant cette direction traditionnelle, ne l'éprouvant pas comme 
une contrainte, mais s'y développent spontanément, s'y reconnaissent, au point 
d'actualiser comme par un mouvement intérieur la possibilité la plus haute, 
« traditionnelle », de leur nature. Les autres, ceux qui suivent matériellement les 
institutions, en obéissant, mais sans les comprendre et les vivre, sont les « 
soutenus » : bien que privée de lumière, leur obéissance les porte virtuellement au- 
delà des limites de leur individualité, les place sur la même direction que les 
premiers. Mais pour ceux qui ne suivent ni dans l'esprit, ni dans la forme, le lit 
traditionnel, il n'y a que le chaos. Ce sont les perdus, les tombés. 

Tel est le cas des modernes, même en ce qui concerne la femme. En vérité, il n'était 
pas possible qu'un monde qui a « dépassé »les castes en restituant à chaque être 
humain - pour s'exprimer dans le jargon jacobin - sa « dignité » et ses « droits », 
puisse conserver un sens quelconque des justes relations entre les deux sexes. 

L'émancipation de la femme devait fatalement suivre l'émancipation de l'esclave et 
la glorification du sans-classe et du sans-tradition, c'est-à-dire du paria. Dans une 
société qui ne connaît plus ni l'Ascète, ni le Guerrier, dans une société où les mains 
des derniers aristocrates semblent faites davantage pour les raquettes de tennis ou 
les shakers de cocktails que pour l'épée ou le sceptre, dans une société où le type de 
l'homme viril, quand il ne s'identifie pas à la larve blafarde de l'« intellectuel » et du 
« professeur », au fantoche narcissiste de 1' « artiste » ou à la petite machine 
affairée et malpropre du banquier et du politicien, est représenté par le boxeur ou 
l'acteur de cinéma - dans une telle société, il était naturel que même la femme se 
levât et revendiquât pour elle aussi une « personnalité » et une liberté au sens 




anarchique et individualiste de l'époque actuelle. Là où l'éthique traditionnelle 
demandait à l'homme et à la femme d'être toujours plus eux-mêmes, d'exprimer par 
des traits toujours plus audacieux ce qui fait de celui-là un homme et de celle-là, 
une femme - la nouvelle civilisation tend au nivellement, à l'informe, à un état qui 
en réalité n'est pas au-delà, mais en-deçà de l'individuation et de la différence des 
sexes. 

On a pris une abdication pour une conquête. Après des siècles « d'esclavage » la 
femme a donc voulu être libre, être elle-même. Mais le « féminisme » n'a pas su 
concevoir pour la femme une personnalité qui ne fût pas une imitation de celle du 
mâle, si bien que ses « revendications » masquent un manque fondamental de 
confiance de la femme nouvelle vis-à-vis d'elle-même, son impuissance à être ce 
qu'elle est et à compter pour ce qu'elle est: une femme et non un homme. Par une 
fatale incompréhension, la femme moderne a éprouvé le sentiment d'une infériorité 
tout à fait imaginaire à n'être que femme et a presque considéré comme une offense 
d'être traitée « seulement en femme ». Telle a été l'origine d'une fausse vocation 
manquée: et c'est précisément pour cela que la femme a voulu prendre une 
revanche, revendiquer sa « dignité », montrer sa « valeur » - en allant se mesurer 
avec l'homme. 11 ne s'agissait nullement, toutefois, de l'homme véritable, mais bien 
de l'homme-construction, de l'homme-fantoche d'une civilisation standardisée, 
rationalisée, n'impliquant presque plus rien de vraiment différencié et de qualitatif. 
Dans une telle civilisation, il ne peut évidemment plus être question d'un privilège 
légitime quelconque, et les femmes, incapables de reconnaître leur vocation 
naturelle et de la défendre, ne fût-ce que sur le plan le plus bas (parce qu'aucune 
femme sexuellement heureuse n'éprouve jamais le besoin d'imiter et d'envier 
l'homme), purent facilement démontrer qu'elles possédaient virtuellement, elles 
aussi, les facultés et les talents - matériels et intellectuels - de l'autre sexe, qui sont, 
en général, nécessaires et appréciés dans une société du type moderne. L'homme, 
en vérité irresponsable, a d'ailleurs laissé faire, a même aidé, a poussé la femme 
dans les rues, dans les bureaux, dans les écoles, dans les usines, dans tous les 
carrefours contaminateurs de la société et de la culture moderne. C'est ainsi qu'a été 
donnée la dernière poussée nivellatrice. 

Et là où l'émasculation spirituelle de l'homme moderne matérialisé n'a pas restauré 
tacitement la primauté, propre aux anciennes communautés gynécocratiques, de la 
femme hétaïre, arbitre d'hommes abrutis par les sens et travaillant pour elle, le 
résultat a été la dégénérescence du type féminin jusque dans ses caractéristiques so- 
matiques, l'atrophie de ses possibilités naturelles, l'étouffement de son intériorité 
spécifique. De là le type garçonne, la jeune fille vidée, à la page, incapable de tout 
élan au-delà d'elle-même, incapable même, en fin de compte, de sensualité et de 




péché, car, pour la femme moderne, même les promesses de l'amour physique 
présentent souvent moins d'attrait que le culte narcissiste de son propre corps, que 
de s'exhiber habillée ou le moins vêtue possible, moins d'attrait que l'entraînement 
physique, la danse, le sport, l'argent, etc... L'Europe connaissait déjà bien peu la 
pureté de l'offrande, la fidélité qui donne tout et ne demande rien, l'amour qui est 
assez fort pour n'avoir pas besoin d'être exclusif. A part une fidélité purement 
conformiste et bourgeoise, l'amour que l'Europe avait choisi était celui qui ne 
permet pas à l'aimé de ne pas aimer. Or, quand la femme, pour se consacrer à lui, 
prétend qu'un homme lui appartienne d'âme et de corps, non seulement elle a déjà « 
humanisé » et appauvri son offrande, mais surtout elle a commencé à trahir l'es- 
sence pure de la féminité pour adopter, là encore, un mode d'être propre à la nature 
masculine - et de l'espèce la plus basse: la possession, le droit sur l'autre et l'orgueil 
du Moi. Le reste a suivi et, comme dans toute chute, selon une loi d'accélération. 
En effet, la femme qui prétend garder un homme pour elle toute seule, finit par 
désirer en posséder plus d'un. Dans une phase ultérieure, son égocentrisme 
augmentant, ce ne seront plus les hommes qui l'intéresseront, mais seulement ce 
qu'ils peuvent lui donner pour satisfaire son plaisir ou sa vanité. Comme épilogue, 
la corruption et la superficialité, ou bien une vie pratique et extériorisée du type 
masculin qui dénature la femme et la jette dans la fosse masculine du travail, du 
gain, de l'activité pratique paroxystique et même de la politique. 

Tels sont les résultats de l'« émancipation » occidentale, qui est d'ailleurs en train 
de contaminer le monde entier plus rapidement qu'une peste. La femme 
traditionnelle, la femme absolue, en se donnant, en ne vivant pas pour soi, en 
voulant être tout entière pour un autre être avec simplicité et pureté, 
s'accomplissait, s'appartenait, avait son héroïsme - et, au fond, devenait supérieure 
à l'homme ordinaire. La femme moderne, en voulant être pour soi-même, s'est 
détruite. La « personnalité » désirée lui a enlevé toute personnalité. 

Et il est facile de prévoir ce que deviendront, dans ces conditions, les relations entre 
les deux sexes, même du point de vue matériel. Ici, comme dans la magnétisme, 
plus forte est la polarité, plus l'homme est vraiment homme et la femme vraiment 
femme, et plus est haute et vive l'étincelle créatrice. Que peut-il exister, en revan- 
che, entre ces êtres mixtes, privés de tout rapport avec les forces de leur nature la 
plus profonde? Entre ces êtres chez qui le sexe commence et finit sur le simple plan 
physiologique, à supposer même que des inclinations anormales ne se soient pas 
manifestées? Entre ces êtres qui, dans leur âme, ne sont ni homme ni femme, ou 
qui, étant femme, sont homme et étant homme, sont femme, et vantent comme un « 
au-delà » du sexe ce qui n'est effectivement qu'un « en-deçà » ? Toute relation ne 
pourra plus avoir qu'un caractère équivoque et falot - promiscuité d'une pseudo- 




camaraderie, sympathies « intellectuelles » morbides, banalité du nouveau réalisme 
communiste - ou bien souffrira de tous les complexes névrotiques et autres sur 
lesquels Freud a édifié une « science » qui est un véritable signe des temps. Le 
monde de la femme « émancipée » ne comporte pas d'autres possibilités, et les 
avant-gardes de ce monde, la Russie et l'Amérique du Nord, sont déjà là pour 
fournir, à cet égard, des témoignages particulièrement significatifs (13), sans parler 
du phénomène du troisième sexe. 

Or, tout cela ne peut pas ne pas avoir de répercussions sur un ordre de choses dont 
les modernes, dans leur légèreté, sont loin de soupçonner la portée. 



(1) Le lecteur trouvera d’autres références métaphysiques et mythiques dans notre ouvrage 
Métaphysique du Sexe, cit., chap. IV, § 31. On enseignait, en particulier chez les philosophes de 
la dynastie Sing, que le Ciel « produit » les hommes, la Terre les femmes, et que pour cette raison 
la femme doit être soumise à l'homme, comme la Terre l'est au Ciel (cf. PLATH, Religion der 
alten Chinesen, I, p. 37). 

(2) Dans le symbolisme érotique de ces traditions, le même sens se retrouve dans la 
représentation de l’union du couple divin en viparîta-maithuna, c'est-à-dire en une étreinte où le 
mâle est immobile, et où c'est la çakti qui développe le mouvement. 

(3) A cet égard, on peut mentionner,, comme particulièrement significative, l’habitude des 
populations sauvages de séparer les groupes d’hommes seuls dans des cases appelées « cases des 
hommes », à titre de phase préliminaire d'une différenciation virile qui se complète ensuite par les 
rites d’initiation, dont les femmes sont exclues, rites qui rendent l’individu définitivement 
indépendant de la tutelle féminine, l’introduisent dans de nouvelles formes de vie et le placent 
sous de nouvelles lois. Cf, H. WEBSTER, Primitive Secret Societies - A Study in early Politics 
and Religion, trad. it., Bologne, 1921, pp. 2, sqq., 28, 30-31. 

(4) Cf. SENART, Les castes dans l'Inde, cit., p. 68; Mânavadharmaçâstra, IX, 166; V, 148; 
cf. V, 155: « II n'y a pas de sacrifice, de culte ou d'ascèse qui se rapporte particulièrement à la 
femme. L'épouse aime et vénère son époux, et sera honorée au ciel. » On ne peut étudier ici le 
sens du sacerdoce féminin et dire pourquoi ii ne contredit pas l’idée ci-dessus exposée. 
Traditionnellement, ce sacerdoce eut un caractère lunaire; loin de correspondre à une voie 
différente, il exprimait un renforcement du dharma féminin en tant que suppression absolue de 
tout principe personnel, en vue, par exemple, de donner libre cours à la voix de l’oracle et du 
dieu. Nous parlerons plus loin, de l'altération propre aux civilisations décadentes, où l’élément 
lunaire-féminin usurpe le sommet hiérarchique. Il convient d’examiner séparément l'utilisation 
sacrée et initiatique de la femme dans la « voie du sexe » (cf. à ce sujet 1. EVOLA, Métaphysique 
du Sexe, cit.). 

(5) Cf. Handbuch der Klass. Altertumswissensch. , v. IV, p. 1 7. 

(6) Ainsi, pour ce qui est de la Chine antique on lit dans Niu-kie-tsi-pieu (V) 




« Quand une femme passe de la maison paternelle à celle de l’époux, elle perd tout, jusqu'à son 
nom. Elle n’a plus rien en propre: ce qu’elle porte, ce qu'elle est, sa personne, tout appartient à 
celui qu'on lui donne comme époux » et dans le Niu-bien-shu on souligne qu'une femme doit être 
dans la maison « comme une ombre et un simple écho » (cit. apud S. TROVATELLI, Le civiltà et 
le legislazioni dell'antico Oriente, Bologna, 1890, pp. 157-158). 

(7) Cf. REVILLE, Relig. du Mexique, etc., cit., p. 190. 

(8) Cf. G. de LORENZO, Oriente ed Occidente, Bari, 1931, p. 72. Des usages analogues se 
retrouvent aussi chez d’autres souches de la race aryenne: chez les Thraces, les Grecs, les 
Scythes, et les Slaves (cf. C. CLEMEN, Religionsgeschichte Europas, Heidelberg, 1926, v. I, p. 
218). Dans la civilisation Inca, le suicide des veuves pour suivre le mari, s'il n’était pas établi par 
une loi, était pourtant habituel et les femmes qui n’avaient pas le courage de l’accomplir ou 
croyaient avoir des motifs pour s'en dispenser, étaient méprisées (cf. REVILLE, Op. cit., p. 374). 

(9) Cf. Mânavadharmaçâstra, IX, 29: « Celle qui ne trahit pas son époux et dont les pensées, 
les paroles et le corps sont purs, parvient après la mort au même séjour que son époux. » 

(10) Cf. Brhadâranyaka-upan., VI, ii, 14; PROCLES, In Tim., V, 331 b; II, 65 b. 

(11) Dans le Mânavadharmaçâstra non seulement on prescrit que la femme ne doit jamais 
avoir une initiative personnelle et doit, selon sa condition, être la chose du père, de l’époux et du 
fds (V, 147-8; IX, 3), mais on dit aussi (V, 154): « Même si la conduite de l’époux n’est pas 
droite, même s'il s’adonne à d’autres amours et n’a pas de qualités, la femme doit cependant le 
vénérer comme un dieu. » 

(12) L'offrande sacrée du corps et même de la virginité se trouve réglée d’une façon rigoureuse 
dans une institution qui est un autre objet de scandale pour les modernes: la prostitution sacrée, 
pratiquée dans les anciens temples syriaques, lyciens, lydiens, thébains, etc... La femme ne devait 
pas faire la première offrande d’elle -même dans un mouvement passionnel orienté vers un 
homme donné, mais devait, dans l’esprit d’un sacrifice sacré, d’une offrande à la déesse, se donner 
au premier homme qui, dans l’enceinte sacrée, lui jetait une pièce de monnaie, d’une valeur 
quelconque. Ce n'est qu’après cette offrande rituelle de son corps que la femme pouvait se marier. 
HERODOTE (I, 190) rapporte comme un fait significatif « qu'une fois revenue chez elle, on peut 
offrir (à cette enfant devenue femme) la plus forte somme: on n’obtiendra plus rien d’elle » - ce 
qui suffit déjà à montrer combien peu de « corruption » et de « prostitution » il entrait dans tout 
cela. Un autre aspect de cette institution est relevé par MEREJKOWSKI (Les Mystères de 
l'Orient, Paris, 1927, p. 358) : « Tout être humain doit, au moins une fois dans sa vie, s'arracher à 
la chaîne de la naissance et de la mort; une fois au moins dans sa vie tout homme doit s'unir à une 
femme et toute femme à un homme, mais non pas pour enfanter, puis mourir. Lorsque l'homme 
dit [en jetant la pièce de monnaie]: « J'appelle la déesse Mylitta » , la femme est pour lui Mylitta 
elle-même. » Cf. J. EVOLA, Métaphysique du Sexe, cit., pour le développement de cet ordre 
d’idée. 

(13) Selon des statistiques de 1950, faites sur une base médicale (C. FREED et W.S. 
KROGER), 75% des jeunes filles nord-américaines seraient « sexuellement anesthésiées » et leur 
« libido » (pour employer le terme freudien), serait axée principalement dans le sens du 




narcissisme exhibitionniste. Chez les femmes anglo-saxonnes en général l’inhibition névrotique 
de la vie sexuelle, authentiquement féminine, est caractéristique, et provient de ce qu’elles sont 
victime du faux idéal de « dignité » en même temps que des préjugés du moralisme puritain. 




21 

Déclin des races supérieures 



Le monde moderne est loin d'être menacé par une diminution de la natalité et une 
augmentation de la mortalité. Le cri d'alarme qu'avaient lancé, naguère, certains 
chefs politiques, en exhumant même la formule absurde « le nombre fait la 
puissance », est dépourvu de tout fondement. Le vrai danger est à l'opposé: c'est 
celui d'une multiplication incessante, effrénée et grotesque des populations sur le 
plan de la quantité pure. Le déclin se manifeste uniquement dans les souches qu'il 
convient de considérer comme porteuses de forces, supérieures au pur demos et au 
monde des masses, qui conditionnent toute véritable grandeur humaine. En 
critiquant le point de vue raciste, nous avons déjà parlé de cette force occulte qui, 
lorsqu'elle est présente, vivante et active, est le principe d'une génération au sens 
supérieur et réagit sur le monde de la quantité en y imprimant une forme et une 
qualité. A cet égard, on peut dire que les races supérieures occidentales sont 
entrées, depuis des siècles déjà, en agonie, et que le développement croissant des 
populations de la terre est assimilable au pullulement vermiculaire que l'on constate 
dans la décomposition des organismes et dans l'évolution d'un cancer: ce dernier 
correspondant précisément à l'hypertrophie effrénée d'un plasma qui, se trouvant 
soustrait à la loi régulatrice de l'organisme, en dévore les structures normales et 
différenciées. Tel est le tableau que nous offre le monde moderne: à la régression et 
au déclin des forces fécondatrices, au sens supérieur du terme, c'est-à-dire des 
forces porteuses de la forme, correspond la prolifération illimitée de la « matière », 
du sans-forme, de l'homme-masse. 

A ce phénomène n'est pas étranger ce que nous avons exposé, dans le chapitre 
précédent, au sujet du sexe et des rapports actuels entre l'homme et la femme, car 
ceux-ci intéressent également le problème de la procréation et sa signification. S'il 
est vrai que le monde moderne semble destiné à ignorer désormais ce que sont la 
femme et l'homme absolus, si la sexuation des êtres y est incomplète - et si l'on 
veut, au nom de l'esprit, qu'elle soit incomplète, c'est-à-dire limitée au plan corporel 
- il n'est pas surprenant que se soient perdues ces dimensions supérieures et même 
transcendantes du sexe que le monde de la Tradition reconnut sous des formes 
multiples et que cela influe sur le régime des unions sexuelles et les possibilités 
qu'elles offrent, soit comme pure expérience érotique, soit - et c'est ce second 
aspect qui entre précisément ici en ligne de compte - en vue d'une procréation qui 
ne s'épuise pas dans le simple et opaque fait biologique. 




Le monde de la Tradition connut effectivement un sacrum sexuel et une magie du 
sexe. A travers des symboles et des coutumes innombrables, que l'on retrouve dans 
les régions du monde les plus diverses, transparaît constamment la reconnaissance 
du sexe comme force créatrice primordiale, et qui dépasse l'individu. Chez la fem- 
me, on évoquait les puissances abyssales soit d'ardeur et de lumière, soit de danger 
et de désagrégation (1). En elle vivait la force tellurique, la Terre - et dans l'homme, 
le Ciel. C'est organiquement et consciemment qu'était assumé tout ce qui, chez 
l'homme vulgaire, et aujourd'hui plus que jamais, n'est vécu que sous forme de sen- 
sations périphériques, impulsions passionnelles et chamelles. La procréation était 
décrétée (2) et le produit de cette procréation voulu avant tout, ainsi que nous 
l'avons dit, comme le « fils du devoir», comme celui qui doit reprendre et 
alimenter l'élément surnaturel de la souche, la libération de l'ancêtre, qui doit 
recevoir et transmettre « la force, la vie, la stabilité ». Avec le monde moderne, tout 
cela est devenu une insipide rêverie: les hommes, au lieu de posséder le sexe, sont 
possédés par lui, et s'abattent çà et là comme ivres, incapables désormais de savoir 
ce qui s'allume dans leurs embrassements, ni de voir le démon qui se joue 
misérablement d'eux à travers leur recherche du « plaisir » ou leurs impulsions 
romantico-passionnelles. De sorte que, sans qu'ils en sachent rien, en dehors et 
souvent contre leur volonté, un nouvel être naît de temps en temps au hasard d'une 
de leurs nuits, souvent comme un intrus, sans continuité spirituelle, et, dans les 
dernières générations, sans même ce fade résidu que représentent les liens affectifs 
de type bourgeois. 

Quand les choses en sont arrivées là, il ne faut pas s'étonner que les races 
supérieures meurent. La logique inévitable de l'individualisme tend aussi vers ce 
résultat, surtout dans les « classes » prétendument « supérieures » d'aujourd'hui, car 
elle ne peut pas ne pas diminuer l'intérêt porté à la procréation; sans parler de tous 
les autres facteurs de dégénérescence inhérents à une vie sociale mécanisée et 
urbanisée et surtout à une civilisation qui ne sait plus rien des limites salutaires et 
créatrices constituées par les castes et par les traditions du sang. La fécondité se 
concentre alors dans les couches sociales les plus basses et chez les races 
inférieures, où l'impulsion animale est plus forte que tout calcul et toute considé- 
ration rationnelle. 11 s'ensuit inévitablement une sélection à rebours, la montée et 
l'envahissement d'éléments inférieurs, contre lesquels la « race » des classes et des 
peuples supérieurs, épuisée et défaite, ne peut plus rien, ou presque, comme 
élément spirituellement dominateur. 



Si l'on parle toujours plus, aujourd'hui, d'un « contrôle des naissances », devant les 
effets catastrophiques du phénomène démographique que nous avons comparé à un 




cancer, ce n'est pas pour autant que l'on a abordé le problème essentiel car on ne 
suit aucunement, ici, un critère qualitatif, différencié. Mais la sottise est encore plus 
grande chez ceux qui s'insurgent contre ce contrôle en invoquant des idées 
traditionalistes et moralisantes devenues, désormais, de simples préjugés. Si c'est la 
grandeur et la puissance d'une race qui vous tient à coeur, il est inutile de se 
préoccuper de la qualité matérielle de la paternité, quand elle ne s'accompagne pas 
de la qualité spirituelle, au sens d'intérêts supérieurs, de juste rapport entre les 
sexes et surtout de la virilité - au sens véritable du terme, différent de celui qu'il 
revêt sur le plan de la nature inférieure. 

Nous avons fait le procès de la décadence de la femme moderne, mais il ne faut pas 
oublier que l'homme en est le premier responsable. De même que la plèbe n'aurait 
jamais pu faire irruption dans tous les domaines de la vie sociale et de la 
civilisation s'il y avait eu de vrais rois et de vrais aristocrates, de même, dans une 
société régie par des hommes véritables, jamais la femme n'aurait voulu ni pu 
s'engager sur la voie qu'elle suit aujourd'hui. Les périodes où la femme a connu 
l'autonomie et la prééminence ont presque toujours coïncidé avec la décadence de 
civilisations anciennes. Aussi bien n'est-ce pas contre la femme que devrait être 
dirigée la véritable réaction contre le féminisme et autres déviations féminines, 
mais contre l'homme. On ne peut demander à la femme de redevenir femme au 
point de rétablir les conditions intérieures et extérieures nécessaires à la 
réintégration d'une race supérieure, alors que l'homme ne connaît plus qu'un 
simulacre de virilité. 

Si l'on ne réussit pas à réveiller la signification spirituelle du sexe, si, en particulier, 
on ne sépare pas de nouveau, durement, de la substance spirituelle devenue 
amorphe et mêlée, la forme virile - tout est inutile. La virilité physique, phallique, 
animale et musculaire est inerte, elle ne contient aucun germe créateur au sens 
supérieur: même quand l'homme phallique a l'illusion de posséder, en réalité il est 
passif, il subit toujours la force plus subtile propre à la femme et au principe 
féminin (3). Il n'y a que dans l'esprit que le sexe soit vrai et absolu. 

L'homme, dans toute tradition de type supérieur, a toujours été considéré comme le 
porteur de l'élément ourano- solaire d'une lignée. Cet élément transcende le simple 
principe du « sang », et se perd immédiatement quand il passe dans la ligne 
féminine, bien que son développement soit favorisé par le terrain que représente la 
pureté d'une femme de caste. Il demeure toujours, en tout cas, le principe 
qualificateur, celui qui donne la forme, qui ordonne la substance génératrice 
féminine (4). Ce principe est en relation avec l'élément surnaturel, avec la force qui 
peut faire « couler le courant vers le haut » et dont la « victoire », la « fortune » et 




la prospérité d'une souche, sont normalement les conséquences. C'est pourquoi 
l'association symbolique, propre aux antiques formes traditionnelles, de l'organe 
viril à des idées de résurrection et d'ascèse et à des énergies conférant le plus haut 
des pouvoirs, ont une signification qui, loin d'être obscène, est réelle et profonde 
(5). Comme un écho de ces significations supérieures, se retrouve, de la façon la 
plus nette, même chez beaucoup de peuples sauvages, le principe selon lequel seul 
l'initié est vraiment mâle, que c'est l'initiation qui marque éminemment le passage à 
la virilité; avant l'initiation, les individus sont semblables aux animaux, ne « sont 
pas encore devenus des hommes » : fussent-ils des vieillards, ils s'identifient aux 
enfants et aux femmes et restent privés de tous les privilèges réservés aux élites 
viriles des clans (6). Quand on ne sent plus que c'est l'élément supra-biologique qui 
est le centre et la mesure de la virilité véritable, même si l'on continue de 
revendiquer le nom d'homme, on n'est, en réalité, qu'un eunuque, et la paternité n'a 
plus d'autre signification qu'une paternité d'animaux qui, dupés par le plaisir, pro- 
créent aveuglément d'autres animaux, fantômes d'existence comme eux-mêmes. 

Devant une telle situation, on peut chercher à étayer le cadavre pour lui donner 
l'apparence de la vie, on peut traiter les hommes comme des lapins et des étalons en 
rationalisant leurs unions - parce qu'ils ne méritent pas autre chose - mais il ne faut 
pas s'y tromper: ou bien l'on en viendra à une culture de très beaux animaux de 
travail, ou bien, si la tendance individualiste et utilitaire prévaut, une loi plus forte 
entraînera les races vers la régression ou l'extinction avec la même inflexibilité que 
la loi physique de l'entropie et de la dégradation de l'énergie. Et ce sera là un des 
multiples aspects, devenus matériellement visibles aujourd'hui, du déclin de 
l'Occident. 

Avant de passer à la seconde partie de cet ouvrage, nous ferons, à titre de transition, 
une dernière observation, qui se rapporte directement à ce que nous avons déjà dit 
au sujet des rapports entre la virilité spirituelle et la religiosité dévotionnelle. 

11 ressort de ces considérations que ce qu'on a l'habitude, en Occident, d'appeler 
« religion », correspond à une attitude d'esprit essentiellement « féminine ». Le 
rapport avec le surnaturel conçu comme une hypostase théistique, et vécu comme 
dévouement, dévotion, renoncement intime à sa propre volonté, présente - sur son 
plan - les mêmes caractéristiques que la voie dans laquelle une nature féminine peut 
s'accomplir. 

D'autre part, si l'élément féminin correspond, en général, à l'élément naturel, on 
peut concevoir que dans le monde de la Tradition les castes et les races inférieures - 
où cet élément était plus agissant que dans les autres et qui étaient régies par la 




puissance des rites aristocratiques et de l'hérédité divine - bénéficièrent de la 
participation à un ordre plus élevé précisément à travers des rapports de type « 
religieux ». Même la « religion » pouvait donc avoir, dans l'ensemble de la 
hiérarchie, une place et une fonction, bien que celles-ci fussent relatives et 
subordonnées par rapport à ces formes plus hautes de réalisation spirituelle dont on 
a déjà parlé: initiation, et variétés de la haute ascèse. 

Avec la destruction des castes et des structures sociales similaires, avec l'arrivée au 
pouvoir des couches et des races inférieures, il était inévitable que, dans ce 
domaine aussi, l'esprit qui leur était propre triomphât; que tout rapport avec le 
surnaturel fût conçu exclusivement sous forme de « religion »; que toute autre 
forme d'un niveau plus élevé fût considérée avec méfiance quand elle n'était pas 
stigmatisée comme sacrilège et démoniaque. C'est cette féminisation de la 
spiritualité, dont l'origine remonte à une époque ancienne, qui détermina la 
première altération de la tradition primordiale chez les races où elle prévalut. 

Suivre ce processus de décadence en même temps que tous ceux qui ont abouti à 
l'effondrement de l'humanité virile et solaire des origines, tel sera l'objet des 
considérations que nous développerons dans la seconde partie de cet ouvrage et à 
travers lesquelles apparaîtront la genèse et le visage du « monde moderne ». 

(1) Cf. EVOLA, Métaphysique du Sexe, cit., notamment chap. V et VI. 

(2) Fonnules upanishadiques pour l'union sexuelle: « Avec ma virilité, avec ma splendeur, je 
te confère la splendeur » - « Je suis lui et tu es elle, tu es elle et je suis lui. Je suis le Ciel, tu es la 
Terre. De même que la Terre renfenne dans son sein le dieu Indra, de même que les points 
cardinaux sont remplis de vent, ainsi je dépose en toi l’embryon de (le nom de notre fils » 
( Brhadâranyaka-upanishad VI, iv, 8; VI, iv, 20-22; cf. A i fuir va- V eda, XIV, 2, 71). 

(3) Cf. EVOLA, Métaphysique du Sexe, cit, 

(4) Cf. Mânavadharmaçâstra, IX, 35-36: « Si l’on compare le pouvoir procréateur mâle au 
pouvoir féminin, le mâle est déclaré supérieur, parce que la progéniture de tous les êtres est 
marquée par la caractéristique de la puissance mâle... Quelle que soit l’espèce de graine qu'on 
jette dans un champ préparé à la saison qui convient, cette graine se développe en une plante de la 
même espèce douée de qualités particulières évidentes. » C'est pour cette raison que le système 
des castes connut aussi l’hypergamie: l’homme de caste supérieure pouvait avoir, en plus des 
femmes de sa caste, des femmes de caste inférieure, et cela d’autant plus que la caste de l’homme 
était plus élevée (cf. Pârikshita, 1, 4; Mânavadharmaçâstra, 111, 13). Il subsiste, même chez les 
peuples sauvages, l’idée de la dualité entre le mogya, ou sang, et le ntoro, ou esprit, qui se 
propage exclusivement en ligne masculine (cf. LEVY-BRUHL, Ame primit., cit., p. 243). 

(5) Dans la tradition hindoue, la semence masculine est souvent appelée vîrya, tenne qui, 
dans les textes techniques des ascètes - en particulier des bouddhistes - est aussi employé pour la 




force « à contre-courant » qui peut renouveler surnaturellement toutes les facultés humaines. Les 
ascètes et les yogi çivaïtes portent le phallus comme une sorte de signe distinctif. En Lydie, en 
Phrygie, en Etrurie et ailleurs, on posait sur les tombes des phallus ou des statuettes de forme 
itiphallique (cf. A. DIETRICH, Mutter Erde, Leipzig, 1925, p. 104), ce qui exprime précisément 
l’association entre la force virile et la force des résurrections. En Egypte, l’Osiris itiphallique fut 
le symbole « solaire » de la résurrection. Ainsi, dans le Livre des Morts (XVIII) on lit ces 
invocations du mort: « O divinités jaillies du principe viril (litt. du phallus), tendez-moi les bras... 
O phallus d’Osiris toi qui surgis pour l'extermination des rebelles! Par ta vertu je suis plus fort 
que les forts, plus puissant que les puissants! » - De même, dans l'hellénisme, Hermès considère 
Hermès itiphallique comme le symbole de l'homme primordial ressuscité « qui se tient, qui se tint 
et qui se tiendra debout » à travers les diverses phases de la manifestation (cf. HIPPOLYTE, 
Philos., V, 8, 14). Un écho superstitieux de cette conception se retrouve dans la Rome antique où 
l’on faisait appel au phallus (virilité magique) pour briser les fascinations et éloigner les 
influences néfastes. 

(6) Cf. WEBSTER, Primitive Secret Societies, cit., pp. 31-34. 



FIN DE LA PREMIERE PARTIE 




Deuxième partie 



Genèse et visage du monde moderne 

« Le Sage connaît beaucoup de choses - 
Il prévoit beaucoup de choses, le déclin du monde - la fin des Ases » 

(Vôluspâ, 44) 

« Je vous révèle un secret. Voici le temps où l'Epoux couronnera 

l'Epouse. Mais où est la couronne? Vers le nord... 
Et d'où vient l'Epoux? Du Centre, où la chaleur engendre la 
Lumière et se dirige vers le Nord... où la Lumière devient 
resplendissante. Or, que font ceux du Midi? Ils se sont endormis 

dans la chaleur; mais ils se réveilleront dans la tempête et, 
parmi eux, beaucoup seront épouvantés au point d'en mourir ». 

J. BOHEME, (Aurora, II, XI, 43). 

La méthode adoptée dans la première partie de cet ouvrage présente, par rapport à 
celle que nous suivrons désormais, une différence qu'il importe de bien mettre en 
lumière . 

Dans la première partie nous nous sommes placés d'un point de vue essentiellement 
morphologique et typologique. Il s'agissait surtout d'extraire de témoignages divers 
les éléments permettant le mieux de préciser dans l'universel, donc supra- 
historiquement, la nature de l'esprit traditionnel et de la vision traditionnelle du 
monde, de l'homme et de la vie. Il n'était donc pas nécessaire d'examiner le rapport 
existant entre les données utilisées et l'esprit général des diverses traditions 
historiques dont elles dépendent. Les éléments qui, dans l'ensemble d'une tradition 
particulière et concrète, ne sont pas conformes au pur esprit traditionnel, pouvaient 
être ignorés et considérés comme sans influence sur la valeur et le sens des autres. 
Il ne s'agissait pas non plus de déterminer dans quelle mesure certaines positions et 
certaines institutions historiques étaient « traditionnelles » dans l'esprit, ou 
seulement dans la forme. 

Notre propos sera désormais différent. 11 consistera à suivre la dynamique des 
forces traditionnelles et anti-traditionnelles à travers l'histoire, ce qui exclut la 




possibilité d'appliquer la même méthode, à savoir d'isoler et de valoriser, en raison 
de leur « traditionnalité », certains éléments particuliers dans l'ensemble des 
civilisations historiques. Ce qui comptera à l'avenir, et constituera l'objet spécifique 
de cette nouvelle approche, ce sera au contraire l'esprit d'une civilisation 
déterminée, le sens selon lequel elle a fait agir d'une façon concrète tous les 
éléments compris en elle. La considération synthétique des forces remplacera 
l'analyse visant à dégager les éléments valables. Il s'agira de découvrir la « 
dominante » des divers complexes historiques et de déterminer la valeur de leurs 
différents éléments, non pas dans l'absolu et dans l'abstrait, mais en tenant compte 
de l'action qu'ils ont exercée sur telle ou telle civilisation, envisagée dans son 
ensemble. 



Alors que dans la première partie nous avons procédé à une intégration de l'élément 
historique et particulier dans l'élément idéal, universel et « typique », il s'agira 
donc, maintenant, d'intégrer l'élément idéal dans l'élément réel. Plutôt que d'utiliser 
les méthodes et les résultats de l'historiographie critique moderne, cette intégration 
se fondera essentiellement, comme dans le premier cas, sur un point de vue « 
traditionnel » et métaphysique, et sur l'intuition d'un sens qui ne se déduit pas des 
éléments particuliers, mais que l'on présuppose et à partir duquel on peut saisir et 
mesurer leur valeur organique ainsi que le rôle qu'ils ont pu jouer aux différentes 
époques et dans les diverses formes historiquement conditionnées. 



Il pourra donc arriver que ce qui a été omis dans la première intégration figure au 
premier plan dans la seconde, et inversement; dans le cadre d'une civilisation 
donnée, certains éléments pourront être mis en lumière et considérés comme 
décisifs, alors que dans d'autres civilisations, où ils existent aussi, ils devront être 
laissés dans l'ombre, et considérés comme négligeables. 



Pour une certaine catégorie de lecteurs ces précisions ne seront pas inutiles. 
Envisager la Tradition en tant qu'histoire après l'avoir envisagée en tant que super- 
histoire, comporte un déplacement de perspective; la valeur attribuée aux mêmes 
éléments se modifie; des choses qui étaient unies se séparent et des choses qui 
étaient séparées s'unissent, selon les fluctuations de la contingence inhérente à 
l'histoire. 




1 

La doctrine des quatre âges 



Alors que l'homme moderne, jusqu'à une époque toute récente, a conçu le sens de 
l'histoire comme une évolution et l'a exalté comme tel, l'homme de la Tradition eut 
conscience d'une vérité diamétralement opposée à cette conception. Dans tous les 
anciens témoignages de l'humanité traditionnelle, on retrouve toujours, sous une 
forme ou sous une autre, l'idée d'une régression, d'une « chute »: d'états originels 
supérieurs, les êtres seraient descendus dans des états toujours plus conditionnés 
par l'élément humain, mortel et contingent. Ce processus involutif aurait pris 
naissance à une époque très lointaine. Le mot eddique ragna-rôkkr, 
« obscurcissement des dieux », est celui qui le caractérise le mieux. Et il s'agit d'un 
enseignement qui ne s'est pas exprimé, dans le monde traditionnel, d'une façon 
vague et générale, mais s'est défini au contraire en une doctrine organique, dont les 
diverses expressions présentent, dans une large mesure, un caractère d'uniformité: 
la doctrine des quatre âges. Un processus de décadence progressive au long de 
quatre cycles ou « générations » - tel est, traditionnellement, le sens effectif de 
l'histoire et par conséquent le sens de la genèse de ce que nous avons appelé, dans 
un sens universel, le « monde moderne ». Cette doctrine peut donc servir de base 
aux développements qui vont suivre. 

La forme la plus connue de la doctrine des quatre âges est celle qu'elle revêt dans la 
tradition gréco-romaine. Hésiode parle de quatre âges portant successivement la 
marque de l'or, de l'argent, du bronze et du fer. 11 insère ensuite entre les deux 
dernières un cinquième âge, l'âge des « héros », qui, ainsi que nous le verrons, n'a 
cependant pas d'autre signification que celle d'une restauration partielle et spéciale 
de l'état primordial (1). La même doctrine s'exprime, dans la tradition hindoue, sous 
la forme de quatre cycles appelés respectivement satyâ-yuga, (ou kortâ-yuga), tretâ- 
yuga, dvâpara-yuga et kali-yuga (c'est-à-dire « âge sombre ») (2), en même temps 
que par l'image de la disparition progressive, au cours de ces cycles, des quatre 
pieds ou soutiens du taureau symbolisant le dharma, la loi traditionnelle. 
L'enseignement iranien est proche de l'hellénique: quatre âges marqués par l'or, 
l'argent, l'acier et un « mélange de fer » (3). La même conception, présentée dans 
des termes pratiquement identiques, se retrouve dans l'enseignement chaldéen. 

A une époque plus récente, apparaît l'image du char de l'univers, quadrige conduit 
par le dieu suprême et entraîné dans une course circulaire par quatre chevaux 




représentant les éléments. Chaque âge est marqué par la supériorité de l'un de ces 
chevaux, qui entraîne alors les autres avec lui, selon la nature symbolique, plus ou 
moins lumineuse et rapide, de l'élément qu'il représente (4). 

La même conception réapparaît, bien que transposée dans la tradition hébraïque. 11 
est question, dans les Prophètes, d'une statue splendide, dont la tête est d'or, la 
poitrine et les bras d'argent, le ventre et les cuisses de cuivre, les jambes et les pieds 
de fer et d'argile: statue dont les différentes parties, ainsi divisées, représentent 
quatre « règnes » se succédant à partir du règne d'or du « roi des rois » qui a reçu « 
du dieu du ciel, puissance, force et gloire » (5). 

En Egypte, il est possible que la tradition, rapportée par Eusèbe, concernant trois 
dynasties distinctes, constituées respectivement par les dieux, les demi-dieux et les 
mânes (6), corresponde aux trois premiers âges - ceux de l'or, de l'argent et du 
bronze. On peut considérer comme une variante du même enseignement les 
anciennes traditions aztèques relatives aux cinq soleils ou cycles solaires, dont les 
quatre premiers correspondent aux éléments et où l'on voit figurer, comme dans les 
traditions euro-asiatiques, les catastrophes du feu et de l'eau (déluge) et ces luttes 
contre les géants qui caractérisent, comme nous le verrons, le cycle des « héros », 
ajouté par Hésiode aux quatre autres (7). Sous des formes différentes, et d'une 
façon plus ou moins fragmentaire, le souvenir de cette tradition se retrouve 
également chez d'autres peuples. 



Quelques considérations générales ne seront pas inutiles avant d'aborder l'examen 
du sens particulier de chaque période. La conception traditionnelle contraste en 
effet de la façon la plus nette avec les vues modernes relatives à la préhistoire et au 
monde des origines. Soutenir, comme on doit traditionnellement le faire, qu'ait 
existé, à l'origine, non l'homme animalesque des cavernes, mais un « plus 
qu'homme », soutenir qu'ait existé, dès la plus haute préhistoire, non seulement une 
« civilisation », mais aussi une « ère des dieux » (8) - c'est, pour beaucoup de gens, 
qui, d'une façon ou d'une autre, croient à la bonne nouvelle du darwinisme, tomber 
dans la pure « mythologie ». Cette mythologie, toutefois, ce n'est pas nous qui 
l'inventons aujourd'hui. Il faudrait donc expliquer son existence, expliquer 
pourquoi, dans les témoignages les plus reculés des mythes et des écrits de 
l'antiquité, on ne trouve rien qui vienne confirmer « l'évolutionnisme » , pourquoi 
l'on y trouve, au contraire, l'idée constante d'un passé meilleur, plus lumineux et 
supra-humain (« divin »); il faudrait expliquer pourquoi on a si peu parlé des « 
origines animales », pourquoi il a été uniformément question, au contraire, d'une 
parenté originelle entre les hommes et les dieux et pourquoi a persisté le souvenir 





un moment déterminé et, à vrai dire, comme un fait contre nature ou un anathème. 
Selon deux témoignages caractéristiques, la « chute » a été provoquée par le 
mélange de la race « divine » avec la race humaine au sens strict, conçue comme 
une race inférieure, certains textes allant jusqu'à comparer la « faute » à la sodomie, 
à l'union charnelle avec les animaux. 11 y a d'abord le mythe des Ben-Elohim, ou « 
fils des dieux » , qui s'unirent aux filles des « hommes » de sorte que finalement « 
toute chair avait corrompu sa voie sur la terre » (9). 11 y a, d'autre part, le mythe 
platonicien des Atlantes, conçus pareillement comme des descendants et des 
disciples des dieux, qui, par l'union répétée avec les humains, perdent leur élément 
divin, et finissent par laisser prédominer en eux la nature humaine sensible (10). A 
propos d'époques plus récentes, la tradition, dans ses mythes, se réfère 
fréquemment à des races civilisatrices et à des luttes entre des races divines et des 
races animalesques, cyclopéennes ou démoniques. Ce sont les Ases en lutte contre 
les Elementarwesen; ce sont les Olympiens et les « Héros » en lutte contre les 
géants et les monstres de la nuit, de la terre ou de l'eau; ce sont les Deva aryens 
dressés contre les Asura, « ennemis des héros divins »; ce sont les Incas, les 
dominateurs qui imposent leur loi solaire aux aborigènes de la « Mère Terre »; ce 
sont les Tuatha de Danann qui, selon l'histoire légendaire de l'Irlande, s'affirmèrent 
contre les races monstrueuses des Fomors. Et l'on pourrait citer beaucoup d'autres 
exemples. On peut donc dire que l'enseignement traditionnel garde bien le souvenir 
- en tant que substratum antérieur aux civilisations créées par les races supérieures - 
de souches qui purent correspondre aux types animalesques et inférieurs de 
l'évolutionnisme; mais l'erreur caractéristique de celui-ci est de considérer ces 
souches animalesques comme absolument originelles, alors qu'elles ne le sont que 
d'une manière relative, et de concevoir comme formes « évoluées » des formes de 
croisement présupposant l'apparition d'autres races, supérieures biologiquement et 
en tant que civilisation, originaires d'autres régions et qui, soit en raison de leur 
ancienneté (comme c'est le cas pour les races « hyperboréenne » et « atlantique »), 
soit pour des motifs géophysiques, ne laissèrent que des traces difficiles à retrouver 
lorsqu'on ne s'appuie que sur les témoignages archéologiques et paléontologiques, 
les seuls qui soient accessibles à la recherche profane. 

11 est très significatif, d'autre part, que les populations où prédomine encore ce que 
l'on présume être l'état originel, primitif et barbare de l'humanité ne confirment 
guère l'hypothèse évolutionniste. Il s'agit de souches qui, au lieu d'évoluer, tendent 
à s'éteindre, ce qui prouve qu'elles sont précisément des résidus dégénérescents de 
cycles dont les possibilités vitales étaient épuisées, ou bien des éléments 
hétérogènes, des souches demeurées en arrière du courant central de l'humanité. 
Cela est déjà vrai pour l'homme du Néanderthal, que son extrême brutalité 
morphologique semble apparenter à l'« homme singe » et qui a disparu 




mystérieusement à une certaine époque. Les races qui sont apparues après lui - 
l'homme d'Aurignac et surtout l'homme de Cro-Magnon - dont le type est à ce point 
supérieur qu'on peut déjà y reconnaître la souche de beaucoup de races humaines 
actuelles, ne peuvent être considérées comme une « forme évolutive » de l'homme 
du Néanderthal. 11 en est de même pour la race de Grimaldi, également éteinte. Et il 
en est de même pour beaucoup de peuples « sauvages » encore vivants: ils 
n' « évoluent » pas, ils s'éteignent. Lorsqu'ils se « civilisent » il ne s'agit pas d'une « 
évolution », mais presque toujours d'une brusque mutation qui frappe leurs 
possibilités vitales. En réalité, la possibilité d'évoluer ou de déchoir ne peut 
dépasser certaines limites. Certaines espèces gardent leurs caractéristiques même 
dans des conditions relativement différentes de celles qui leur sont naturelles. En 
pareil cas, d'autres, au contraire, s'éteignent, ou bien il se produit des mélanges avec 
d'autres éléments, qui n'impliquent, au fond, ni assimilation ni véritable évolution 
mais entraînent plutôt quelque chose de comparable aux processus envisagés par 
les lois de Mendel sur l'hérédité: l'élément primitif, disparu en tant qu'unité 
autonome, se maintient en tant qu'hérédité latente séparée, capable de se reproduire 
sporadiquement, mais toujours avec un caractère d'hétérogénéité par rapport au 
type supérieur. 



Les évolutionnistes croient s'en tenir « positivement » aux faits. Ils ne se doutent 
pas que les faits, en eux-mêmes, sont muets, et que les mêmes faits, différemment 
interprétés, témoignent en faveur des thèses les plus diverses. Ainsi, quelqu'un a pu 
démontrer qu'en dernière analyse toutes les données considérées comme des 
preuves de la théorie de l'évolution, pourraient venir également à l'appui de la thèse 
contraire - thèse qui, à plus d'un égard, correspond à l'enseignement traditionnel, à 
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savoir que non seulement l'homme est loin d'Etre un produit d'« évolution » des 
espèces animales, mais que beaucoup d'espèces animales doivent être considérées 
comme des branches latérales dans lesquelles a avorté une impulsion primordiale, 
qui ne s'est manifestée, d'une façon directe et adéquate, que dans les races 
humaines supérieures (11). D'anciens mythes parlent de races divines en lutte 
contre des entités monstrueuses ou des démons animalesques avant que 
n'apparaisse la race des mortels (c'est-à-dire l'humanité dans sa forme la plus 
récente). Ces mythes pourraient se rapporter, entre autres, à la lutte du principe 
humain primordial contre les potentialités animales qu'il portait en lui et qui se 
trouvèrent, pour ainsi dire, séparées et laissées en arrière, sous forme de races 
animales. Les prétendus « ancêtres » de l'homme (tels que l'anthropoïde et l'homme 
glaciaire), représenteraient les premiers vaincus dans la lutte en question: des 
éléments mélangés avec certaines potentialités animales, ou emportés par celles-ci. 
Si, dans le totémisme, qui se rapporte à des sociétés inférieures, la notion de 
l'ancêtre collectif et mythique du clan se confond souvent avec celle du démon 




d'une espèce animale donnée, il faut y voir précisément le souvenir d'une période 
de mélanges de ce genre. 



Sans vouloir aborder les problèmes, dans une certaine mesure transcendants, de 
l'anthropogénèse, qui ne rentrent pas dans le cadre de cet ouvrage, nous ferons 
observer qu'une interprétation possible de l'absence de fossiles humains et de 
l'exclusive présence de fossiles animaux dans la plus haute préhistoire, serait que 
l'homme primordial (s'il est toutefois permis d'appeler ainsi un type très différent de 
l'humanité historique) est entré le dernier dans ce processus de matérialisation, qui, 
- après l'avoir déjà donné aux animaux - a donné à ses premières branches déjà 
dégénérescentes, déviées, mélangées avec l'animalité un organisme susceptible de 
se conserver sous la forme de fossiles. C'est à cette circonstance qu'il convient de 
rattacher le souvenir, gardé dans certaines traditions, d'une race primordiale « aux 
os faibles » ou « mous ». Par exemple, Li-tze (V), en parlant de la région 
hyperboréenne, où prit naissance, comme nous le verrons, le cycle actuel, indique 
que « ses habitants (assimilés aux " hommes transcendants ") ont les os faibles ». A 
une époque moins lointaine, le fait que les races supérieures, venues du Nord, ne 
pratiquaient pas l'inhumation, mais l'incinération des cadavres, est un autre facteur 
à considérer dans le problème que pose l'absence d'ossements. 



Mais, dira-t-on, de cette fabuleuse humanité, il n'existe pas davantage de traces d'un 
autre genre! Or, outre qu'il y a de l'ingénuité à penser que des êtres supérieurs n'ont 
pu exister sans laisser de traces telles que des ruines, des instruments de travail, des 
armes, etc., ils convient de remarquer qu'il subsiste des restes d'oeuvres 
cyclopéennes, ne dénotant pas toujours, il est vrai, une haute civilisation, mais 
remontant à des époques assez lointaines (les cercles de Stonehenge, les énormes 
pierres posées en équilibre miraculeux, la cyclopéenne « pedra cansada » au Pérou, 
les colosses de Tiuhuanac, etc.) et qui laissent les archéologues perplexes au sujet 
des moyens employés, ne serait-ce que pour rassembler et transporter les matériaux 
nécessaires. En remontant plus loin dans le temps, on a tendance à oublier ce que 
d'autre part on admet ou, du moins, qu'on n'exclut pas, à savoir la disparition 
d'anciennes terres et la formation de terres nouvelles. On doit se demander, d'autre 
part, s'il est inconcevable qu'une race en rapport spirituel direct avec des forces 
cosmiques, comme la tradition l'admet pour les origines, ait pu exister avant qu'on 
ne se fût mis à travailler des morceaux de matière, de pierre ou de métal, comme s'y 
trouvent réduits ceux qui ne disposent plus d'aucun autre moyen pour agir sur les 
choses et les êtres. Que « l'homme des cavernes » relève du domaine de la fantaisie, 
déjà paraît certain: on commence à soupçonner que les cavernes préhistoriques 
(dont beaucoup révèlent une orientation sacrée) n'étaient pas, pour l'homme « 
primitif », des habitations de bête, mais au contraire les lieux d'un culte, demeuré 




sous cette forme même à des époques indubitablement « civilisées » (par exemple 
le culte greco-minoïque des cavernes, les cérémonies et les retraites initiatiques sur 
l'Ida), et qu'il est naturel de ne trouver que là, en raison de la protection naturelle du 
lieu, des traces que le temps, les hommes et les éléments ne pouvaient laisser, 
ailleurs, arriver pareillement jusqu'à nous. 

D'une façon générale, la Tradition a enseigné, et c'est là une de ses idées 
fondamentales, que l'état de connaissance et de civilisation fut l'état naturel, sinon 
de l'homme en général, du moins de certaines élites des origines; que le savoir ne 
fut pas davantage « construit » et acquis, que la véritable souveraineté ne tira pas 
son origine du bas. Joseph de Maistre, après avoir montré que ce qu'un Rousseau et 
ses pareils avaient présumé être l'état de nature (en se référant aux sauvages) n'est 
que le dernier degré d'abrutissement de quelques souches dispersées ou victimes 
des conséquences de certaines dégradations ou prévarications qui en altérèrent la 
substance la plus profonde (12), dit très justement: « Nous sommes aveuglés sur la 
nature et la marche de la science par un sophisme grossier, qui a fasciné tous les 
yeux: c'est de juger du temps où les hommes voyaient les effets dans les causes, par 
celui où ils s'élèvent péniblement des effets aux causes, où ils ne s'occupent même 
que des effets, où ils disent qu'il est inutile de s'occuper des causes, où ils ne savent 
pas même ce que c'est qu'une cause » (13). Au début, « non seulement les hommes 
ont commencé par la science, mais par une science différente de la nôtre, et 
supérieure à la nôtre; parce qu'elle commençait plus haut, ce qui la rendait même 
très dangereuse; et ceci explique pourquoi la science dans son principe fut toujours 
mystérieuse et renfermée dans les temples, où elle s'éteignit enfin, lorsque cette 
flamme ne pouvait plus servir qu'à brûler » (14). Et c'est alors que peu à peu, à titre 
de succédané, commença à se former l'autre science, la science purement humaine 
et physique, dont les modernes sont si fiers et avec laquelle ils ont cru pouvoir 
mesurer tout ce qui, à leurs yeux, est civilisation, alors que cette science ne 
représente qu'une vaine tentative de se dégager, grâce à des succédanés, d'un état 
non naturel et nullement originel, de dégradation, dont on n'a même plus 
conscience. 

Il faut admettre, toutefois, que des indications de ce genre ne peuvent être que d'un 
faible secours pour celui qui n'est pas disposé à changer sa mentalité. Chaque 
époque a son « mythe », qui reflète un état collectif déterminé. Le fait qu'à la 
conception aristocratique d'une origine d'« en haut », d'un passé de lumière et 
d'esprit, se soit substituée de nos jours l'idée démocratique de l'évolutionnisme, qui 
fait dériver le supérieur de l'inférieur, l'homme de l'animal, la civilisation de la 
barbarie - correspond moins au résultat « objectif » d'une recherche scientifique 
consciente et libre, qu'à une des nombreuses influences que, par des voies 




souterraines, l'avènement dans le monde moderne des couches inférieures de 
l'homme sans tradition, a exercées sur le plan intellectuel, historique et biologique. 
Ainsi, il ne faut pas s'illusionner: certaines superstitions « positives » trouveront 
toujours le moyen de se créer des alibis pour se défendre. Ce ne sont pas tant de 
nouveaux « faits » qui pourront amener à reconnaître des horizons différents, 
qu'une nouvelle attitude devant ces faits. Et toute tentative dé valoriser, sur le plan 
scientifique ce que nous entendons exposer surtout du point de vue dogmatique 
traditionnel, ne pourra réussir qu'auprès de ceux qui sont déjà préparés 
spirituellement à accueillir des connaissances de ce genre. 
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logique que les modernes, en faisant pressentir un principe caché d'organicité formatrice, qui n’est 
pas simplement humain, surtout lorsque, dans les langues antiques ou « sauvages », figurent des 
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Nous nous attacherons à définir maintenant, d'abord sur le plan idéal et 
morphologique, puis sur le plan historique, dans le temps et dans l'espace, les 
cycles correspondant aux quatre âges traditionnels. Nous commencerons par l'âge 
d'or. 

Cet âge correspond à une civilisation des origines, dont l'accord avec ce que l'on a 
appelé l'esprit traditionnel était aussi naturel qu'absolu. C'est pourquoi l'on retrouve 
fréquemment, pour désigner aussi bien le « lieu » que la race auxquels l'âge d'or se 
trouve historiquement et supra-historiquement relié, les symboles et les attributs qui 
conviennent à la fonction suprême de la royauté divine - symboles de polarité, de 
solarité, d'altitude, de stabilité, de gloire, de « vie » au sens éminent. Durant les 
époques ultérieures et au sein des traditions particulières, déjà mêlées et dispersées, 
les élites dominatrices, au sens traditionnel, continuèrent effectivement de posséder 
en propre et de reproduire l'« être » des origines. Ce fait permet - au moyen d'un 
passage, pour ainsi dire, de la dérivée à l'intégrale - de déduire des titres mêmes et 
des attributs de ces couches dominatrices, des éléments propres à caractériser la 
nature du premier âge. 

Le premier âge est essentiellement l'âge de l'être, et donc de la vérité au sens 
transcendant (1). Cela découle non seulement du terme hindou de satyâ-yuga qui le 
désigne, où sat veut dire être, d'où satya, le vrai, mais probablement aussi du mot 
Saturne, qui désigne en latin le roi ou dieu de l'âge d'or. Saturnus, correspondant au 
Kronos hellénique, évoque obscurément la même idée, car on peut y retrouver la 
même racine aryenne sat, qui veut dire être, unie à la désinence attributive urnus, 
(comme dans noctumus, etc.) (2). Pour exprimer l'âge de ce qui est, donc de la 
stabilité spirituelle, on verra plus loin que, dans maintes représentations du lieu 
originel où ce cycle se développa, reviennent précisément les symboles de la « terre 
ferme » au milieu des eaux, de l'« île », du mont, de la « terre du milieu ». L'attribut 
olympien est donc celui qui lui convient le mieux. 

En tant qu'âgé de l'être, le premier âge est aussi, au sens éminent, l'âge des Vivants. 
Selon Hésiode, la mort - cette mort qui est vraiment une fin et ne laisse plus après 
elle que l'Hadès (2a) - ne serait intervenue qu'au cours des deux derniers âges (du 
fer et du bronze). A l'âge d'or de Kronos, la vie était « semblable à celle des dieux 




»ioôç T8 0801. Il y avait « une étemelle jeunesse de force ». Le cycle se clôt, « mais 
ces hommes demeurent roi pév.. eioi » dans une forme invisible ijépa éaaayievou 
(3), allusion à la doctrine déjà mentionnée de l'occultation des représentants de la 
tradition primordiale et de leur centre. Dans le royaume de l'iranien Yima, roi de 
l'âge d'or, on n'aurait connu ni la maladie ni la mort, jusqu'à ce que de nouvelles 
conditions cosmiques l'eussent contraint à se retirer dans un refuge « souterrain » 
dont les habitants échappent au sombre et douloureux destin des nouvelles généra- 
tions (4), (5). Yima, « le Splendide, le Glorieux, lui qui parmi les hommes est 
semblable au soleil », fit en sorte que, dans son royaume, la mort n'existât pas (6). 
Selon les Hellènes et les Romains, dans le royaume d'or de Saturne, les hommes et 
les dieux immortels auraient vécu la même vie; de même, les dominateurs de la 
première des dynasties mythiques égyptiennes sont appelés dieux, êtres divins, et, 
selon le mythe chaldéen, la mort n'aurait régné universellement qu'à l'époque 
postdiluvienne, lorsque les « dieux » eurent laissé aux hommes la mort, et conservé 
pour eux-mêmes la vie (7). Quant aux traditions celtiques, elles utilisent, pour 
désigner une île ou terre atlantique mystérieuse qui, selon l'enseignement druidique, 
fut le lieu d'origine des hommes (8), le terme de Tir na mBeo, la « Terre des 
Vivants » et Tir na hOge, la « Terre de la jeunesse » (9). Dans la légende d'Echtra 
Condra Cain, où elle s'identifie au « Pays du Victorieux » - Tir na Boadag - on 
l'appelle « le Pays des Vivants, où l'on ne connaît ni mort ni vieillesse » (10). 

D'autre part, la relation constante qui existe entre le premier âge et l'or, évoque ce 
qui est incorruptible, solaire, resplendissant, lumineux. Dans la tradition hellénique, 
l'or correspondait à la splendeur rayonnante de la lumière et à tout ce qui est sacré 
et grand - comme le dit Pindare (11); si bien que l'on qualifiait d'or ce qui est 
lumineux, rayonnant, beau et royal (12). Dans la tradition védique le « germe 
primordial », l'hiranya-garbha est d'or, et, plus généralement, il est dit: « D'or, en 
vérité, est le feu, la lumière et la vie immortelle » (13). Nous avons déjà eu 
l'occasion de mentionner la conception selon laquelle, dans la tradition égyptienne, 
le roi est « fait d'or », dans la mesure où par « or » on entendait le « fluide solaire » 
constituant le corps incorruptible des dieux célestes et des immortels, si bien que le 
titre « d'or » du roi - « Horus dont la substance est d'or » - désignait tout 
simplement son origine divine et solaire, son incorruptibilité et son indestructibilité 
(14). De même, Platon (15) considère l'or comme l'élément différenciateur qui 
définit la nature de la race des dominateurs. Le sommet d'or du Mont Meru, 
considéré comme « pôle » , patrie d'origine des hommes et résidence olympienne 
des dieux, l'or de l'«antique Asgard », résidence des Ases et des rois divins 
nordiques, située dans la « Terre du Centre » (16), l'or du « Pays pur » Tsing ta, et 
des lieux équivalents dont il est question dans les traditions extrême-orientales, etc., 
expriment l'idée selon laquelle le cycle originel vit se manifester, d'une façon 




particulière et éminente, la qualité spirituelle symbolisée par l'or. Et l'on doit se 
rappeler en outre que dans de nombreux mythes où il s'agit du dépôt ou de la 
transmission d'un objet d'or (du mythe des Hespérides à celui des Nixes nordiques 
et des trésors d'or des montagnes laissés par les Aztèques), il ne s'agit en réalité que 
du dépôt et de la transmission de quelque chose qui a trait à la tradition 
primordiale. Dans le mythe des Eddas, quand, après le ragna-rô k, « 
l'obscurcissement des dieux », naissent une nouvelle race et un nouveau soleil et 
que les Ases se trouvent de nouveau réunis, ils découvrent la miraculeuse tablette 
d'or qu'ils avaient possédée à l'origine (17). 

Les notions équivalentes, relatives au premier âge, de lumière et de splendeur, de « 
gloire » au sens spécifiquement triomphal déjà indiqué à propos du hvarenô 
mazdéen (17a) précisant le symbolisme de l'or. La terre primordiale habitée par la « 
graine » de la race aryenne et par Yima lui-même, le « Glorieux, le Resplendissant 
»- l'Airyanem Vaêjô - apparaît, en effet, dans la tradition iranienne, comme la 
première création lumineuse d'Ahura Mazda (18). La Çveta-dvipa, l'île ou terre 
blanche du nord, qui en est une figuration équivalente (de même que l'Aztlan, 
résidence septentrionale originelle des Aztèques, dont le nom implique 
pareillement l'idée de blancheur, de luminosité) (19), est, selon la tradition hindoue, 
le lieu du tejas, c'est-à-dire d'une force rayonnante, où habite le divin Narâyana 
considéré comme la « lumière », comme « celui en qui resplendit un grand feu, 
rayonnant dans toutes les directions ». Or, dans les traditions extrême-orientales, 
selon une transposition supra-historique, le « pays pur », où n'existe que la qualité 
virile et qui est « nirvâna » - ni-pan - se trouve être la résidence d'Amitâbha - Mi-tu 
- qui signifie également « gloire » , « lumière illimitée » (20). La Thulé des Grecs, 
selon une idée très répandue, eut le caractère de « Terre du Soleil »: Thule ultima a 
sole nomen habens. Si cette étymologie est obscure et incertaine, elle n'est pas 
moins significative de l'idée que les Anciens se faisaient de cette région divine (21) 
et correspond au caractère solaire de 1' « antique Tlappallati », la Tullan ou Tulla 
(contraction de Tonalan - le lieu du Soleil), patrie originelle des Toltèques et « 
paradis » de leurs héros. Elle évoque également le pays des Hyperboréens, qui 
selon la géographie sacrée d'anciennes traditions, étaient une race mystérieuse qui 
habitait dans la lumière étemelle et dont le pays aurait été la résidence et la patrie 
de l'Apollon delphique, le dieu dorique de la lumière - (poïfloç ânôllov, le Pur, le 
Rayonnant - représenté aussi comme un dieu « d'or » et un dieu de l'âge d'or (22). 
Certaines souches, à la fois royales et sacerdotales, comme celle des Boréades, 
tirèrent précisément leur dignité « solaire » de la terre apollinienne des 
Hyperboréens (23). Et l'on n'aurait que l'embarras du choix si l'on voulait multiplier 
les exemples. 




Cycle de l'Etre, cycle solaire, cycle de la Lumière comme gloire, cycle des Vivants 
au sens éminent et transcendant - tels sont donc, selon les témoignages 
traditionnels, les caractères du premier âge, de l'âge d'or - «ère des dieux ». 

(1) La pureté de coeur, la justice, la sagesse, l’adhésion aux institutions sacrées, sont les 
qualités attribuées à toutes les castes durant le premier âge. Cf. Vishnu purâna, 1, 6. 

(2) Cf. Introduzione alla Magia, Roma, 1955, v. 1 1, pp. 80 sqq. 

(2a) Cf. la première partie de cet ouvrage. 

(3) Op. et Di., vv. 121-125. 

(4) Cf. F. SPIEGEL, Die arische Période und ihre Zustande, Leipzig, 1887, pp. 125 , 244 . 

(5) Cf. Vendîdâd, 11,5. 

(6) Cf. Yaçna, IX, 4. L’immortalité doit être considérée essentiellement ici comme l'état d'une 
âme indestructible, de sorte qu'il n'y a pas de contradiction avec la longévité dont on parle dans 
d’autres traditions - p. ex. les 400 années de vie humaine dont il est question dans le satyâ-yuga 
hindou - et qui se réfère à la durée de la vie matérielle (dans le corps) des hommes du premier 
âge. 

(7) Cf. Gilgamesh, X, (Jensen, p. 29). Selon la Genèse (VI, 3, sqq.) la limitation de la durée 
de la vie (cent-vingt ans) n'intervient qu'à un moment donné, pour mettre fin à un état de lutte 
entre l’esprit divin et les hommes, c'est-à-dire seulement à partir du cycle « titanique » (troisième 
âge). Dans beaucoup de traditions de peuples sauvages, persiste l’idée qu'on ne meurt jamais en 
vertu de causes naturelles, que la mort est toujours un accident, un fait violent et non naturel, qui, 
de même que la maladie, s'explique, cas pour cas, par l'action magique de pouvoirs adverses (cf. 
LEVY-BRUHL, Mental. Primit., cit., pp. 20-21); il s'agit là, quoique sous une forme 
superstitieuse, d'un écho du souvenir des origines. 

(8) Cf. D’ARBOIS DE JOUBAINVILLE, Le cycle mythologique irlandais et la mythologie 
celtique, Paris, 1884, pp. 26-28. 

(9) Cf. The Batt/e of Gabhra, Transi, o/the Ossianic Society, Dublin, 1854, pp. 18-26. 

(10) Cf. P.W. JOYCE, Old Celtic Romances, London, 1879, pp. 106-111. 

(11) PINDARE, 01., I, L 

(12) Cf. PRELLER, Griechische Mythologie, Berlin, 1872, v. I, pp. 68-69. 

(13) Çatapatha-brâhm. XIII, IV, 7 à cf. avec X, IV, 1, 5-6. 

(14) Cf. MORET, Royaut. Pharaon., cit., p. 23. 




(15) Rep., III, 415 d. On retrouve le symbole de l’or (468 e) à propos des héros avec une 
référence explicite à la race primordiale. 

(16) Le palais d'Odin dans l'Asgard resplendit d’or - comme « une salle irradiée par le soleil, 
couverte d’or, sur la cime du Gimle » (V6 luspâ, 64). On trouve d’autres représentations dorées et 
rayonnantes de la résidence « divine » nordique dans Grimnismâl, 8; Gylfaginning, 14, 17. Sur 
l'arbre d’or rayonnant de l’Asgard, qui se rattache à la connaissance cosmique et à ce « qui 
continue toujours d’exister » (stabilité, « être »), cf. Fiôlsvinsmâl, 20, sqq. 

(17) Cf. Vâluspâ, 58-59, Gylfaginning, 52. 

(17a) Cf. Première partie, chap. IL 

(18) Vendidâd, I, 3; II, 2, sqq. 

(19) Cf. E. BEAUVOIS, l'Elysée des Mexicains comparé à celui des Celtes, cit., pp. 271, 319. 
Revue Hist. des Relig., v. X, 1884. 

(20) Cf. REVILLE: Relig. chinoise, cit., pp. 520-522. 

(21) BEAUVOIS, Elysée des Mexic., cit., pp. 25-26, 29-30. 

(22) Cf. PRELLER, Griech. Mythol, v. I, p. 196. Au sujet d’Apollon comme dieu « d’or », cf. 
CALLIMAQUE, Ap., 34-35 (« Apollon est vraiment un dieu tout en or ») ; Del, 260-265. 



(23) DIODORE, II, 1 1 . 
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Il importe d'examiner maintenant un attribut particulier de l'âge primordial, qui 
permet de rattacher à celui-ci des représentations historico-géographiques assez 
précises. Nous avons déjà parlé du symbolisme du « pôle », l'île ou la terre ferme, 
représentant la stabilité spirituelle opposée à la contingence des eaux et servant de 
résidence à des hommes transcendants, à des héros et à des immortels, de même 
que la montagne, l'« altitude » ou la contrée suprême, avec les significations 
olympiennes qui leur sont associées, s'unirent souvent, dans les traditions antiques, 
au symbolisme « polaire » , appliqué au centre suprême du monde et donc aussi à 
l'archétype de toute « domination » au sens supérieur du terme (1). 

Mais, en dehors de cet aspect symbolique, des données traditionnelles nombreuses 
et précises mentionnent le nord comme étant l'emplacement d'une île, d'une terre ou 
d'une montagne, emplacement dont la signification se confond avec celle du lieu du 
premier âge. Il s'agit donc d'une connaissance ayant une valeur à la fois spirituelle 
et réelle, du fait qu'elle s'applique à une situation où le symbole et la réalité 
s'identifièrent, où l'histoire et la supra-histoire, au lieu d'apparaître comme des 
éléments séparés, transparurent, au contraire, l'une à travers l'autre. C'est là le point 
précis où l'on peut s'insérer dans les événements conditionnés par le temps. Selon la 
tradition, à une époque de la haute préhistoire qui correspond à l'âge d'or ou de l'« 
être » , l'île ou terre « polaire » symbolique aurait été une région réelle située au 
septentrion, voisine de l'endroit où se trouve aujourd'hui le pôle arctique. Cette 
région était habitée par des êtres qui possédaient cette spiritualité non-humaine à la- 
quelle correspondent, nous l'avons vu, les notions de « gloire », d'or, de lumière et 
de vie et qui fut évoquée plus tard par le symbolisme suggéré précisément par leur 
siège; ils constituèrent la race qui posséda en propre la tradition ouranienne à l'état 
pur et « un » et fut la source centrale et la plus directe des formes et des expressions 
variées que cette tradition revêtit chez d'autres races et d'autres civilisations (2). 

Le souvenir de ce siège arctique fait partie des traditions de nombreux peuples, 
sous la forme soit d'allusions géographiques réelles, soit de symboles de sa fonction 




et de son sens originel, allusions et symboles souvent transposés - comme on le 
verra - sur un plan supra-historique, ou bien appliqués à d'autres centres suscep- 
tibles d'être considérés comme des reproductions de ce centre originel. C'est pour 
cette dernière raison que l'on constate souvent des interférences de souvenirs, donc 
de noms, de mythes et de localisations, où l'oeil exercé peut facilement discerner, 
toutefois, les éléments constitutifs. Il importe de relever tout particulièrement 
l'interférence du thème arctique avec le thème atlantique, du mystère du Nord avec 
le mystère de l'Occident. Le centre principal qui succéda au pôle traditionnel 
originel aurait été, en effet, atlantique. On sait que pour une raison d'ordre 
astrophysique correspondant à l'inclinaison de l'axe terrestre, les climats se 
déplacent selon les époques. Toutefois, d'après la tradition, cette inclinaison se 
serait d'ailleurs réalisée à un moment déterminé et en vertu d'une syntonie entre un 
fait physique et un fait métaphysique: comme un désordre de la nature reflétant un 
fait d'ordre spirituel. Quand Li-tseu (c.V) parle, sous une forme mythique, du géant 
Kung-Kung qui brise la « colonne du ciel », c'est à cet événement qu'on doit se 
référer. On trouve même, dans cette tradition, des allusions plus concrètes telles 
que celle-ci, où l'on constate toutefois des interférences avec des faits 
correspondant à des bouleversements ultérieurs: « Les piliers du ciel furent brisés. 
La terre trembla sur ses bases. Au septentrion les deux descendirent toujours plus 
bas. Le soleil, la lune et les étoiles changèrent leur cours [c'est-à-dire que leur cours 
parut changé du fait de la déclinaison survenue], La terre s'ouvrit et les eaux 
renfermées dans son sein firent irruption et inondèrent les différents pays. L'homme 
était révolté contre le ciel et l'univers tomba dans le désordre. Le soleil s'obscurcit. 
Les planètes changèrent leur cours [selon la perspective déjà indiquée] et la grande 
harmonie du ciel fut détruite » (3). De toute façon, le gel et la nuit étemelle ne 
descendirent qu'à un moment déterminé sur la région polaire. L'émigration qui en 
résulta marqua la fin du premier cycle et l'ouverture du second, le début de la 
seconde grande ère, le cycle atlantique. 

Des textes aryens de l'Inde, comme les Veda et le Mahâbhârata, conservent le 
souvenir de la région arctique sous forme d'allusions astronomiques et de 
calendriers, qui ne sont compréhensibles que par rapport à cette région (4). Dans la 
tradition hindoue, le mot dvîpa, qui signifie textuellement « continent insulaire » 
est souvent employé, en réalité, pour désigner différents cycles, par transposition 
temporelle d'une notion spatiale (cycle - île). Or, on trouve dans la doctrine des 
dvîpa des références significatives au centre arctique, qui se trouvent mélangées 
toutefois avec d'autres données. La çvetadvîpa, ou « île de la splendeur », que nous 
avons déjà mentionnée, est localisée dans l'extrême septentrion et l'on parle souvent 
des Uttarakura comme d'une race originaire du Nord. Mais le çvetadvîpa de même 
que le kura font partie du jambu-dvîpa, c'est-à-dire du « continent insulaire polaire 




», qui est le premier des différents dvîpa et, en même temps, leur centre commun. 
Son souvenir se mêle à celui du saka-dvîpa, situé dans la « mer blanche » ou « mer 
de lait » , c'est-à-dire dans la mer arctique. Il ne s'y serait pas produit de déviation 
par rapport à la norme ni à la loi d'en-haut: quatre castes, correspondant à celles 
dont nous avons déjà parlé, y vénérèrent Vishnu sous sa forme solaire, qui 
l'apparente à l'Apollon hyperboréen (5). Selon le Kurma-purâna le siège de ce 
Vishnu solaire, ayant pour signe la « croix polaire », c'est-à-dire la croix gammée 
ou svastika, coïncide, elle aussi, avec le çveta-dvîpa, dont on dit dans le 
Padmapurâna, qu'au-delà de tout ce qui est peur et agitation samsârique, il est la 
résidence des grands ascètes, mahâyogî, et des « fils de Brahman » (équivalents des 
« hommes transcendants » habitant dans le nord, dont il est question dans la 
tradition chinoise): ils vivent près de Hari, qui est Vishnu représenté comme « le 
Blond » ou « le Doré », et près d'un trône symbolique « soutenu par des lions, 
resplendissant comme le soleil et rayonnant comme le feu ». Ce sont des variantes 
du thème de la « terre du Soleil ». Sur le plan doctrinal, on trouve un écho de ce 
thème dans le fait, déjà mentionné, que la voie du deva-yâna qui, contrairement à 
celle du retour aux mânes ou aux Mères, conduit à l'immortalité solaire et aux états 
super-individuels de l'être, fut appelée la voie du nord: en sanskrit, nord, uttara, 
signifie également la « région la plus élevée » ou « suprême » et l'on appelle 
uttarâyana, chemin septentrional, le parcours du soleil entre les solstices d'hiver et 
d'été, qui est précisément une voie « ascendante » (6). 

Des souvenirs encore plus précis se conservèrent chez les Aryens de l'Iran. La terre 
originelle des Aryens, créée par le dieu de lumière, la terre où se trouve la « gloire 
», où, symboliquement, serait « né » aussi Zarathoustra, où le roi solaire Yima 
aurait rencontré Ahura Mazda, est une terre de l'extrême septentrion. Et l'on garde 
le souvenir précis de la congélation. La tradition rapporte que Yima fut averti de 
l'approche « d'hivers fatals » (7) et qu'à l'instigation du dieu des ténèbres, surgit 
contre l'Arianem Vaêjô le « serpent de l'hiver ». Alors « il y eut dix mois d'hiver et 
deux d'été », il y eut « le froid pour les eaux, le froid pour la terre, le froid pour la 
végétation. L'hiver s'y abattit avec ses pires calamités » (8). Dix mois d'hiver et 
deux d'été: c'est le climat de l'Arctique. 

La tradition nordico-scandinave, de caractère fragmentaire, présente divers 
témoignages confusément mêlés, où l'on peut néanmoins trouver la trace de 
souvenirs analogues. L'Asgard, la résidence d'or primordiale des Ases, est localisé 
dans le Mitgard, la « Terre du Milieu ». Cette terre mythique fut identifiée à son 
tour soit au Gardarike, qui est une région presque arctique, soit à l'« île verte »ou « 
terre verte » qui, bien qu'elle figure dans la cosmologie comme la première terre 
sortie de l'abîme Ginungagap, n'est peut-être pas sans rapport avec le Groenland - le 




Crûmes Land. Le Groenland, comme son nom même paraît l'indiquer, semble avoir 
présenté, jusqu'au temps des Goths, une riche végétation et ne pas avoir été encore 
atteint par la congélation. Jusqu'au début du Moyen Age, l'idée subsista que la 
région du nord avait été le berceau de certaines races et de certains peuples (9). 
D'autre part, les récits eddiques relatifs à la lutte des dieux contre le destin, rôk, qui 
finit par frapper leur terre - récits dans lesquels des souvenirs du passé interfèrent 
avec des thèmes apocalyptiques - peuvent être considérés comme des échos du 
déclin du premier cycle. Or, on retrouve ici, comme dans le Vendîdâd, le thème 
d'un terrible hiver. Au déchaînement des natures élémentaires s'ajoute 
l'obscurcissement du soleil; le Gylfaginning parle de l'épouvantable hiver qui 
précède la fin, de tempêtes de neige qui empêchent de jouir des bienfaits du soleil. 
« La mer se lève en tempête et engloutit la terre; l'air devient glacial et le vent 
accumule des masses de neige » (10). 

Dans la tradition chinoise, la région nordique, le pays des « hommes 
transcendants » s'identifie souvent au pays de la « race aux os mous ». A propos 
d'un empereur de la première dynastie il est question d'une contrée située au nord 
de la mer du Nord, illimitée, sans intempéries, avec une montagne (Hu-Ling) et une 
fontaine symboliques, contrée appelée « extrême Nord » et que Mu, autre type 
impérial, (11) quitta avec beaucoup de regret. Le Tibet conserve pareillement le 
souvenir de Tshang Chambhala, la mystique « Cité du Nord», la Cité de la « 
paix », présentée également comme une île où - de même que Zarathoustra de 
l'aryanem vaêjo -serait « né » le héros Guésar. Et les maîtres des traditions initiati- 
ques tibétaines disent que les « chemins du Nord » conduisent le yogi vers la 
grande libération (12). 

En Amérique, la tradition constante relative aux origines, tradition qu'on retrouve 
jusqu'au Pacifique et la région des Grands Lacs, parle de la terre sacrée du « Nord 
lointain », située près des « grandes eaux », d'où seraient venus les ancêtres des 
Nahua, des Toltèques et des Aztèques. Ainsi que nous l'avons dit, le nom d'Aztlan, 
qui désigne le plus communément cette terre, implique aussi - comme le çveta- 
dvîpa hindou - l'idée de blancheur, de terre blanche. Or, les traditions nordiques 
gardent le souvenir d'une terre habitée par des races gaéliques, voisine du golfe du 
Saint-Laurent, appelée « Grande Irlande » ou Hvitramamaland, c'est-à-dire « pays 
des hommes blancs », et les noms de Wabanikis et Abenikis, que les indigènes 
portent dans ces régions, viennent de Wabeya, qui signifie « blanc » (13). Certaines 
légendes de l'Amérique centrale mentionnent quatre ancêtres primordiaux de la 
race Quiché qui cherchent à atteindre Tulla, la région de la lumière. Mais ils n'y 
trouvent que le gel; le soleil n'y apparaît pas. Alors ils se séparent et passent dans le 
pays des Quichés (14). Cette Tulla ou Tullan, patrie d'origine des Toltèques, qui en 




tirèrent probablement leur nom, et appelèrent également Tolla le centre de l'Empire 
qu'ils fondèrent plus tard sur le plateau du Mexique, représentait aussi la « Terre du 
Soleil ». Celle-ci, il est vrai, est parfois localisée à l'est de l'Amérique, c'est-à-dire 
dans l'Atlantique; mais cela est vraisemblablement dû au souvenir d'un siège 
ultérieur (auquel correspond peut-être plus particulièrement l'Aztlan), qui reprit, 
pendant un certain temps, la fonction de la Tulla primordiale lorsque le gel se mit à 
régner et que le soleil disparut (15). Tulla correspond manifestement à la Thulé des 
Grecs, bien que ce nom, pour des raisons d'analogie, ait servi à désigner également 
d'autres régions. 

Selon les traditions gréco-romaines, Thulé se serait trouvée dans la mer qui porte 
précisément le nom du dieu de l'âge d'or, Mare Cronium, et correspond à la partie 
septentrionale de l'Atlantique (16). C'est dans cette même région que des traditions 
plus tardives situèrent les îles qui, sur le plan du symbolisme et de la supra-histoire, 
devinrent les îles Fortunées et les îles des Immortels (17), ou l'île Perdue, qui, ainsi 
que l'écrivait Honorius Augustodumensis au Xlle siècle, « se cache à la vue des 
hommes, est parfois découverte par hasard, mais devient introuvable dès qu'on la 
cherche ». Thulé se confond donc soit avec le pays légendaire des Hyperboréens, 
situé dans l'extrême nord (18), d'où les souches achéennes originelles apportèrent 
l'Apollon delphique, soit avec l'île Ogygie, « nombril de la mer », qui se trouve loin 
sur le vaste océan (19) et que Plutarque situe en effet au nord de la (Grande) 
Bretagne, près du lieu arctique où demeure encore, plongé dans le sommeil, 
Chronos, le roi de l'âge d'or, où le soleil ne disparaît qu'une heure par jour pendant 
tout un mois et où les ténèbres, durant cette unique heure, ne sont pas épaisses, 
mais ressemblent à un crépuscule, exactement comme dans l'Arctique (20). La 
notion confuse de la nuit claire du nord contribua d'ailleurs à faire concevoir la 
terre des Hyperboréens comme un lieu de lumière sans fin, dépourvu de ténèbres. 
Cette représentation et ce souvenir furent si vifs, qu'il en subsista un écho jusque 
dans la romanité tardive. La terre primordiale ayant été assimilée à la Grande- 
Bretagne, on dit que Constance Chlore s'avança jusque-là avec ses légions, moins 
pour y cueillir les lauriers de la gloire militaire, que pour atteindre la terre « plus 
voisine du ciel et plus sacrée » , pour pouvoir contempler le père des dieux - c'est-à- 
dire Chronos - et pour jouir d'« un jour presque sans nuit », c'est-à-dire pour 
anticiper ainsi sur la possession de la lumière éternelle propre aux apothéoses 
impériales (21). Et même lorsque l'âge d'or se projeta dans l'avenir comme 
l'espérance d'un nouveau saeculum, les réapparitions du symbole nordique ne 
manquèrent pas. C'est du nord - ab extremis finibus plagae septentrionales - qu'il 
faudra attendre, par exemple, selon Lactance (22), le Prince puissant qui rétablira la 
justice après la chute de Rome. C'est dans le nord que « renaîtra » le héros tibétain, 
le mystique et invincible Guésar, pour rétablir un règne de justice et exterminer les 




usurpateurs (23). C'est à Shambala, ville sacrée du nord, que naîtra le Kalki- 
avatara, celui qui mettra fin à l'« âge sombre ». C'est l'Apollon hyperboréen, selon 
Virgile, qui inaugurera un nouvel âge de l'or et des héros sous le signe de Rome 
(24). Et l'on pourrait multiplier les exemples. 

Ayant précisé ces points essentiels, nous ne reviendrons pas sur cette manifestation 
de la loi de solidarité entre causes physiques et causes spirituelles, dans un domaine 
où l'on peut pressentir le lien intime unissant ce qui, au sens le plus large, peut 
s'appeler « chute » - à savoir la déviation d'une race absolument primordiale - et la 
déclinaison physique de l'axe de la terre, facteur de changements climatiques et de 
catastrophes périodiques pour les continents. Nous observerons seulement que c'est 
depuis que la région polaire est devenue déserte, qu'on peut constater cette altéra- 
tion et cette disparition progressives de la tradition originelle qui devaient aboutir à 
l'âge de fer ou âge obscur, kali-yuga, ou « âge du loup » (Edda), et, à la limite, aux 
temps modernes proprement dits. 

(1) Cf. GUENON, Le Roi du Monde, cit., cc. III-IV. L'idée d'une montagne magnétique « 
polaire », située le plus souvent dans une île, a persisté sous des formes et avec des transpositions 
variées, dans des légendes chinoises, nordico-médiévales et islamiques. Cf. E. TAYLOR, 
Primitive Culture, London, 1920, v. I, pp. 374-5. 

(2) Au sujet de l’origine « polaire » de la vie en général, en tant qu'hypothèse « positive », cf. 
le remarquable essai de R. QUINTON, Les deux pôles, foyers d'origine (Revue de métaph. et de 
mon, 1933, no 1). L'hypothèse d’une origine non boréale mais australe, qui est défendue ici, 
pourrait se relier aux traditions concernant la Lémurie; celles-ci se rattachent à un cycle trop 
lointain pour pouvoir être examinées ici. 

(3) Apud I. DONNELLY, Atlantis, die vorsintflutliche We/t, Essling, 1911, p. 299; M. 
GRANT, La pensée chinoise, Paris, 1950, pp. 176, 344-346. On peut rappeler que Platon lui- 
même relie aux catastrophes mythiques, comme celle causée par Phaéton, un « cours changé des 
astres », c'est-à-dire l'aspect différent de la voûte céleste, dû au déplacement de la terre. 

(4) Cf. G. B. TILAK, The Arctic Home in the Veda (A new key to the interprétation of many 
Vedic texts and legends), Bombay, 1903. 

(5) Cf. Vishnu-purâna, 11, 2; 11, 1; II, 4. Dans le jambu-dvîpa on trouve aussi l’arbre sacré 
Jambu, dont les fruits font disparaître la vieillesse et confèrent la santé, ainsi que le mont « 

/y 

polaire » en or. M.K. RONNKOW, Some remarks on Çvetadvîpa (Bull orient. School, London, 
V, p. 253, sqq.); W.E. CLARK, Sakadvîpa and Svetadvîpa (Joum. Amer. Orient. Society, 1919, 
pp. 209-242). 

(6) Dans le rite hindou, le salut d’hommage aux textes traditionnels - a njâli -se fait en se 
tournant vers le nord (Mânavadharmaçâstra, II, 70) comme en souvenir de l’origine de la sagesse 
transcendantale qu’ils contiennent. C'est au nord qu'est attribuée au Tibet, de nos jours encore, 




l’origine d’une tradition spirituelle très lointaine dont les formes magiques Bon semblent être les 
derniers restes dégénérescents. 

(7) Vendîdâd, II, 20. 

(8) Vendîdâd, I, 3-4. On peut trouver d’autres citations en notes dans la traduction de J. 
DARMESTETER, Avesta, (Sacr. Books of theEast, v. IV), p. 5. 

(9) Cf. par ex. JORDANES, Hist. Gotor. (Mon. Germ. hist., Auct. ant. V, 1; IV, 25) : « 

Sandza insula quasi of fïcina gentium aut certe velut nationium ». 

(10) Hyndlalied, 44. Gyljaginning, 51 (il est également question d’un « hiver épouvantable » 
dans le Vaf thrûdhnismâl, 44-45). La représentation eddique du nord comme l’obscur Niflheim, 
habité par des géants du gel (tout comme l’ayrianem vaêjô congelé put être considéré comme le 
siège des forces obscures de la contre-création d’Angra Mainyu, qui sont sensées venir du nord 
pour lutter contre Zarathustra - Vendîdâd, XIX, 1) correspond vraisemblablement à une période 
où certaines races avaient déjà émigré vers le sud. L’interprétation du mythe eddique des origines 
n’est pas facile. Dans le gel qui arrête les fleuves du centre originel, clair et ardent, du 
Muspelsheim - qui « ne peut être foulé par personne qui ne soit de lui » (cf. GOLTHER, Op. cit., 
p. 512) - et donna ensuite naissance aux géants ennemis des Ases, on peut voir, semble-t-il, le 
souvenir d’un événement analogue à celui dont il vient d’être question. 

(11) LI-TZE, C. V; cfr. c. III. 

(12) Cf. DAVID-NEEL, Vie surhumaine de Guésar, cit., pp. LXIII-LX. 

(13) Cf. BEAUVOIS, L'Elysée des Mexicains, etc., cit., pp. 271-273, 319. 

(14) Cf. REVILLE, Relig. du Mexique, etc., cit., pp. 238-239. Aux quatre ancêtres Quichés 
correspond probablement l’idée celtique de l’« Ile des quatre Seigneurs » et l’idée extrême- 
orientale de file lointaine de Ku-she, habitée par des hommes transcendants et par quatre 
Seigneurs (cf. GUENON, Roi du Monde, (cit., pp. 71-72). Guénon rappelle la division de 
l’ancienne Irlande en quatre royaumes, qui reproduit probablement la division propre « à une 
autre terre beaucoup plus septentrionale aujourd’hui inconnue, peut-être disparue » - et il 
remarque aussi la présence fréquente en Irlande, de ce qui, chez les Grecs, était l'Omphalos, c’est- 
à-dire le symbole du « Centre » ou « Pôle >. A quoi nous ajouterons que la « pierre noire du 
destin », qui désignait les rois légitimes et fit partie des objets mystiques apportés en Irlande par 
la race des Tuatha de Danann venus d'une terre atlantique ou nord-atlantique (cf. SQUIRE, Myth. 
of anc. Brit. and Irel., cit., p. 34) a essentiellement la même valeur de symbole royal « polaire » 
dans le double sens de ce mot. 

(15) Cf. GUENON, Op. cit., c. X, pp. 75-76 qui fait des observations pénétrantes sur la relation 
traditionnelle entre Thulé et la représentation de la Grande Ourse, qui se rattache au symbolisme 
polaire. Cf. aussi BEAUVOIS, La Tulé primitive, berceau des Papuas du nouveau monde 
(Museon, X, 1891). 



(16) PLINE, Hist. nat., IV, 30. 




(17) Cf. PLUTARQUE, Def. Orne., XVIII; PROCOPE, Goth., IV, 20. Selon STRABON 
(Geogr., I, vi, 2) Thulé se trouvait à six jours de navigation au nord de la (Grande) Bretagne. 

(18) Cf. CALLIMAQUE, Hym., IV, 281; PLINE, IV. 89; MARC I ANUS CAPEL., VI, 664. 
Vers le 4' siècle av. J.C., Hécatéo d’Abdire dit que la Grande-Bretagne fut habitée par les 
« Hyperboréens » ; identifiés aux Protocoles, c'est à eux qu’est attribué le temple préhistorique, 
déjà mentionné, de Stonehenge (cf. H. HUBERT, Les Celtes, v. 1, p. 247). 

(19) Odyss., I, 50; XII, 244. Ici également, en raison du rapport avec le jardin de Zeus et des 
Hespérides, on relève fréquemment des interférences évidentes avec le souvenir de la résidence 
atlantique ultérieure. 

(20) PLUTARQUE, De facie in orbe lunae, § 26. Plutarque dit qu’au-delà des îles, plus au 
nord, subsisterait encore la région dans laquelle Chronos, le dieu de l’âge d’or, dort sur un rocher 
brillant comme l’or même, où des oiseaux lui apportent l’ambroisie. Autres références dans E. 
BEAUVOIS, L'Elysée transatlantique et l'Eden occidental, < Rev. Hist. relig. », v. VII, 1883, pp. 
278-279. Récemment, dans la région des glaces éternelles il semble que les expéditions du 
Canadien lenessen et des Danois Rasmussen, Therkel et Birket-Smith soient arrivés à découvrir, 
sous les glaciers, des traces archéologiques d’une civilisation bien supérieure à celle des 
esquimaux; civilisation qui a été baptisée du nom de Thulé, bien qu’il s'agisse sûrement de traces 
beaucoup plus tardives. Cf. H. WIRTH, Das Geheimnis von Arktis-Atl antis, dans « Die Woche », 
no 35, 1931. 

(21) Cf. EUMENE, Panegir. p. Costant. August., § 7, trad. Landriot-Rochet Autun, 1854, pp. 
132-133. BEAUVOIS, Op. cit., pp. 282-283, indique la possibilité qu'Ogygie, si on décompose le 
mot en deux racines gaéliques: og (jeune et sacré) et iag (île), se réfère à la « Terre sacrée de la 
jeunesse », à la Tir na mBeo, la « Terre des Vivants » des légendes nordiques, qui à son tour 
coïncide avec l’Avallon, terre d’origine des Tuatha de Danann. 

(22) LACTANCE, Inst., VII, 16, 3. Ces allusions se poursuivent dans la littérature mystique et 
hermétique ultérieure. En dehors de Boehme, nous citerons G. POSTEL, qui, dans son 
Compendium Cosmographicum, dit que le « paradis »- transposition mystico-théologique du 
souvenir de la patrie primordiale -se trouve sous le pôle arctique. 



(23) DAVID-NEEL, Op. cit., pp. XLII, LVII, LX. (24) VIRGILE, Eglogues, IV, 5-10, sqq. 





Dans l'émigration de la race boréale, il convient de distinguer deux grands courants: 
l'un qui se dirige du nord vers le sud, l'autre - postérieur - de l’Occident vers 
l'orient. Porteurs du même esprit, du même sang, du même système de symboles, 
de signes et de vocables, des groupes d'Hyperboréens atteignirent d'abord l'Amé- 
rique du Nord et les régions septentrionales du continent eurasiatique. Après 
plusieurs dizaines de milliers d'années il semble qu'une seconde grande vague 
d'émigration se soit avancée jusqu'à l'Amérique centrale, mais se soit surtout 
concentrée dans une région, aujourd'hui disparue, située dans la région atlantique, 
où elle aurait constitué un centre à l'image du centre polaire, qui correspondrait à 
l'Atlantide des récits de Platon et de Diodore. Ce déplacement et cette 
reconstitution expliquent les interférences de noms, de symboles et de topographies 
qui caractérisent, comme nous l'avons vu, les souvenirs relatifs aux deux premiers 
âges. C'est donc essentiellement d'une race et d'une civilisation nordico-atlantique 
qu'il convient de parler. 

De la région atlantique, les races du second cycle auraient rayonné en Amérique 
(d'où les souvenirs, déjà mentionnés, des Nahua, des Toltèques et des Aztèques 
relatifs à leur patrie d'origine), ainsi qu'en Europe et en Afrique. Il est très probable 
qu'au premier paléolithique, ces races atteignirent l'Europe occidentale. Elles 
correspondraient, entre autres, aux Tuatha de Danann, la race divine venue en 
Irlande de l'île occidentale Avallon, guidée par Ogma grian-ainech, le héros au « 
visage solaire » auquel fait pendant le blanc et solaire Quetzalcoatl, qui serait venu 
en Amérique avec ses compagnons de la terre située « au-delà des eaux ». 
Anthropologiquement, ce serait l'homme de Cro-Magnon, apparu, vers la fin de la 
période glaciaire, dans la partie occidentale de l'Europe, en particulier dans la zone 
de la civilisation franco-cantabrique de la Madeleine, de Gourdon et d'Altamira, 
homme tellement supérieur, comme niveau culturel et comme type biologique, au 
type aborigène de l'homme glaciaire et moustérien, que l'on a pu appeler les hom- 
mes de Cro-Magnon « les Hellènes du paléolothique ». En ce qui concerne leur 
origine, l'affinité de leur civilisation avec la civilisation hyperboréenne, qui apparaît 
dans les vestiges des peuples de l'extrême septentrion (civilisation du renne), est 
très significative (1). Des traces préhistoriques trouvées sur les côtes baltiques et 
friso-saxonnes correspondraient au même cycle et un centre de cette civilisation se 
serait formé dans une région en partie disparue du Doggerland, la légendaire 




Vineta. Au-delà de l'Espagne (2), d'autres vagues atteignirent l'Afrique occidentale 
(3); d'autres encore, plus tard, entre le paléolithique et le néolithique, probablement 
en même temps que des races d'origine purement nordique, s'avancèrent, par la voie 
continentale, du nord-ouest au sud-est, vers l'Asie, là où l'on avait situé le berceau 
de la race indo-européenne, et encore au-delà, jusqu'à la Chine (4), tandis que 
d'autres courants parcoururent le littoral septentrional de l'Afrique (5) jusqu'à 
l'Egypte ou parvinrent, par mer, des Baléares à la Sardaigne, jusqu'aux centres 
préhistoriques de la mer Egée. En ce qui concerne, en particulier, l'Europe et le 
Proche-Orient, c'est là l'origine - demeurée énigmatique (comme celle des hommes 
de Cro-Magnon) pour la recherche positive - de la civilisation mégalithique des 
dolmens, comme celle dite du « peuple de la hache de combat ». Le tout, en 
grandes vagues, avec des flux et des reflux, des croisements et des rencontres avec 
des races aborigènes, ou des races déjà mêlées ou diversement dérivées de la même 
souche. Ainsi, du nord au sud, de l’Occident à l'orient, surgirent par irradiations, 
adaptations ou dominations, des civilisations qui, à l'origine eurent, dans une 
certaine mesure, la même empreinte, et souvent le même sang, spiritualisé chez les 
élites dominatrices. Là où se trouvaient des races inférieures liées au démonisme 
tellurique et mêlées à la nature animale, sont demeurés des souvenirs de luttes, sous 
la forme de mythes où l'on souligne toujours l'opposition entre un type divin 
lumineux (élément d'origine boréale) et un type obscur non divin. Dans les 
organismes traditionnels constitués par les races conquérantes, s'établit alors une 
hiérarchie, à la fois spirituelle et ethnique. En Inde, en Iran, en Egypte, au Pérou et 
ailleurs, on en trouve des traces assez nettes dans le régime des castes. 

Nous avons dit qu'originellement le centre atlantique dut reproduire la fonction « 
polaire » du centre hyperboréen et que cette circonstance est la source de fréquentes 
interférences dans la matière des traditions et des souvenirs. Ces interférences, 
toutefois, ne doivent pas empêcher de constater, au cours d'une période ultérieure, 
mais appartenant toujours, cependant, à la plus haute préhistoire, une 
transformation de civilisation et de spiritualité, une différenciation qui marque le 
passage de la première ère à la seconde - de l'âge d'or à l'âge d'argent - et ouvre la 
voie à la troisième ère, à l'âge du bronze ou âge titanique, que l'on pourrait même, à 
rigoureusement parler, qualifier d'« atlantide »; étant donné que la tradition 
hellénique présente Atlante, en tant que frère de Prométhée, comme une figure 
apparentée aux titans (6). 

Quoi qu'il en soit, anthropologiquement parlant, il convient de distinguer, parmi les 
races dérivées de la souche boréale originelle, un premier grand groupe différencié 
par idiovariation, c'est-à-dire par une variation sans mélange. Ce groupe se 
compose principalement des vagues dont l'origine arctique est la plus directe et 




correspondra aux différentes filiations de la pure race aryenne. Il y a lieu de 
considérer ensuite un second grand groupe différencié par mistovariation, c'est-à- 
dire par mélange avec les races aborigènes du Midi, les races protomongoloïdes et 
négroïdes et d'autres encore qui furent probablement les restes dégénérescents des 
habitants d'un second continent préhistorique disparu, situé au Sud, et que certains 
désignent sous le nom de Lémurie (7). C'est à ce second groupe qu'appartient 
vraisemblablement la race rouge des derniers Atlantides (ceux qui, selon le récit 
platonicien, seraient déchus de leur nature « divine » primitive en raison de leurs 
unions répétées avec la race « humaine »). Elle doit être considérée comme la 
souche ethnique originelle de beaucoup de civilisations plus récentes fondées par 
les vagues venues de l’Occident vers l'orient (race rouge des Créto-égéens, 
Etéocrètes, Pélasges, Lyces, etc. - des Kefti égyptiens, etc.) (8) et peut-être aussi de 
ces civilisations américaines, qui gardèrent dans leurs mythes le souvenir d'aïeux 
venus de la terre atlantique divine «posée sur les grandes eaux ». Le nom grec des 
Phéniciens signifie précisément les « Rouges » et il s'agit probablement là d'un 
autre souvenir résiduel des premiers navigateurs atlantiques de la Méditerranée 
néolithique. 

De même que du point de vue anthropologique, on doit donc, du point de vue 
spirituel, distinguer deux composantes, l'une boréale et l'autre atlantique, dans la 
vaste matière des traditions et des institutions de ce second cycle. L'une se rattache 
directement à la lumière du Nord, et conserve en grande partie l'orientation oura- 
nienne et « polaire » originelle. L'autre trahit la transformation survenue au contact 
des puissances du Sud. Avant d'examiner le sens de cette transformation qui 
représente, pour ainsi dire, la contrepartie interne de la perte de la résidence polaire, 
la première altération, il nous faut préciser encore un point. 

Presque tous les peuples gardent le souvenir d'une catastrophe qui clôtura le cycle 
d'une humanité antérieure. Le mythe du déluge est la forme sous laquelle apparaît 
le plus fréquemment ce souvenir, chez les Iraniens comme chez les Maya, chez les 
Chaldéens et les Grecs comme chez les Hindous, les peuples du littoral atlantico- 
africain, les Caltes et les Scandinaves. Son contenu originel est d'ailleurs un fait 
historique: c'est, essentiellement, la fin de la terre atlantique, décrite par Platon et 
Diodore. A une époque qui, d'après certaines chronologies mêlées de mythes, est 
sensiblement antérieure à celle où, selon la tradition hindoue, aurait pris naissance 
l'« âge sombre », le centre de la civilisation « atlantique », avec laquelle les 
diverses colonies durent vraisemblablement conserver pendant longtemps des liens, 
s'abîma dans les flots. Le souvenir historique de ce centre s'effaça peu à peu chez 
les civilisations dérivées, où des fragments de l'ancien héritage se maintinrent 
pendant un certain temps dans le sang des castes dominatrices, dans certaines 




racines du langage, dans une similitude d'institutions, de signes, de rites et de 
hiérogrammes - mais où, plus tard, l'altération, la division et l'oubli finirent par 
l'emporter. On verra dans quel cadre doit être situé le rapport existant entre la 
catastrophe en question et le châtiment des titans. Pour l'instant, nous nous 
bornerons à faire observer que, dans la tradition hébraïque, le thème titanique de la 
Tour de Babel, et le châtiment consécutif de la « confusion des langues pourraient 
faire allusion à la période où la tradition unitaire fut perdue, où les différentes 
formes de civilisation se dissocièrent de leur origine commune et ne se comprirent 
plus, après que la catastrophe des eaux eut clos le cycle de l'humanité atlantique. Le 
souvenir historique subsista pourtant souvent dans le mythe - dans la super-histoire. 
L'Occident, où se trouvait l'Atlantide durant son cycle originel, quand elle 
reproduisit et continua la fonction « polaire » plus ancienne, exprima constamment 
la nostalgie mystique des déchus, la melior spes des héros et des initiés. Par une 
transposition de plans, les eaux qui se refermèrent sur la terre atlantique furent 
comparées aux « eaux de la mort » que les générations suivantes, post-diluviennes, 
composées d'êtres désormais mortels, doivent traverser initiatiquement pour se 
réintégrer dans l'état divin des « morts », c'est-à-dire de la race disparue. C'est dans 
ce sens que peuvent être souvent interprétées les représentations bien connues de l'« 
Ile des Morts » où s'exprime, sous des formes diverses, le souvenir du continent 
insulaire englouti (9). Le mystère du « paradis » et des lieux d'immortalité en 
général, en vint à se relier au mystère de l’Occident (et même du Nord, dans 
certains cas) dans un ensemble d'enseignements traditionnels. C'est de la même ma- 
nière que le thème des « Sauvés des eaux » et ceux qui « ne sombrent pas dans les 
eaux » (10), thème qui eut un sens réel, historique, se rapportant aux élites qui 
échappèrent à la catastrophe et fondèrent de nouveaux centres traditionnels, en vint 
à prendre un sens symbolique et figura dans des légendes relatives à des prophètes, 
des héros et des initiés. D'une façon générale les symboles propres à cette race des 
origines réapparurent énigmatiquement par une voie souterraine jusqu'à une époque 
relativement récente, là où régnèrent des rois et des dynasties dominatrices 
traditionnelles. 

Ainsi, chez les Hellènes, l'enseignement selon lequel les dieux grecs « naquirent » 
de l'Océan, peut avoir un double sens, car certaines traditions situent dans 
l’Occident atlantique (ou nord-atlantique) l'ancienne résidence d'Uranus et de ses 
fils Atlas et Saturne (11). C'est également là, d'ailleurs, que fut généralement situé 
le jardin divin lui-même - 9eév Ki)7ioç - où séjourna à l'origine le dieu olympien, 
Zeus (12), ainsi que le jardin des Hespérides, « au-delà du fleuve Océan », des 
Hespérides qui furent précisément considérées par certains comme les filles d'Atlas, 
le roi de l'île occidentale. C'est ce jardin qu'Hercule doit atteindre au cours de celle 
de ses entreprises symboliques que l'on associe le plus étroitement à sa conquête de 




l'immortalité olympienne, et où il avait eu pour guide Atlas, le « connaisseur des 
obscures profondeurs de la mer » (13). L'équivalent hellénique de la voie nordico- 
solaire, du deva-yâna des Indo-aryens, à savoir la voie de Zeus qui, de la forteresse 
de Chronos, située, sur la mer lointaine, dans file des Héros, mène aux hauteurs de 
l'Olympe, cette voie fut donc, dans l'ensemble, occidentale (14). Pour la raison déjà 
indiquée, l'île où règne le blond Rhadamante s'identifie parfois à la Nekya, à la « 
terre de ceux qui ne sont plus » (15). C'est vers l’Occident qu'appareille Ulysse, 
pour atteindre l'autre monde (16). Le mythe de Calypso fille d'Atlas reine de l’île 
d'Ogygie qui est le « pôle » - le « nombril », Omphalos - de la mer, reproduit 
évidemment le mythe des Hespérides et beaucoup d'autres qui lui correspondent 
chez les Celtes et les Irlandais, où l'on rencontre également le thème de la femme et 
celui de l'Elysée, en tant qu'île occidentale. Selon la tradition chaldaïque, c'est vers 
l'Occident, « au-delà des eaux profondes de la mort », « celles où il n'y a jamais eu 
de gué et que personne, depuis un temps immémorial, n'a plus traversées », que se 
trouve le jardin divin où règne Atrachasis-Shamashnapishtin, le héros échappé au 
déluge, et qui conserve de ce fait le privilège de l'immortalité. Jardin que 
Gilgamesh atteint, en suivant la voie occidentale du soleil, pour obtenir le don de 
vie, et qui n'est pas sans rapport avec Sabitu, « la vierge assise sur le trône des mers 

» (17). 

Quant à l'Egypte, il est significatif que sa civilisation ne connaisse pas de 
préhistoire « barbare ». Elle surgit, pour ainsi dire, d'un seul coup, et se situe, dès 
l'origine, à un niveau élevé. Or, selon la tradition, les premières dynasties 
égyptiennes auraient été constituées par une race venue de l'Occident, dite des « 
compagnons d'Horus » - shemsu Heru -, placés sous le signe du « premier des 
habitants de la terre d'Occident » , c'est-à-dire d'Osiris, considéré comme le roi 
étemel des « Champs de Yalu » , de la « terre du sacré Amenti » au-delà des « eaux 
de la mort » située « dans le lointain Occident » , et qui, précisément, se rattache 
parfois à l'idée d'une grande terre insulaire. Le rite funéraire égyptien reprend le 
symbole et le souvenir: il impliquait, outre la formule rituelle « vers l'Occident! » , 
une traversée des eaux, et l'on portait dans le cortège « l'arche sacrée du soleil », 
celle des « sauvés des eaux » (18). Nous avons déjà mentionné à propos des 
traditions extrême-orientales et tibétaines, le « paradis occidental » avec des arbres 
aux fruits d'or comme celui des Hespérides. Très suggestive est également, en ce 
qui concerne le mystère de l'Occident, la très fréquente image de Mi-tu avec une 
corde, accompagnée de la légende: « celui qui tire [les âmes] vers l’Occident » 
(19). Nous retrouvons d'autre part, le souvenir transformé en mythe paradisiaque, 
dans les légendes celtiques et gaéliques déjà citées, relatives à la « Terre des 
Vivants », au Mag-Melf à l'Avallon, lieux d'immortalité conçus comme terres occi- 
dentales (20). C'est dans l'Avallon que seraient passés à une existence perpétuelle 




les survivants de la race « d'en haut » des Tuatha dé Danann, le roi Arthur lui- 
même et des héros légendaires comme Condla, Oisin, Cuchulain, Loegairo, Ogier 
le Danois et d'autres (21). 

Ce mystérieux Avallon est la même chose que le « paradis » atlantique dont il est 
question dans les légendes américaines déjà citées: c'est l'antique Tlapallan ou 
Tollan, c'est la même « Terre du Soleil » ou « Terre Rouge » dans laquelle - comme 
les Tuatha dans l' A vallon - seraient revenus et auraient disparu soit le dieu blanc 
Quetzalcoatl, soit les empereurs légendaires comme l'Huemac du Codex 
Chimalpopoca. 

Les diverses données historiques et supra-historiques trouvent peut-être leur 
meilleure expression dans la chronique mexicaine Cakehiquel, où l'on parle de 
quatre Tullan: l'une, située dans la « direction du soleil levant » (par rapport au 
continent américain, c'est-à-dire dans l'Atlantique) est appelée « la terre d'origine » 
; les deux autres correspondent aux régions ou centres d'Amérique, auxquelles les 
races nordico-atlantiques émigrées donnèrent le nom du centre originel; enfin, on 
parle d'une quatrième Tullan, « dans la direction où le soleil se couche [c'est-à-dire 
l’Occident proprement dit] et c'est en elle qu'est le Dieu » (22). Cette dernière est 
précisément la Tullan de la transposition supra-historique, l'âme du « Mystère de 
l’Occident ». C'est dans un lieu occidental que se rend Enoch, « jusqu'au bout de la 
terre », où il trouve des monts symboliques, des arbres divins gardés par l'archange 
Michel, arbres qui donnent la vie et le salut aux élus mais qu'aucun mortel ne 
touchera jamais jusqu'au Grand Jugement (23). Les derniers échos du même mythe 
parviennent souterrainement jusqu'au Moyen Age chrétien sous la forme d'une 
mystérieuse terre atlantique où les moines navigateurs du monastère de Saint- 
Mathias et de Saint-Alban auraient trouvé une ville d'or où étaient Enoch et Elie, 
les prophètes «jamais morts » (24). 

D'autre part, dans le mythe diluvien, la disparition de la terre sacrée qu'une mer 
ténébreuse - les « eaux de la mort » - sépare désormais des hommes, peut aussi 
prendre un sens qui l'unit au symbolisme de l'« arche » , c'est-à-dire de la 
préservation des « germes des Vivants » - des Vivants au sens éminent et figuré 

(25) . La disparition de la terre sacrée légendaire peut aussi signifier le passage dans 
l'invisible, dans l'occulte ou le non manifesté, du centre qui conserve intacte la 
spiritualité primordiale non-humaine. Selon Hésiode, en effet, les êtres du premier 
âge « qui ne sont jamais morts » continueraient à exister, invisibles, comme 
gardiens des hommes. A la légende de la ville, de la terre ou de l'île engloutie, 
correspond fréquemment celle des peuples souterrains ou du royaume souterrain 

(26) . Cette légende se retrouve dans de nombreux pays (27). Quand l'impiété 




prévalut sur la terre, les survivants des âges précédents émigrèrent dans une 
résidence « souterraine » - c'est-à-dire invisible - qui, par interférence avec le 
symbolisme de l'« altitude »se trouve souvent située sur des montagnes (28). Ils 
continueront à y vivre jusqu'au moment où, le cycle de la décadence étant épuisé, il 
leur sera de nouveau possible de se manifester. Pindare (29) dit que la voie 
permettant d'atteindre les Hyperboréens « ne peut être trouvée ni par mer, ni par 
terre » et que c'est seulement à des héros comme Persée et Hercule, qu'il fut donné 
de la suivre. Montezuma, le dernier empereur mexicain, ne put atteindre l'Aztlan 
qu'après avoir procédé à des opérations magiques et avoir subi la transformation de 
sa forme physique (30). Plutarque rapporte que les habitants du nord ne pouvaient 
entrer en rapport avec Chronos, roi de l'âge d'or, et avec les habitants de l'extrême 
septentrion, que dans l'état de sommeil (31). Selon Li-tze (32), « on ne peut 
atteindre ni avec des navires, ni avec des chars, mais seulement par le vol de l'esprit 
», les régions merveilleuses dont il parle et qui se rattachent tantôt à la région 
arctique, tantôt à la région occidentale. Dans l'enseignement lamaïque, enfin ,on dit 
parfois: Chambhala, la mystique région du nord, « est dans mon esprit » (33). C'est 
ainsi que les témoignages relatifs à ce qui fut le siège réel d'êtres qui n'étaient pas 
seulement humains, survécurent, et prirent une valeur supra-historique en servant 
simultanément de symboles pour des états situés au-delà de la vie ou bien 
accessibles seulement au moyen de l'initiation. Au-delà du symbole, apparaît donc 
l'idée, déjà mentionnée, que le Centre des origines existe encore, mais qu'il est 
caché, et normalement inaccessible (comme la théologie catholique elle-même 
l'affirme pour l'Eden): pour les générations du dernier âge, seul un changement 
d'état ou de nature en ouvre l'accès. 

C'est de cette manière que s'est établie la seconde grande interférence entre la 
métaphysique et l'histoire. En réalité, le symbole de l’Occident peut, comme celui 
du pôle, acquérir une valeur universelle, au-delà de toute référence géographique 
ou historique. C'est en Occident, où la lumière physique, soumise à la naissance et 
au déclin, s'éteint, que la lumière spirituelle immuable s'allume et que commence le 
voyage de la « barque du Soleil » vers la Terre des Immortels. Et du fait que cette 
région se trouve à l'endroit où le soleil descend derrière l'horizon, on la conçut aussi 
comme souterraines ou sous les eaux. 11 s'agit là d'un symbolisme immédiat, dicté 
par la nature elle-même, et qui fut ensuite employé par les peuples les plus divers, 
même sans être associé à des souvenirs atlantiques (34). Cela n'empêche pas, 
cependant, qu'à l'intérieur de certaines limites définies par des témoignages 
concomitants, tels que ceux que nous venons de rapporter ce thème puisse avoir 
aussi une valeur historique. Nous entendons par là que parmi les innombrable 
formes assumées par le mystère de l'Occident, on peut en isoler certaines, pour 
lesquelles il est légitime de supposer que l'origine du symbole n'a pas été le 




phénomène naturel du cours du soleil, mais le lointain souvenir, spirituellement 
transposé, de la patrie occidentale disparue. A cet égard, la surprenante 
correspondance que l'on constate entre les mythes américains et les mythes 
européens, spécialement nordiques et celtiques, apparaît comme une preuve 
décisive. 

En second lieu, le « mystère de l'Occident» correspond toujours, dans l'histoire de 
l'esprit, à un certain stade qui n 'est plus le stade originel, à un type de spiritualité 
qui - aussi bien typologiquement qu'historiquement - ne peut être considéré comme 
primordial. Ce qui le définit, c'est le mystère de la transformation, ce qui le 
caractérise, c'est un dualisme, et un passage discontinu: une lumière naît, une autre 
décline. La transcendance est « souterraine ». La supranature n'est plus - comme 
dans l'état olympien - nature: elle est le but de l'initiation, objet d'une conquête 
problématique. Même considéré sous son aspect général, le « mystère de l’Occident 
» paraît donc être propre à des civilisations plus récentes, dont nous allons 
examiner maintenant les variétés et les destins. Il se relie au symbole solaire d'une 
façon plus étroite qu'au symbole « polaire » : il appartient à la seconde phase de la 
tradition primordiale 

(1) Cf. E. PITTARD, Les races et l’histoire, Paris, 1925, pp. 75-78. S. KADNER, Deutsche 
Vüterkunde, Breslau, 1933, pp. 21-22. 

(2) Il est peut-être possible de considérer comme centre atlantique la civilisation dite de 
Tartessos (la biblique Tarshish) dont on a retrouvé récemment les traces à l’embouchure du 
Guadalquivir. Cf. A. SCHULTEN, Tartessos, Hamburg, 1922. 

(3) Il s'agit du légendaire royaume d’Uphaz et, en partie, de la civilisation préhistorique 
africaine reconstruite par Froebenius. Celui-ci, confondant le centre secondaire avec la région 
originelle dont il fut probablement une colonie, l'a identifiée à l'Atlantide platonicienne. Cf. L. 
FROBENIUS, Die Atlantische Gôtterlehre, lena, 1926 ; Erlebte Erdteile, Leipzig, 1925. 

(4) On a trouvé récemment en Chine des vestiges d'une grande civilisation préhistorique, 
semblable à la civilisation égypto-mycénienne, et vraisemblablement, créée par ces vagues de 
migration. 

(5) Sur les centres préhistoriques d’Afrique du Nord, dont il est question dans les travaux de 
Hermann et Bochhardt, cf. A. BESSMERTNY, Das Atlantisratsel, Leipzig, 1932, pp. 42, sqq. 

(6) Si la légende d’Atlas soutenant le poids du monde sur ses épaules, correspond, sous un 
certain aspect, au châtiment du titan Atlas qui, selon certains (cf. SERVIUS, Ad Aen., IV, 247; 
HYGIN, F a h., 150), aurait participé, lui aussi, à la lutte contre les Olympiens, sous un second 
aspect, elle peut servir à symboliser la régence < polaire », la fonction de « pôle >, de soutien et 
d’« axe » spirituel qu'après les hyperboréens, le peuple atlantique aurait, dans une première 




période, assumée. Dans son exégèse, CLEMENT d'ALEX., dira: « Atlas est un pôle impassible, il 
peut aussi être la sphère immobile et peut-être, dans le meilleur des cas, fait-on allusion, avec lui, 
à l’éternité immobile » - exégèse qu’on retrouve aussi chez d’autres auteurs (cf. PRELLER, 
Griech. Myth., cit., v. I, pp. 463-464; BESSMERTNY, Atlantisrütsel, cit., p. 46. 

(7) Cf. dans l’oeuvre de WIRTH (Der Aufgang der Menschheit, Iena, 1928) la tentative 
d’utiliser, pour définir les deux races différenciées de la souche originelle, les recherches sur les 
groupes sanguins. 

(8) Cf. A. MOSSO, Le origini délia civilîà mediterranea, Milano, 1910, p. 332. 

(9) Selon certaines traditions égyptiennes, les premières dynasties préhistoriques furent 
créées par les « héros morts »; il peut y avoir là une allusion à la race divine d’Occident disparue 
et aux groupes atlantides arrivés jusqu’en Egypte. Cf. D. MEREJKOWSKI, Das Geheimnis des 
Western, Leipzig-Zürich, 1929, pp. 200, sqq. et passim; ce n’est pas sans fondement que l’auteur 
voit, dans certains rites et certains symboles de l’antiquité, des références à l’Atlantide. 

(10) Par exemple Yama, Yima, Noah, Decaulion, Shamashnapitshin, Romulus, le héros solaire 
Karna du Mahâbhârata, etc. On peut noter que, de même que 

Manu, fds de Vivaçvant, c’est-à-dire héritier de la tradition solaire, échappé au déluge, et créateur 
des lois d’un nouveau cycle, a pour frère Yama (à rapprocher de l’iranien Yima, qui est le roi 
solaire échappé lui aussi au déluge), qui est le u dieu de ceux qui sont morts > , ainsi, Minos, qui, 
même étymologiquement, correspond à Manu, apparaît souvent comme la contrepartie de 
Rhadamante, roi de l’« lie des Bienheureux » ou des « Héros > (cf. PRELLER, Griech. Mvth., v. 
II, pp. 129-131). 

(11) Cf. DIODORE de SICILE, Bibl. Hist., III, 53, 55, 60; V, 66. 

(12) On peut se rallier, dans beaucoup de cas, sinon dans tous, à l’opinion de PIGANIOL (Les 
origines de Rome, cit., pp. 142 sqq.) qui voit dans l’apparition des dieux olympiens, à côté des 
divinités féminines de la terre, le résultat de l’interférence des cultes d’origine nordique avec des 
cultes d'origine méridionale. Cette interprétation paraît susceptible de s’appliquer, en particulier à 
la légende qui fait du jardin occidental le heu des noces de Zeus avec Héra, noces qui, comme on 
le sait, furent loin d’être heureuses. 

(13) Cf. APOLLODORE, II, 5, 11; HESIODE, Théog., v. 215. 

(14) Cf. W.H. ROSCHER, Die Gorgonen und Verwandtes, Leipzig, 1879, pp. 23-24. 

(15) Cf. STRABON, I, 3; PLINE, Hist. Nat., VI, pp. 202, sqq. 

(16) W. RIDGEWAY (The early âge of Greece, Cambridge, 1901, pp. 516-518) fait justement 
remarquer que la croyance d’après laquelle les séjours d’immortalité sont situés dans la région 
occidentale, est surtout propre aux peuples qui employèrent le rituel - essentiellement nordico- 
aryen - de la crémation, et non celui de l’inhumation des morts. 




(17) Cf. Gilgamesh, X, 65-77; XI, 296-298. 



(18) Cf. E.A. WALLIS BUDGE, Egypt in the neolithic and archaic Periods, London, 1902, 
pp. 165-166. De même que les Hellènes situent tantôt dans le nord et tantôt dans l’Occident la 
résidence des immortels, de même, dans 

certaines antiques traditions égyptiennes, les champs de la paix - Sekhet Heteb - et le pays du 
triomphe - ta-en-mâXeru - que le mort divinisé au sens solaire atteint par un passage existant 
dans le « mont » et où « les grands chefs proclament pour lui la vie étemelle et la puissance » 
sont situés vers le nord. Cf. BUDGE, Book ofDead, cit., pp. CIV-CV. 

(19) Cf. REVILLE, La Religion Chinoise, cit., pp. 520-544. Cf. plus particulièrement LI- 
TSEU (c. III) à propos du voyage vers l’Occident de l'Empereur Mu, qui atteint le « mont » (le 
Kuen-Lun) et rencontre la « Mère-reine d’Occident », Si-Wang-Mu. 

(20) Cf. SQUIRE, Myîh. of anc. Britain, etc., pp. 34-41; BEAUVOIS, Elysée transatl., cit., pp. 
287, 315, 291, 293; pour l’Avallon: J. HUSSERIUS, Britannicarum ecclesiarum Antiquitas et 
primordia, Dublin, 1639, pp. 524, sqq. Sur les légendes celtiques plus récentes, relatives au 
navire des « héros » qui appareille vers Flath-Innis, l'« Ile-Noble » ,< Elle verte » , calme parmi 
les tempêtes de l'océan occidental, cf. J. MACPHERSON, Introd. to the Histoiy of Great Britain 
and Ireland, London, 1772, p. 180. 

(21) Cf. ALANO DA LILLA, Prophetia anglicana Merlini, etc. Frankfurt, 1603, pp. 100-101, 
qui compare l’endroit où disparut le roi Artus avec celui où disparurent Elie et Enoch, et où, 
d'ailleurs, ils devront tous réapparaître un jour. En ce qui concerne la terre des Hyperboréens, le 
monde classique savait déjà que des êtres, souvent royaux - par ex. Kroisos - avaient été « ravis » 
dans cette terre par Apollon (cf. PAULY-WISSOWA, Real-Encyklopadie, IX, pp. 262 - 263 ). 

(22) DONNELL Y, Op . cit. , p . 1 45 . 

(23) Livre d'Enoch, XXIV, 1-6; XXV, 4-6. Enoch ayant trouvé sept monts sur cette terre, on peut 
voir un équivalent de l'Aztlan nordico-atlantique dans le Chicomoztoc, qui veut dire « les sept 
colonnes ». 

(24) Cf. GOFFREDO DA VITERBO, Panthéon, etc., Ratisbone, 1726 , pp. 58-60; BEAUVOIS, 
Elysée transatl., cit., v. VIII, pp. 681-682. 

(25) Dans la rédaction chaldaïque du mythe, les dieux ordonnent à Atrachasis de sauver du 
déluge, « en les enterrant », les écrits sacrés de l’époque précédente, c'est-à-dire le dépôt de sa 
science: et ils sont conçus comme la « graine résiduelle » d’où, ensuite, tout devra se développer 
de nouveau. 

(26) Dans certaines légendes gennaniques, on trouve, par ex., un rapport entre le mont dans 
lequel disparaît un empereur et un lieu ou une ville engloutis (cf. GRIMM, Deutsche Mythol., v. 
Il, pp. 819-820). Selon la tradition, le roi Yima construisit un refùge - vara - , qui est souvent 
conçu, précisément, comme « souterrain », pour sauver les germes des vivants (cf. Vendîdâd, II, 
22, sqq.; Zarâdusht-pâma, v. 1460, sqq. Au sujet de l’idée de caverne alpestre ou de palais 
souterrain aux murailles de fer cf. Bundahesh, XII, 20; Shanamî, IV, 196). 




(27) Cf. GUENON, Le Roi du Monde, cit., ch. VII-VIII. 



(28) Ainsi, dans les légendes irlandaises, il est dit que les Tuatha se retirèrent en partie dans le 
« paradis occidental » de l’Avallon, et, en partie, choisirent des demeures souterraines - sidhe - 
d'où le nom de Aes Sidhe, c'est-à-dire « race des hauteurs enchantées, cf. SQUIRE, Myth. 
Britain., etc., cit., p. 41). Symboliquement, les deux régions s’équivalent. D’après la tradition 
mexicaine, c’est dans les grottes de Chapultepec que se trouve l’entrée du monde souterrain où le 
roi Huemac II disparut et d’où il réapparaîtra un jour pour reconstituer son royaume (cf. 
BEAUVOIS, Elysée mex., cit., p. 27). 

(29) PINDARE, Pyth., X, 29. 

(30) Cf. BEAUVOIS, Elysée Mex., cit., p. 321. 

(31) PLUTARQUE, De facie in orbe lunae § 26. On sait que dans l’antiquité on attribuait au 
sommeil aussi la vertu de neutraliser les sens physiques et d’éveiller les sens intérieurs de manière 
à favoriser, souvent d’une façon naturelle, des contacts avec l'invisible. 

(32) LI-TSEU, c. II. 

(33) DAVID-NEEL, loc. cit. 

(34) Cf. ZEMMRICH, Toteninsel und verwandte geographische Mythen (Archiv fur 
Ethnologio, v. IV, p. 218, sqq.) qui estime toutefois, à tort, que ce mythe général épuise la 
question de l’Atlantide en tant que terre réelle. 





Dans la première partie de cet ouvrage nous avons mis en lumière l'importance du 
symbolisme solaire chez de nombreuses civilisations de type traditionnel. Il est donc 
naturel d'en retrouver la trace dans un certain nombre de vestiges, de souvenirs et de 
mythes se reliant aux civilisations des origines. En ce qui concerne le cycle atlantique, 
on constate déjà, toutefois, dans le symbolisme solaire qui lui est propre, une 
altération, une différenciation, par rapport au symbolisme du cycle précédent, celui de 
la civilisation hyperboréenne. On doit considérer comme stade hyperboréen celui où le 
principe lumineux présente des caractères d'immutabilité et de centralité, des 
caractères, pourrait-on dire, purement « olympiens ». C'est, comme on l'a justement 
remarqué, le caractère que possède Apollon, en tant que dieu hyperboréen: il n'est pas, 
comme Hélios, le soleil envisagé dans sa loi de montée et de descente, mais 
simplement le soleil en soi, comme la nature dominatrice et immuable de la lumière 
(1). Le svastika et les autres formes de la croix préhistorique qu'on retrouve au seuil de 
la période glaciaire, de même que cet autre très ancien symbole solaire préhistorique - 
parfois gigantesquement exprimé par des masses de dolmens - du cercle avec le point 
central, semblent avoir eu un lien originel avec cette première forme de spiritualité. En 
effet, si le svastika est un symbole solaire, il l'est en tant que symbole d'un mouvement 
rotatoire autour d'un centre fixe et immuable, auquel correspond le point central de 
l'autre symbole solaire, le cercle (2). Des variantes de la roue solaire et du svastika, 
telles que cercles, croix, cercles avec croix, cercles à rayons, haches avec le svastika, 
haches bicuspides, haches et autres objets faits d'aérolithes disposés en forme 
circulaire, images de la « nef solaire » associées de nouveau aux haches ou au 
cygne apollino-hyperboréen, au renne, etc., sont des vestiges du stade originel de la 
tradition nordique (3) qui, d'une façon plus générale, peut s'appeler ouranienne 
(cultes purement célestes) ou « polaire ». 

Distincte de cette spiritualité ouranienne, il en est une autre qui se rattache aussi au 
symbole solaire, mais en relation avec l'année (le « dieu-année »), c'est-à-dire avec 
une loi de changement, de montée et de descente, de mort et de renaissance. Le 
thème apollinien ou olympien originel se trouve alors altéré par un moment que 
nous pourrions appeler « dionysiaque ». Des influences apparaissent qui sont 
propres à un autre principe à un autre culte, à des races d'une autre souche, à une 
autre région. On constate une interférence différenciatrice. 

Pour la déterminer typologiquement, il convient de considérer le point qui, dans le 




symbole du soleil comme « dieu de l'année » est le plus significatif: le solstice 
d'hiver. Ici un nouvel élément intervient, qui prend une importance toujours plus 
grande, à savoir ce dans quoi la lumière semble disparaître mais d'où elle resurgit 
comme en vertu d'un nouveau contact avec le principe originel de sa vie même. Il 
s'agit d'un symbole qui, ou bien ne figure pas dans les traditions de pure souche 
boréale, ou bien n'y figure qu'à titre tout à fait secondaire, alors qu'il joue un rôle 
prédominant dans les civilisations et les races du Sud où il acquiert souvent une 
signification centrale et suprême. Ce sont les symboles féminins-telluriques de la 
Mère (la femme divine), de la Terre, et des Eaux (ou du Serpent): trois expressions 
caractéristiques, dans une large mesure équivalentes, et souvent associées (Mère- 
Terre, Eaux génératrices, Serpent des Eaux, etc.). Le rapport qui s'établit entre les 
deux principes - Mère et Soleil - est ce qui donne leur sens à deux expressions 
différentes du symbolisme, dont l'une conserve encore des traces de la tradition « 
polaire » nordique, alors que l'autre marque au contraire un cycle nouveau, l'âge 
d'argent, un mélange - qui a déjà le sens d'une dégénérescence - entre le Nord et le 
Sud. 

Là où l'accent est mis sur les solstices, subsiste, en principe, un lien avec le 
symbolisme « polaire » (axe nord-sud) tandis que le symbolisme des équinoxes se 
relie à la direction longitudinale (orient-occident), en sorte que la prédominance de 
l'un ou de l'autre de ces symbolismes dans les différentes civilisations permet 
souvent, par lui-même, de déterminer ce qui s'y réfère, respectivement, à l'héritage 
hyperboréen et à l'héritage atlantique. Dans la tradition et la civilisation atlantiques 
proprement dites, apparaît toutefois une forme mixte. La présence du symbolisme 
solsticial témoigne encore de l'existence d'un élément « polaire », mais la 
prédominance du thème du dieu solaire changeant, de même que l'apparition et l'im- 
portance prédominante accordée à la figure de la Mère, ou à des symboles analogues, 
révèlent, au moment du solstice, les effets d'une autre influence, d'un autre type de 
spiritualité et de civilisation. 

C'est pourquoi, lorsque le centre est constitué par le principe mâle-solaire conçu en 
tant que vie qui monte et qui décline, qui a un hiver et un printemps, une mort et une 
renaissance comme les « dieux de la végétation », alors que l'identique, l'immuable, 
est représenté par la Mère Universelle, par la Terre conçue comme le principe étemel 
de toute vie, comme la matrice cosmique, siège et source inépuisée de toute énergie - 
on se trouve déjà dans une civilisation de la décadence, dans la seconde ère, 
traditionnellement placée sous le signe aqueux ou lunaire. Partout, au contraire, où le 
soleil continue d'être conçu dans son aspect de pure lumière, comme une « virilité 
incorporelle », sans histoire et sans génération, où, dans la ligne de cette signification 
« olympienne », l'attention se concentre sur la nature lumineuse céleste des étoiles 
fixes, parce qu'elles se montrent plus indépendantes encore de cette loi de la montée et 




du déclin qui, dans la conception opposée, affecte le soleil même en tant que dieu- 
année - subsiste la spiritualité la plus haute, la plus pure et la plus originelle (cycle des 
civilisations ouraniennes). 

Tel est le schéma très général, mais cependant fondamental. On peut parler, dans un 
sens universel, de Lumière du Sud et de Lumière du Nord et, pour autant qu'une telle 
opposition puisse avoir une signification relativement précise dans la matière mêlée de 
ce qui est temporel et remonte au surplus à des époques très lointaines, on peut parler 
aussi de spiritualité ouranienne et de spiritualité lunaire, d'« Artide » et d'« Atlantide ». 

Historiquement et géographiquement, l'Atlantide correspondrait en réalité non pas au 
Sud, mais à l'Occident. Au Sud correspondrait la Lémurie, dont certaines populations 
nègres et australes peuvent être considérées comme les derniers vestiges. Nous y 
avons déjà fait une rapide allusion. Mais puisque nous suivons essentiellement ici la 
courbe descendante de la civilisation hyperboréenne primordiale, nous ne 
considérerons l'Atlantide que comme une phase de cette descente et le Sud, en général, 
en fonction de l'influence qu’il a exercée, au cours du cycle atlantique (pas seulement 
au cours de ce cycle d'ailleurs, à moins de donner à l'expression d' « atlantique » un 
sens général et typologique), sur les races d'origine et de civilisation boréale, donc 
dans le cadre de formes intermédiaires, ayant la double signification d'une altération 
de l'héritage primordial et d'une élévation à des formes plus pures des thèmes 
chthonico-démoniques propres aux races aborigènes méridionales. C'est pourquoi nous 
n'avons pas utilisé le terme de Sud, mais de Lumière du Sud et que nous emploierons 
pour le second cycle, l'expression « spiritualité lunaire », la Lune étant considérée 
comme un symbole lumineux, mais non solaire, semblable, en quelque sorte, à une « 
terre céleste », c'est-à-dire à une terre (Sud) purifiée. 

Que les thèmes de la Mère ou de la Femme, de l'Eau et de la Terre tirent leur origine 
première du Sud et soient réapparus, par le jeu d'interférences et d'infiltrations, dans 
tous les vestiges et souvenirs « atlantiques » ultérieurs - c'est un fait dont de nombreux 
éléments ne permettent pas de douter et qui explique que d'aucuns aient pu commettre 
l'erreur de croire que le culte de la Mère était propre à la civilisation nordico- 
atlantique. Il y a toutefois quelque vraisemblance dans la théorie selon laquelle il 
existerait une relation entre la Môum - une des « créations » qui succéda, selon l'Aves- 
ta (4), au siège arctique - et le cycle « atlantique », si l'on donne à Môum le sens de « 
Terre de la Mère » (5). Certains ont cm voir, en outre, dans la civilisation 
préhistorique de la Madeleine (qui est d'origine atlantide), le centre originel d'où s'est 
diffusée dans le Méditerranéen néolithique, surtout parmi les races chamitiques, 
jusqu'aux temps minoens, une civilisation où la Déesse Mère joua un rôle à ce point 
prépondérant, qu'on a pu dire, qu'à l'aube des civilisations la femme irradie, grâce à la 
religion, une lumière si vive, que la figure masculine reste ignorée dans l'ombre » (6). 




Selon d'autres, on retrouverait dans le cycle ibérico-cantabrique, les caractéristiques du 
mystère lunaire-démétrien qui prédomine dans la civilisation pélasgique préhellénique 
(7). Il y a certainement dans tout cela, une part de vérité. Du reste, le nom même des 
Tuatha dé Danann des cycles irlandais, la race divine de l'Ouest dont nous avons parlé, 
signifierait déjà, d'après certains, « les peuples de la Déesse ». Les légendes, les 
souvenirs et les transpositions supra-historiques qui font de l'île occidentale la 
résidence d'une déesse, d'une reine ou d'une prêtresse souveraine, sont en tout cas 
nombreux et, à cet égard, très significatifs. Nous avons déjà eu l'occasion de fournir, à 
ce propos, un certain nombre de références. Selon le mythe, dans le jardin occidental 
de Zeus, la garde des fruits d'or - qui peuvent être considérés comme l'héritage 
traditionnel du premier âge et comme un symbole des états spirituels qui lui sont 
propres - passa, comme on sait, à des femmes - aux Hespérides - et plus précisément à 
des filles d'Atlas. Selon certaines légendes gaéliques, l'Avallon atlantique était 
gouverné par une vierge royale et la femme qui apparaît à Condla pour l'emmener au 
« Pays des Vivants » déclare, symboliquement, qu'il ne s'y trouve que des femmes et 
des enfants (8). Or, d'après Hésiode, l'âge d'argent fut précisément caractérisé par une 
très longue « enfance » sous la tutelle maternelle (9); c'est la même idée, exprimée 
par le même symbolisme. Le terme même d'âge d'argent se rapporte, en général, à la 
lumière lunaire, à une époque lunaire matriarcale (10). Dans les mythes celtiques en 
question, se retrouve constamment le thème de la femme qui immortalise le héros dans 
l'île occidentale (1 1). A ce thème correspondent la légende hellénique de Calypso, fille 
d'Atlas, reine de la mystérieuse île Ogygie, femme divine qui jouit de l'immortalité et 
y fait participer celui qu'elle élit (12) - le thème de la « vierge qui est sur le trône des 
mers », le long de la voie occidentale foulée par Gilgamesh, déesse de la sagesse et 
gardienne de la vie, vierge qui semble d'ailleurs se confondre avec la déesse-mère 
Ishtar (13) - le mythe nordique relatif à Idhunn et à ses pommes qui rénovent et 
assurent une vie étemelle (14) - la tradition extrême-orientale relative au « paradis 
occidental », dont nous avons déjà parlé, sous son aspect de « Terre de la Femme 
d'Occident » (15) - enfin, la tradition mexicaine concernant la femme divine, mère du 
grand Huitzlipochli, demeurée la maîtresse de la terre océanique sacrée Aztlan (16). 
Ce sont là des échos, directs ou indirects, de la même idée, des souvenirs, des sym- 
boles et des allégories qu'il convient de dématérialiser et d'universaliser en se référant 
précisément à une spiritualité « lunaire », à un « règne » et à une participation à la vie 
caduque, passés du signe solaire et viril au signe «féminin » et lunaire de la Femme 
divine . 

Il y a plus. Bien que l'on puisse évidemment interpréter ce genre de mythes de diverses 
manières, dans la tradition hébraïque relative à la chute des « fils des dieux » - Ben 
Elohim - à laquelle correspond, comme on l'a dit, la tradition platonicienne relative à 
la dégénérescence, par voie de mélange, de la race divine atlantique primitive - on 
retrouve la « femme », car c'est à travers la femme que se serait précisément réalisé ce 




que l'on considère ici comme une chute (17). Il est très significatif, à cet égard, que 
dans le Livre d'Enoch (XIX, 1-2) il soit dit que les femmes, associées à la chute des « 
fils des dieux », devinrent des Sirènes, car les Sirènes sont les sueurs des Océanides, 
que la tragédie grecque représente autour d'Atlas. Il pourrait encore y avoir là une 
allusion à la nature de cette transformation qui, de la spiritualité originelle, conduisit 
aux formes de l'âge d'argent. Et il serait peut-être possible de tirer une conclusion 
analogue du mythe hellénique d'Aphrodite, déesse qui, avec ses variantes asiatiques, 
est caractéristique de la composante méridionale des civilisations méditerranéennes. 
Elle serait née en effet, des eaux, par la dévirilisation du dieu céleste primordial, 
Uranus, que certains associent, avec Chronos, soit à l'âge d'or, soit à la région boréale. 
De même, selon la tradition du plus ancien Edda, c'est avec l'apparition de l'élément 
féminin - des « trois puissantes enfants, filles de géants » (18) - que se serait clos l'âge 
d'or et qu'auraient commencé les premières luttes entre les races divines (Ases et 
Wanen), puis entre les géants et les races divines, luttes qui reflètent, comme on le 
verra, l'esprit des âges successifs. Une étroite correspondance s'établit ainsi entre la 
nouvelle manifestation de l'oracle de la Mère, de Wala, dans la résidence des géants, le 
déchaînement de Loki et « l'obscurcissement des dieux » , le ragnarôkr (19). 

D'autre part, il a toujours existé une relation entre le symbole de la divinité féminine et 
celui des Eaux et des divinités, même masculines, des Eaux (20). Or, selon le récit 
platonicien, l'Atlantide 

était consacrée à Poséidon, qui est le dieu des eaux marines. Dans certaines figurations 
iraniennes, c'est un dieu aquatique qui prend la place de Chronos, roi de l'âge d'or, ce 
qui exprime évidemment le passage au cycle du Poséidon atlantide. Cette 
interprétation se trouve confirmée par le fait que la succession des quatre âges est 
parfois représentée par la prédominance successive des quatre chevaux du quadrige 
cosmique et que le cheval auquel correspond l'élément eau est consacré à Poséidon; 
une certaine relation avec la fin de l'Atlantide apparaît également ici dans l'allusion à 
une catastrophe provoquée par les eaux ou par un déluge (21). Une convergence 
existe, en outre, avec le thème des Ben Elohim tombés pour s'être unis aux femmes: 
Poséidon, lui aussi, aurait été attiré par une femme, Kleito, résidant dans la terre 
atlantide. Pour la protéger, il aurait créé une cité circulaire isolée par des vallées et des 
canaux, et Atlas, premier roi mythique de cette terre, aurait été le premier enfant de 
Poséidon et de Kleito (22). Le dieu Ololcun, dont il est question dans les échos de très 
antiques traditions atlantides du littoral atlantique africain, peut être considéré comme 
un équivalent de Poséidon, et Poséidon - comme l'ancien Tarqu - jouait précisément 
avec la déesse Mère, Mu, un rôle caractéristique dans le culte pélasgique (en Crète), 
qui fut vraisemblablement propre à une colonie atlantide. Le taureau poséidonien qui « 
vient de la mer », du cycle pélasgique, a en même temps une signification lunaire, 
comme l'a souvent l'Apis égyptien, engendré par le rayon lunaire (23). On retrouve, là 
encore, les signes distinctifs de l'âge d'argent, qui ne furent pas sans rapport avec le 




démonisme autochtone, car Poséidon ne fut pas considéré seulement comme le « dieu 
de la mer »: sous son aspect de « secoueur de la terre » où il fut associé à Géa et aux 
Moires, il est aussi celui qui ouvre la terre, comme pour provoquer l'irruption du 
monde d'en bas (24). 

Sous son aspect chthonien élémentaire, la femme, conjointement aux démons de la 
terre en général, fut effectivement l'objet principal des cultes aborigènes méridionaux, 
d'où dériveront les déesses chthoniennes asiatico-médionales, et celles que 
représentaient déjà les monstrueuses idoles féminines stéatopyges du haut mégali- 
thique (25). Selon l'histoire légendaire de l'Irlande, cette île aurait été habitée 
originellement par une déesse, Cessair, mais aussi par des êtres monstrueux et des 
démons des eaux, les Fomor, c'est-à-dire les « Sous l'Onde » descendus de Dommu, 
personnification féminine des abîmes des eaux (26). C'est précisément cette déesse du 
monde méridional, mais transfigurée, réduite à la forme pure et presque démétrienne 
qu'elle présente déjà dans les cavernes du Brassampouy de l'homme aurignacien, qui 
devait s'introduire et dominer dans la nouvelle civilisation d'origine atlantico- 
occidentale (27). Du néolithique jusqu'à la période mycénienne, des Pyrénées à 
l'Egypte, dans le sillage des colonisateurs atlantiques, on retrouve presque 
exclusivement des idoles féminines et, dans les formes du culte, plus de prêtresses que 
de prêtres, ou bien, assez fréquemment, des prêtres efféminés (28). En Thrace, en 
Illyrie, en Mésopotamie, mais aussi parmi certaines souches celtiques et nordiques, 
avec des résonances jusqu'au temps des Germains, en Inde, surtout dans ce qui a 
subsisté dans certaines formes méridionales du culte tantrique et dans les vestiges 
préhistoriques de la civilisation dite de Mohanjodaro, circule le même thème, sans 
parler de ses formes plus récentes, dont il sera question plus loin. 

Telles sont, brièvement décrites, les racines chthoniennes originelles du thème propre 
à la « Lumière du Sud », auquel peut être rattachée la composante méridionale des 
civilisations, des traditions et des institutions qui se sont formées à la suite du grand 
mouvement de l’Occident vers l'Orient. Composante de dissolution, à laquelle 
s'oppose ce qui se rattache encore au type originel de spiritualité olympico-ouranienne 
propre aux races d'origine directement boréale (nordico-atlantique) ou à celles qui 
parvinrent, malgré tout, à maintenir ou à rallumer le feu de la tradition primordiale 
dans une aire où s'exerçaient des influences très différentes de celles de la résidence 
originelle. 

En vertu de la relation occulte qui existe entre ce qui se développe sur le plan visible, 
apparemment en fonction des conditions extérieures, et ce qui obéit à un destin et à un 
sens spirituel profonds, il est possible, à propos de ces influences, de se reporter aux 
données du milieu et du climat pour expliquer analogiquement la différenciation 
survenue. Il était naturel, surtout durant la période du long hiver glaciaire, que chez les 




races du Nord l'expérience du Soleil, de la Lumière et du Feu lui-même, agissent dans 
le sens d'une spiritualité libératrice, et donc que des natures ourano-solaires, 
olympiennes ou de flamme céleste figurent, davantage que chez les autres races, au 
premier plan de leur symbolisme sacré. En outre, la rigueur du climat, la stérilité du 
sol, la nécessité de chasser et, enfin, d'émigrer, de traverser des mers et des continents 
inconnus, durent naturellement conférer à ceux qui conservaient intérieurement cette 
expérience spirituelle du Soleil, du ciel lumineux et du feu, des tempéraments de 
guerriers, de conquérants, de navigateurs, favorisant cette synthèse entre la spiritualité 
et la virilité, dont des traces caractéristiques se conservèrent chez les races aryennes. 

Cela permet aussi d'éclairer un autre aspect du symbolisme des pierres sacrées. La 
pierre, le roc, expriment la dureté, la fermeté spirituelle, la virilité sacrée et, en même 
temps inflexible, des « Sauvés des eaux ». Elle symbolise la qualité principale de ceux 
qui s'appliquèrent à dominer les temps nouveaux, qui créèrent les centres traditionnels 
post-diluviens, dans des lieux où réapparaît souvent, sous la forme d'une pierre 
symbolique, variante de Vomphalos, le signe du « centre », du « pôle », de la « 
maison de Dieu » (29). D'où le thème hellénique de la seconde race, née de la 
pierre, après le déluge (30): de même Mithra, pensait-on, était, lui aussi, né d'une 
pierre. Ce sont également des pierres qui indiquent les vrais rois ou qui marquent le 
début de la « voie sacrée » (le lapis niger romain). C'est d'une pierre sacrée qu'il 
faut extraire les épées fatidiques, et c'est, comme nous l'avons vu, avec des pierres 
météoriques, « pierres du ciel » ou « de la foudre » que l'on confectionna la hache, 
arme et symbole des conquérants préhistoriques. 

Dans les régions du Sud, il était au contraire naturel que l'objet de l'expérience la 
plus immédiate ne fût pas le principe solaire, mais ses effets, dans la luxuriante 
fertilité liée à la terre; que donc le centre se déplaçât vers la Mère Terre comme 
Magna Mater, le symbolisme vers des divinités et entités chthoniennes, les dieux de 
la végétation et de la fécondité végétale et animale, et que le feu passât, d'un aspect 
divin, céleste et bénéfique, à un aspect opposé, « souterrain », ambigu et tellurique. 
Le climat favorable et l'abondance naturelle devaient au surplus inciter le plus 
grand nombre à l'abandon, à la paix, au repos, à une détente contemplative, et à un 
dépassement de soi (31). Ainsi, même sur le plan de ce qui peut être conditionné, 
dans une certaine mesure, par des facteurs extérieurs, alors que la « Lumière du 
Nord » s'accompagne, sous des signes solaires et ouraniens, d'un éthos viril et 
spiritualité guerrière, de dure volonté ordonnatrice et dominatrice, dans les 
traditions du Sud correspond au contraire, à la prédominance du thème chthonien et 
au pathos de la mort et de la résurrection, une certaine inclination à la promiscuité, 
à l'évasion et à l'abandon, un naturalisme panthéiste à tendance tantôt sensualiste, 
tantôt mystique et contemplative (32). 




L'antithèse du Nord et du Sud pourrait être rapprochée également de celle des deux 
types primordiaux du Roi et du Prêtre. Au cours des périodes historiques 
consécutives à la descente des races boréales, se manifeste l'action de deux 
tendances antagonistes qui se réclament sous une forme ou sous une autre, de cette 
polarité fondamentale Nord-Sud. Dans chacune de ces civilisations, nous aurons à 
discerner le produit dynamique de la rencontre ou du heurt de ces tendances, 
génératrice de formes plus ou moins durables, jusqu'à ce que prévalent les forces et 
les processus aboutissant aux âges ultérieurs du bronze et du fer. Ce n'est d'ailleurs 
pas seulement à l'intérieur de chaque civilisation particulière, mais aussi dans la 
lutte entre les diverses civilisations, dans la prédominance de l'une ou dans la ruine 
de l'autre, que transparaîtront souvent des significations profondes, et qu'on pourra 
observer, de nouveau, la victoire ou la défaite de forces se réclamant de l'un ou de 
l'autre des deux pôles spirituels, et se rattachant plus ou moins étroitement aux 
filières ethniques qui connurent originellement la « Lumière du Nord » ou subirent 
au contraire l'enchantement des Mères et les abandons extatiques du Sud. 

(1) PRELLER, Griech. Mythol., cit., v. I, p. 188. 

(2) Cf. GUENON, Le Roi du Monde, c. II, pp. 12-13. Il ressort d'une carte de la 
distribution du svastika sur la terre, dressée par T. WILSON (The swastika, the earliest 
known symbol, in Annual Report of Smithsonian Institution, 1896 - W. SCHEUERMANN, 
Woher kommt das Hakenkreuz?, Berlin, 1933, p. 4) , que ce signe n'appartient pas 
seulement, comme on l'a cm, aux races aryennes proprement dites; on constate toutefois 
que sa distribution coïncide en grande partie avec celle des émigrations nordico- 
atlantiques vers l’Occident (Amérique) et l'Orient (Europe). 

(3) Cf. S. MÜLLER, Nordische Altertumskunde, Leipzig, 1897, pp. 420, sqq. 1. 

DECHELETTE, Le culte du soleil aux temps préhistoriques (Revue Archéologique, 1909, v. 1, pp. 
305 sqq.; v. 1 1, pp. 94 sqq.). 

(4) Cf. Vendîdâd, I, 4. 

(5) WIRTH, Op. cit., passim. Le mot Mu se retrouve fréquemment dans la civilisation 
Maya, que l'on peut précisément considérer comme un résidu du cycle méridional ayant 
eu pour siège un continent très ancien comprenant l'Atlantide et s'étendant peut-être 
jusqu'au Pacifique. Il semble que dans les tablettes Maya du Manuscrit de Troana il soit 
question d'une certaine reine ou femme divine Mu, qui se serait avancée vers l’Occident 
en direction de l'Europe. Mâ ou Mu est, en tout cas, le nom de la principale déesse-mère 
de la Crète archaïque. Cf. aussi les observations de BACHOFEN, Mutterrecht, pp. 370-375 
qui retrouve dans les rites des Atlantides, rapportés par Platon, les caractéristiques des 
cultes propres aux civilisations où prédomine l'idée de la « Femme souveraine » et le droit 




naturalistico-matriarcal. 



(6) Cf. F. CORNELIUS, Die Weltgeschichte und ihr Rythmus, München, 1905, pp. 11-14; A. 
MOSSO, Le origini délia civiltà mediterranea, Milano, 1909, pp. 90, 100, 118. 

(7) Cf. B ACHOFEN, Mutterrecht, §164. 

(8) Cf. JOYCE, Old Celtic Romances, cit., pp. 108, sqq. 

(9) HESIODE, Op. et Die, vv. 129-130. 

( 1 0) Cf. B ACHOFEN, Mutterrecht, §148. 

(11) Cf. BEAUVOIS, Elysée trans., cit., pp. 314-315, 291-293, 314; v. VIII, pp. 681, sqq. 
Dans la légende médiévale relative à des moines qui trouvent dans l'Atlantique la ville d'or et les 
prophètes jamais morts, figure au milieu de la mer une statue de femme en cuivre (le métal de 
Vénus), pour indiquer la route. 

(12) HOMERE, Odyssée, I, 50; VII, 245, 257; XXIII, 336. On peut y rattacher aussi ce 
que dit STRABON (Géographie, IV, iv, 5) au sujet de l'île proche de la Bretagne, où 
régnait le culte de Déméter et de Korê, comme dans l'Egée pélasgienne. Si OVIDE (Fast., 
II, 659) fait d'Anna une nymphe atlantide - c'est qu'Anna, Anna Perenna, n'est qu'une 
personnification de la nourriture éternelle immortalisante (sanskrit: ami a) qui se trouve si 
souvent associée à l'Elysée occidental. 

(13) P. JENSEN, Das Gilgamesh Epos, Strasbourg, 1906, v. I, p. 28. 

(14) Gylfaginning, 26, 42; cf. Hâvamâl, 105. 

(15) Cf. REVILLE, Relig. Chili., cit., pp. 430-436 au sujet de la Mère royale d'Occident, 
également associée au « mont », au Kuen-Lun; elle possède l'élixir d'immortalité et 
soustrait à la vie mortelle, d'après la légende, des rois comme Wang-Mu. Dans cette 
conception extrême-orientale, le contraste entre les deux composantes apparaît 
clairement: la Terre Pure occidentale est à la fois la résidence de la Mère et le royaume 
d'Amithâba, d'où les femmes sont rigoureusement exclues. Cf. ibid., p. 524. 

(16) Cf. BEAUVOIS, Elysée des Mex., cit., pp. 318-321, à propos des femmes divines ou 
nymphes qui habitent, selon les Celtes et les Mexicains, l'Elysée transatlantique. 

(17) Le mythe biblique de la séduction d'Adam (qui, comme son nom hébreu l'indique, 
est l'homme rouge) est fondé sur la figure féminine d'Eve (serpent et femme sont deux 
symboles qui, sous beaucoup d'aspects, s'équivalent, et c'est ce qui explique certaines 
représentations mexicaines, chaldéennes, puis gnostiques et enfin médiévales, de serpents 
avec un visage de femme dont un exemple notoire est celui du portique de Notre-Dame de 




Paris) qui est une variante du type de la femme de l'île ou de la femme de la terre d'Occi- 
dent où se trouve l'arbre sacré de la vie. 

(18) Cf. Vdluspâ, 7-8. D'après ce texte, avant la venue des femmes « les choses en or ne 
souffraient pas de corruption ». On retrouve ces choses après la fin du cycle de « 
l'obscurcissement des dieux » (ibid., 59). Selon le Gylj aginning, 14, « l'âge d'or se termina 
avec l'apparition de plusieurs femmes ». 

(19) Vegtamskvidha, 18-19. 

(20) On peut rappeler, à titre d'exemple, la tradition rapportée par PLUTARQUE (De Is. 
et Os., IX) où Isis apparaît comme une déesse engendrée dans la substance humide. 

(21) Cf. CUMONT, La fin du monde, etc., cit. pp. 39, 33-34, 42). La mythologie 
mexicaine, dans les légendes relatives au Talaloca qui se confond souvent avec la Tullan 
atlantide, présente un mélange caractéristique des thèmes des deux civilisations 
successives qui ont dû interférer sur ces terres: car le Talalocan est tantôt le pays des 
Talaloques, race légendaire de la « terre » ou des « eaux », tantôt, au contraire, le pays du 
Soleil. La légende de Quetzalcoatl qui jette le « premier soleil » dans les eaux, l'élément 
des Talaloques, peut correspondre à la transition dont nous avons parlé plus haut. Cf. 
BEAU VOIS, Elysée des Mexicains, cit., pp. 25-26. 

(22) PLATON, Critias, 113 e - 114 a. Poséidon fut appelé « le souterrain », et fut conçu 
également comme l'époux de Déméter: on retrouve de nouveau l'interférence de la 
femme, de la Terre et des Eaux, qu'atteste également le fait que le cheval, qui représente 
souvent la vague et fut consacré à Poséidon, se trouve associé, dans certaines figurations, 
à une déesse - par exemple la Déméter à la tête de cheval et l'Aphrodite équestre, 
Maîtresse de la Mer. L'association déjà mentionnée des thèmes du culte atlantico- 
méridional, pourrait d'ailleurs se retrouver jusque dans l'appellation de Maris Stella donnée 
à la Vierge Marie dans le Catholicisme. 

(23) BACHOLEN, Mutterrecht, § 21. 

(24) HOMERE, Iliade, XX, 56-65. 

(25) Cf. A. MOSSO, Escursioni nel Mediterraneo, cit., pp. 211, sqq.; Le origini délia 
civiltà mediterranea, cit., pp. 90, sqq. 

(26) Cf. SQUIRE, Mytholog. of anc. Britain etc., cit., pp. 3-32. Dans d'autres formes de la 
légende, les Fomors sont guidés par des femmes; Kefair (« lady Banbha ») et Ladhra 
exercent des fonctions de chef. 



(27) L'avènement de la civilisation démétrienne, au sens d'une purification et d'une 




sublimation des cultes tellurico-démoniques méridionaux aborigènes, pourrait 
correspondre à une des interprétations du mythe d'Athéna, déesse olympienne qui 
présente des caractères lumineux et personnifie la victoire. Elle détruit les Gorgones, qui 
seraient nées en Extrême-Occident et y auraient eu leur résidence (HESIODE, Théog. 270, 
sqq.). C'est également en Extrême-Occident que, selon certains, Athéna serait née (Cf. 
W.H. ROSCHER, Nektar und Ambrosia - Grundbedeutung der Aphrodite un d Athene, Leipzig, 

1883, pp. 93, 94, 98; Die Gorgonon und Vorwandtes, cit., pp. 37, 130). Qu'on se souvienne, 
en outre, du conflit entre Athéna et Poséidon pour la domination de l'Attique (Cf. 
APPOLLODORE, 11, 177), conflit qui reflète l'opposition de deux civilisations, dont 
celle de Poséidon est la plus ancienne. 

(28) Cf. A. MOSSO, Escursioni nef méditerraneo, Milano, 1910, pp. 21 1, sqq. 

(29) Cf. GUENON, Le Roi du Monde, drap. X. Le terme Baithel ou Bethyl correspond à 
l'omphalos, ne signifie rien d'autre, en hébreu - comme Bait-El ou Bethel - que la « maison 
de Dieu ». Cf. aussi, L.E. de PAINI, Pierre Volonté (Paris, 1932) qui traite de ce thème, 
mais non sans se livrer à des divagations fantaisistes. 

(30) ARNOBE, XI, 5. 

(31) Dans le Tsung-Yung (X, 1-4) il est caractéristique que la force virile héroïque (bien 
que comprise dans un sens matérialisé) et l'attitude de douceur et de compassion soient 
attribuées respectivement au Nord et au Sud. 

(32) Nous avons déjà dit (p. 272-3) que le symbolisme des solstices a un caractère 
« polaire », tandis que celui des équinoxes se rapporte à la direction ouest-est, 

et donc, dans le cadre des idées exposées ici, à la civilisation « atlantique ». Il serait 
intéressant, dans cette perspective, d'examiner le sens de certaines fêtes équinoxiales dans 
leurs rapports avec les thèmes des civilisations méridionales en général. A cet égard, 
l'exégèse de l'EMPEREUR JULIEN (Mat. Deorum, 173 d, 175 a, b) est fort significative. A 
l'équinoxe, le soleil semble échapper à son orbite et à sa loi, se disperser dans l'illimité: 
c'est son moment le plus « antipolaire » et le plus « antiolympien ». Cet élan vers 
l'évasion correspond pourtant au pathos des fêtes mixtes qu'on célébrait chez certains 
peuples à l'équinoxe du printemps précisément au nom de la Grande Mère, fêtes qui se 
reliaient même, parfois, au mythe de l'émasculation de son fils-amant solaire. 




6 

La civilisation de la mère 



Pour développer cette analyse, il est nécessaire de procéder à une définition 
typologique plus précise des formes de civilisations qui ont succédé à la civilisation 
primordiale. Nous approfondirons tout d'abord le concept même de « Civilisation 
de la Mère » (1). 

Son thème caractéristique est une transposition métaphysique du concept de la 
femme, envisagée en tant que principe et substance de la génération. C'est une 
déesse qui exprime la réalité suprême. Tout être est considéré comme son fils et 
apparaît, par rapport à elle, comme quelque chose de conditionné et de subordonné, 
privé de vie propre, donc caduc et éphémère. Tel est le type des grandes déesses 
asiatico-méditerranéennes de la vie - Isis, Ashera, Cybèle, Aphrodite, Tanit et 
surtout Déméter, figure centrale du cycle pélasgico-minoen. La représentation du 
principe solaire sous la forme d'un enfant tenu par la Grande Mère sur ses genoux, 
c'est-à-dire comme quelque chose d'engendré; les représentations égypto-mi- 
noennes de reines ou de femmes divines portant le lotus et la clef de vie; Ishtar, 
dont il est dit dans un des plus anciens hymnes: « 11 n'y a aucun vrai dieu en dehors 
de toi » et qui est appelée Ummu ilani, Mère des dieux; les diverses allusions, 
souvent accompagnées de transpositions cosmologiques, à une primauté du prin- 
cipe « nuit » sur le principe « jour » surgissant de son sein, donc des divinités 
ténébreuses ou lunaires sur celles qui sont manifestes; le sentiment caractéristique, 
qui en résulte, que l'«occulte» est un destin, une invisible loi de fatalité à laquelle il 
n'est donné à personne de se soustraire; la préséance accordée, dans certains 
symbolismes archaïques (reposant souvent sur le calcul lunaire, plutôt que solaire, 
du temps) au signe ou au dieu de la Lune sur celui du Soleil (par ex. au Sin 
babylonien par rapport à Samash) et l'inversion, en vertu de laquelle la Lune prend 
parfois le genre masculin, et le Soleil le genre féminin; l'importance donnée au 
principe des Eaux (Zeus subordonné au Styx; l'Océan générateur des dieux et des 
hommes, etc.) et au culte corrélatif du serpent et de divinités analogues; sur un 
autre plan, la subordination d' Adonis par rapport à Aphrodite, de Virbius par 
rapport à Diane, de certaines formes d'Osiris, transmué de sa forme solaire 
originelle en dieu lunaire des eaux, par rapport à Isis (2), de Bacchus par rapport à 
Déméter, de l'Héraclès asiatique par rapport à Militta, etc. - tout cela se rattache, 
plus ou moins directement au même thème. 




On retrouve d'ailleurs partout, dans le Sud, de la Mésopotamie jusqu'à l'Atlantique, 
des statuettes néolithiques de la Mère avec le Fils. 

En Crète, la terre d'origine était appelée, au lieu de « patrie », Ttaxpiç , « terre de la 
mère », Fixpiç, particularité qui apparente cette civilisation, d'une façon spécifique, à 
la civilisation atlanticoméridionale (3) et au substratum de cultes encore plus 
anciens du Sud. Les dieux y sont mortels; comme l'été, ils subissent chaque année 
la mort (4). Ici, Zeus (Teshub) n'a pas de père et il a pour mère la substance humide 
terrestre: c'est donc la « femme » qui est au commencement. Lui - le Dieu - est 
quelque chose d'« engendré » et de mortel: ou en montre le tombeau (5). A 
contraire le substratum féminin immuable de chaque vie est immortel. Lorsque se 
dissipent les ombres du chaos hésodien, c'est la noire Gaia - péLaiva yctia - un 
principe féminin, qui apparaît. Sans époux Gaia engendre - après les « grandes 
montagnes » , l'Océan et le Pont - son propre mâle ou époux; et toute la génération 
divine issue de Gaia, telle qu'elle est indiquée par Hésiode selon une tradition qui 
ne doit pas être confondue avec celle du pur culte olympien, se présente comme un 
monde soumis au mouvement, à l'altération, au devenir. 

Sur un plan inférieur, les vestiges qui se sont conservés jusqu'aux temps historiques 
dans divers cultes asiatico-méditerranéens, permettent de préciser le sens de certaines 
expressions rituelles particulièrement caractéristiques de cette inversion des valeurs, 
considérons les fêtes sacéennes et phrygiennes. Les fêtes sacéennes en l'honneur de la 
grande Déesse avaient comme apogée le meurtre d'un être, qui tenait le rôle du mâle 
royal (6). La destitution du viril, à l'occasion de la célébration de la Déesse, se 
retrouve, d'autre part, dans l'émasculation pratiquée, comme nous l'avons vu, dans les 
Mystères de Cybèle: sous l'inspiration de la Déesse, il pouvait arriver que les mystes, 
pris de frénésie, se privassent, même physiquement, de leur virilité pour lui 
ressembler, pour se transformer dans le type féminin, conçu comme la plus haute 
manifestation du sacré (7). Du reste, dans les temples d'Artémise, d'Ephèse et d'As- 
tarté, ainsi qu'à Hiéropolis, les prêtres furent souvent des eunuques (8). L'Hercule 
lydien qui servit pendant trois ans, habillé de vêtements de femme, l'impérieuse 
Omphale, image, comme Sémiramis elle-même, du type de la femme divine; le fait 
que les participants à certains Mystères consacrés précisément à Hercule et à Dionysos 
s'habillaient en femme; le fait que, chez certains anciens Germains, ce fut aussi en 
vêtements de femme que les prêtres veillèrent dans le bois sacré; le renversement 
rituel du sexe, en vertu duquel certaines statues de Nana-Ishtar à Suse et de Vénus à 
Chypre portaient des signes masculins cependant que des femmes habillées en homme 
en célébraient le culte avec des hommes habillés en femme (9); la transformation 
déjà mentionnée de la Lune en Lunus, divinité masculine (10); enfin l'offrande 
minoïco-pélasgienne d'armes brisées à la Déesse (11) et l'usurpation du symbole 
guerrier et sacré hyperboréen, la hache, par des figures amazoniennes et des 




divinités féminines du Sud - autant d'échos qui, pour être sans nul doute 
fragmentaires, matérialisés ou déformés, n'en sont pas moins caractéristiques de la 
conception générale selon laquelle, le féminin étant devenu le principe fondamental 
du sacré, de la force et de la vie, c'est un caractère d'insignifiance, d'inconsistance 
intérieure et de non valeur, de caducité et d'avilissement qui s'associe au masculin 
et à l'homme en général. 

Mater = Terre, gremius matris terme. Il en résulte, et c'est là un point essentiel, que 
c'est au même type de civilisation d'origine « méridionale » et à la même 
signification générale, que l'on peut rattacher toutes les variétés de cultes, de 
mythes et de rites où prédomine le thème tellurique, même si l'élément mâle y 
figure, même s'il s'agit non seulement de déesses, mais aussi de dieux de la terre, de 
la croissance, de la fécondité naturelle, des eaux ou du feu souterrain. Dans le 
monde souterrain, dans l'occulte régnent surtout les Mères, mais au sens de nuit, de 
ténèbres, opposé à coeium qui peut impliquer, lui aussi, l'idée générique de 
l'invisible, mais sous son aspect supérieur, lumineux et, précisément, céleste. Il 
existe d'ailleurs une opposition fondamentale et bien connue entre le Deus, type des 
divinités lumineuses des races indo-européennes (12) et YAl, entendu comme l'objet 
du culte démonico-extatique et frénétique des races obscures du Sud, privées de 
toute dimension véritablement surnaturelle (13). En réalité, l'élément inféro- 
démonique, le royaume élémentaire des puissances souterraines, correspond à un 
aspect - le plus bas - du culte de la Mère. A tout cela s'oppose la réalité «olympienne > 
, inchangeable et atemporelle dans la lumière d'un monde d'essences intelligibles - 
xôa~toç voriTSç -, ou dramatisée sous la forme de divinités de la guerre, de la victoire, 
de la splendeur, des hauteurs et du feu céleste. 

Ainsi la civilisation de la Mère n'est pas sans rapport avec le totémisme au sens le plus 
général. Il est déjà significatif que, dans la tradition hindoue, la voie des ancêtres - 
pitr-yang - opposée à la voie solaire des dieux, apparaisse comme synonyme de la voie 
de la Mère. Mais il suffit de se rappeler de la signification particulière que nous avons 
donnée au totémisme (14) pour voir que le rapport des individus avec leur origine 
ancestrale et leur signification par rapport à celle-ci, coïncident avec ceux de la 
conception gynécocratique en question. Dans les deux cas, l'individu n'est qu'une 
apparition finie et caduque, surgissant et disparaissant dans une substance qui existait 
avant lui et se continuera après lui en engendrant d'autres êtres également privés de vie 
propre. Par rapport àcette signification commune, à ce destin, le fait que la 
représentation prédominante du principe totémique soit masculine, passe au second 
plan (15). Du fait que c'est au totem que retourne la vie des morts, il arrive 
fréquemment, comme on l'a vu, que le culte des morts et celui des totems interfèrent. 
Mais précisément le culte de la Mère et le rite tellurique en général interfèrent 
souvent, de la même façon, avec le culte des morts: la Mère de la vie est également 




la Déesse de la mort. Aphrodite, déesse de l'amour, se présente aussi, sous la forme 
de Libitima, comme la déesse de la mort, et cela est également vrai d'autres 
divinités, y compris les divinités italiques Feronia et Acca Larentia. 

Il convient de signaler, à ce propos, un point d'une particulière importance. Le fait 
que, dans les civilisations « méridionales »- où prédomine le culte tellurico-féminin 
- c'est le rite funéraire de l'inhumation qui prévaut, tandis que les civilisations 
d'origine nordico-aryenne ont surtout pratiqué la crémation, reflète précisément le 
point de vue dont il s'agit: le destin de l'individu, ce n'est pas la libération par le feu 
des résidus terrestres, la montée, mais le retour dans la profondeur de la terre, la 
redissolution dans la Magna Mater chthonienne, origine de sa vie éphémère. C'est 
ce qui explique également la localisation souterraine, plutôt que céleste, du lieu des 
morts, propre surtout aux couches ethniques les plus anciennes du Sud (16). La 
signification symbolique du rite de l'inhumation permet donc, en principe, de le 
considérer comme un vestige du cycle de la Mère. 

En généralisant, on peut établir également une retalion entre la vision féminine de 
la spiritualité et la conception panthéiste du tout comme une grande mer où le 
noyau de l'être individuel se dissout et se perd comme le grain de sel, où la 
personnalité n'est qu'une apparition illusoire et momentanée de l'unique substance 
indifférenciée, esprit et nature en même temps, qui seule est réelle, et où il n'y a 
aucune place pour un ordre vraiment transcendant. Mais il faut ajouter - et ce sera 
important pour déterminer le sens des cycles suivants - que les formes où le divin 
est conçu comme personne, mais où se trouve souligné le rapport naturaliste d'une 
génération et d'une « créaturalité » , avec le pathos correspondant de pure 
dépendance, d'humilité, de passivité, de soumission et de renoncement à sa propre 
volonté, ces formes, disons-nous, présentent quelque chose de mélangé mais 
reflètent, au fond, un esprit identique (17). Il est intéressant de rappeler que, selon 
le témoignage de Strabon (VII, 3, 4) la prière (sur le plan de la simple dévotion) 
serait venue à l'homme par la femme. 

Nous avons déjà eu l'occasion d'indiquer, du point de vue doctrinal, que la 
matérialisation du viril est la contrepartie inévitable de toute féminisation du 
spirituel. Ce thème, qui fera comprendre le sens de certaines transformations 
ultérieures de la civilisation correspondant, traditionnellement, à l'âge du bronze 
(ou de l'acier) puis à celui du fer, permet aussi de préciser d'autres aspects de la 
civilisation de la Mère. 

En face d'une virilité conçue d'une façon toute matérielle, c'est-à-dire comme force 
physique, dureté, fermeture, affirmation violente - la femme, par ses facultés de 




sensibilité, de sacrifice et d'amour, ainsi que par le mystère de la génération, put 
apparaître comme l'incarnation d'un principe plus élevé. Là où l'on ne reconnaissait 
pas seulement la force matérielle, elle put donc acquérir de l'autorité, apparaître, en 
quelque sorte, comme une image de la Mère universelle. Il n'est pourtant nullement 
contradictoire que dans certains cas la gynécocratie spirituelle et même sociale 
fasse son apparition, non dans une société efféminée, mais dans une société 
belliqueuse et guerrière (18). En vérité, le symbole général de l'âge d'argent et du 
cycle atlantique n'est pas le symbole démoniquement tellurique et grossièrement 
naturaliste (cycle des idoles féminines stéatopyges). Le principe féminin s'y élève 
déjà à une forme plus pure, comme dans le symbole antique de la Lune en tant que 
Terre purifiée ou céleste - onpaviq aiBcpiq Ârj - ne dominant qu'à ce titre ce qui est 
terrestre (19) : il s'affirme comme une autorité spirituelle, ou du moins morale, en 
face d'instincts et de qualités viriles exclusivement matériels et physiques. 

Là où c'est principalement sous l'aspect de figures féminines qu'apparaissent les 
entités qui non seulement protègent la coutume et la loi naturelle et vengent le 
sacrilège et le crime (des Nomes nordiques aux Erinnyes, à Thémis et à Dike) mais 
dispensent le don d'immortalité, on doit reconnaître précisément cette forme plus 
haute, qu'on peut qualifier, d'une façon générale, de démétrienne, et qui n'est pas 
sans rapport avec les chastes symboles de Vierges ou de Mères concevant sans 
époux, ou de déesses de la croissance végétale ordonnée et de la culture de la terre, 
comme par exemple Cérès (20). L'opposition entre le type démétrien et le type 
aphrodisien correspond à l'opposition entre la forme pure, transformée, et la forme 
inférieure, grossièrement tellurique, du culte de la Mère, qui resurgit dans les derniers 
stades de décomposition et de sensualisation de la civilisation de l'âge d'argent. 
Opposition identique à celle qui existe, dans les traditions extrême-orientales, entre la 
« Terre Pure » de la « Femme d'Occident » et le royaume souterrain de Ema-O, et, 
dans les traditions helléniques, entre le symbole d'Athénée et celui des Gorgones 
qu'elle combat. C'est la spiritualité démétrienne, pure et calme comme la lumière 
lunaire, qui définit typologiquement l'Age d\ Argent et, vraisemblablement, le cycle de 
la première civilisation atlantique. Historiquement, elle n'a pourtant rien de 
primordial; c'est déjà un produit de transformation (21). Là où le symbole devint 
réalité, s'affirmèrent des formes de gynécocratie effective, dont on peut retrouver les 
traces dans le substratum le plus archaïque de nombreuses civilisations (22). De même 
que les feuilles ne naissent pas l'une de l'autre, mais du tronc, de même, si c'est 
l'homme qui suscite la vie, celle-ci est effectivement donnée par la mère: telle est ici la 
prémisse. Ce n'est pas le fils qui perpétue la race; il a une existence purement 
individuelle limitée à la durée de sa vie terrestre. La continuité se trouve au contraire 
dans le principe féminin, maternel. D'où cette conséquence que la femme, en tant que 
mère, se trouve au centre et à la base du droit de la gens ou de la famille et que la 
transmission se fait par la ligne féminine (23). Et si de la famille on passe au groupe 
social, on en arrive aux structures de type collectiviste et communiste: lorsqu'on 




invoque l'unité d'origine et le principe maternel, dont tout le monde descend d'égale 
manière, Vaequitas devient aequalitas, des rapports de fraternité universelle et 
d'égalité s'établissent spontanément, on affirme une sympathie qui ne connaît pas de 
limites ni de différences, une tendance à mettre en commun tout ce qu'on possède, et 
qu'on a d'ailleurs reçu comme un cadeau de la Mère Terre. On retrouve un écho 
persistant et caractéristique de ce thème dans les fêtes qui, même jusqu'à une époque 
relativement récente, célébraient les déesses telluriques et le retour des hommes à la 
grande Mère de la Vie et où se manifestait la reviviscence d'un élément orgiaque 
propre aux formes méridionales les plus basses; fêtes où tous les hommes se sentaient 
libres et égaux, où les divisions de castes et de classes ne comptaient plus et pouvaient 
même être bouleversées, où régnaient une licence générale et un goût de la 
promiscuité (24). 

D'autre part, le prétendu « droit naturel », la promiscuité communiste propre à 
beaucoup de sociétés sauvages, surtout du Sud (Afrique, Polynésie) et jusqu'au mir 
slave, tout cela nous ramène presque toujours au cadre caractéristique de la « 
civilisation de la Mère », même là où il n'y eut pas de matriarcat et où il s'agit moins 
de « mistovariations » de la civilisation boréale primordiale, que de restes du 
tellurisme inhérent à des races inférieures autochtones. Le thème communiste, uni à 
l'idée d'une société qui ignore les guerres, qui est libre et harmonieuse, figure 
d'ailleurs, en dehors du récit de Platon relatif à l'Atlantide des origines, dans diverses 
descriptions des premiers âges, y compris celui de l'âge d'or. En ce qui concerne ce 
dernier, il existe toutefois une confusion due à la substitution d'un souvenir récent à un 
souvenir beaucoup plus lointain. Le thème « lunaire » de la paix et de la communauté, 
au sens naturaliste, n'a rien à voir avec les thèmes qui, selon des témoignages 
multiples, caractérisent, comme on l'a vu, le premier âge (25). 

Mais une fois cette équivoque dissipée, une fois située de nouveau à leur véritable 
place - c'est-à-dire, non pas dans le cycle de l'âge d'Or, mais dans celui de l'Argent, de 
la Mère, qu'il faut considérer comme le second âge - les souvenirs qui se rattachent à 
un monde primordial calme, sans guerres, sans divisions, communautaire, en 
contact avec la nature, souvenirs communs à un grand nombre de peuples, viennent 
confirmer, d'une façon très significative, les vues déjà exposées. 

D'autre part, en suivant jusqu'au bout cet ordre d'idée, il est possible de dégager une 
dernière caractéristique morphologique, d'une importance fondamentale. Si l'on se 
réfère à ce que nous avons exposé dans la première partie de cet ouvrage sur le sens 
de la royauté primordiale et sur les rapports entre la royauté et le sacerdoce, on peut 
constater que dans un type de société régie par une caste sacerdotale, donc dominée 
par le type spirituel « féminin » qui lui est propre, la fonction royale se trouvant 
reléguée à un plan subordonné et seulement matériel - c'est un esprit 




gynécocratique et lunaire, une forme démétrienne qui régnent, surtout si cette 
société est orientée vers l'idéal d'une unité mystique et fraternelle. En face du type 
de société articulée selon des hiérarchies précises, assumant « triomphalement » 
l'esprit et culminant dans la super-humanité royale - elle reflète la vérité même de 
la Mère dans une de ses formes sublimées, correspondant à l'orientation qui 
caractérisa probablement la meilleure période du cycle atlantique et qui se 
reproduisit et se conserva dans les colonies qui en rayonnèrent, jusqu'aux Pélasges 
et au cycle des grandes déesses asiatico-méditerranéennes de la vie. 

Ainsi, dans le mythe, dans le rite, dans les conceptions générales de la vie, du sacré 
et du droit, dans l'éthique et dans les formes sociales elles-mêmes, se retrouvent des 
éléments qui, sur le plan historique, peuvent n'apparaître que d'une façon 
fragmentaire, mêlés à d'autres thèmes, transposés sur divers plans, mais se ratta- 
chent pourtant, dans leur principe, à une même orientation fondamentale. 

Cette orientation correspond, nous l'avons vu, à l'altération méridionale de la 
tradition primordiale, à la déviation du « Pôle » qui accompagna, sur le plan de 
l'esprit, celle qui se produisit dans l'espace, lors des « mistovariations » de la 
souche boréale originelle et chez les civilisations de l'« âge d'argent ». C'est ce que 
doit retenir celui qui veut comprendre les significations opposées du Nord et du 
Sud, non seulement morphologiquement, en tant que « types universels de 
civilisation » (point de vue auquel il est toujours possible de se limiter), mais aussi 
comme points de référence permettant d'intégrer, dans une signification supérieure, 
la dynamique et la lutte des forces historiques et spirituelles, au cours du 
développement des civilisations plus récentes, durant les phases ultérieures de 
1' « obscurcissement des dieux » (26). 



(1) Nous invitons le lecteur à se reporter à l'ouvrage de J. J. BACHOFEN, Das 
Mutterrecht, Bâle, 1 897, afin qu'il puisse apprécier dans quelle mesure nous avons utilisé 
ici la documentation de cet auteur et dans quelle mesure nous l'avons mise à jour et 
intégrée dans un ordre d'idées plus vaste. 



( 2 ) 



PLUTARQUE, De Iside et Os., XLI; XXXIII. DIODORE (1, 27), rapporte qu'en 



Egypte, c'est parce qu'Isis, survit à Osiris, et qu'on lui doit la résurrection du dieu et de 
nombreux bienfaits dispensés à l'humanité - c'est parce qu'elle incorpore donc vraiment le 
principe immortel et la connaissance -qu'il aurait été décidé que la reine jouirait de 
pouvoirs et d'honneurs plus grands que ceux du roi. Il convient d'observer, toutefois, que 
ce point de vue ne concerne que la période de la décadence égyptienne. 



(3) Cf. BACHOFEN, Mutterrecht, § 1 (p. 28). HERODOTE (1, 173) rapporte que les 
Lyciens, crétois d'origine, « ne se distinguaient pas par le nom du père, mais par celui de 




la mère . » 



(4) Cf. F. CORNELIUS, Weltgeschichte etc., cit., pp. 39-40. 

(5) CALLIMAQUE, Zeus, 1, 9-15. Cf. BACHOFEN, op. cit, § 36. 

(6) Cf. DIONE CRISOST. Or., IV, 66. Si les interprétations modernes de ce rite 
comme meurtre de l'« esprit de la végétation » rentrent dans les fantaisies habituelles des 
« ethnologues » elles contiennent toutefois une part de vérité: le caractère chthonien qui 
prédominait dans ces rites sacéens, et que l'on retrouve d'ailleurs chez beaucoup d'autres 
peuples. PHILON de BYBLOS (fr. 2, 24) rappelle à ce propos que Chronos sacrifie son 
fils après l'avoir revêtu du vêtement royal. Chronos n'est naturellement pas ici le roi de 
l'âge d'or, mais représente surtout le temps, qui, au cours des âges ultérieurs, acquiert de la 
puissance sur toute forme de vie et auquel la nouvelle génération olympienne (Zeus) 
n'échappe que grâce à la pierre. Le sacrifice rappelle le caractère éphémère que présente 
n'importe quelle vie, même quand elle revêt une forme royale. Et le fait que dans les fêtes 
sacéennes on choisissait, pour le rôle du roi à tuer, un prisonnier condamné à mort - tout 
être, selon la vérité de la Mère étant condamné à mort dès sa naissance - pourrait donc 
renfermer un sens profond. Cf. CLEMEN, Religionsgeschichte Europas, cit., v. I, pp. 189- 

190. 

(7) Cf. G. FRAZER, Atys et Osiris, Paris, s.d., p. 226; F. CORNELIUS, Weltgeschichte, 
cit. pp. 11-14 au sujet de conceptions analogues répandues parmi les races chamitiques. 

(8) Ibid., p. 5. 

(9) Cf. MACROBE, Sut., III, 7, 2, sqq.; FRAZER, Op. cit . , pp. 207, 227, 295. Un échange 
analogue de sexe avait lieu à Argos, dans la fête des Hybristiques, de même que dans le 
rituel matrimonial conservé dans certaines traditions antiques ou employé chez certaines 
communautés sauvages, restes dégénérés de civilisations disparues. 

(10) Cf. BACHOFEN, Mutterrecht, §§ 8, 21. 

(1 1) Cf. MOSSO, Le origini délia civiltà mediterranea, cit., pp. 271-273. 

(12) Cf. p. ex. PRELLER, Rômische Mythol., cit., pp. 45-46. Les « dieux », comme 
l'explique VARRON, (I, v, 66 ), sont précisément des êtres de la lumière et du jour. Ici le 
ciel est à l'origine de toutes choses et exprime la puissance suprême. La racine de Zeus, 
comme de Jupiter, qui est le Deus Pater, est la même que celle de devâ, Dyaus etc. et se 
réfère à l'idée de la splendeur du ciel et du jour lumineux. 

(13) Cf. GOBINEAU, Essai etc., cit., 128. FABRE D'OLIVET (Hist. philosophique du genre 
humain, Paris, 1910, v. 1 , pp. 70-71) remarque que «les nations d'origine blanche 




(hyperboréenne) ont toujours placé au Sud le domicile de l'Esprit infernal, appelé par cette 
raison Suth ou Soth par les Egyptiens, Sath par les Phéniciens et Sathan ou Satan par les 
Arabes et les Hébreux. » Il y a du vrai dans cette opinion malgré le peu de vraisemblance 
de ces étymologies fantaisistes. 

(14) Cf. 1ère partie, Chap. 8: nous avons déjà indiqué que ce sens généralisé, bien que 
précis, ne coïncide qu'en partie avec celui qui est donné au totem par certains peuples de 
l'Amérique du Nord, et qui est devenu courant en ethnologie. 

(15) L'aspect chtonien du génie ou lare, se révèle d'ailleurs par la fait qu'il était surtout 
représenté par le serpent, et que celui-ci a toujours été lié au symbolisme de la Terre, des 
Eaux et de la Mère. D'autre part, ce complexe s'exprime d'une façon caractéristique dans 
le fait que, selon les Romains, les Lares résideraient sous terre, sous la garde d'un être 
féminin, Mania « la muette », leur mère - mater larum (cf. VARRON, I, IX, 61; OVIDE, 
Fastes, II, 581, sqq.). La plèbe correspondant principalement, à Rome, à l'élément 
inférieur, lié à la terre, de la hiérarchie sociale, il est intéressant de noter que dans le culte 
des Lares les esclaves jouèrent un rôle important, que ce fut même le seul culte où ils 
officiaient (cf. SAGLIO, Dict. Ant., v. VI, pp. 939-940). 



(16) Cf. Cornélius, Op. cit., pp. 15-16. 



(17) Il est évident que nous nous référons ici à des cas où cette attitude n'est pas propre 
aux seuls état inférieurs d'une civilisation et à l'esprit exotérique d'une tradition, et ne 
correspond pas non plus à une phase transitoire d'une certaine voie ascétique, mais 
marque de son empreinte exclusive tout rapport avec le divin. 



(18) Cf. BACHOFEN, M.utterrecht, § 9. 

(19) Ibid., §§ 8, 148. JULIEN EMP. (Hel, 150 a) entend Séléné comme le principe qui, 
même s'il n'atteint pas le monde intelligible ou monde de l'être, « ordonne la matière au 
moyen de la force et élimine en elle ce qu'elle a de sauvage, de rebelle et de désordonné. » 

(20) Cf. BACHOFEN, Ibid., § 68. 

(21) Les vues de Bachofen, traditionnellement valables sur beaucoup de points, sont à 
rejeter, ou du moins à compléter, là où, prenant pour référence et considérant comme 
l'élément originel et le plus ancien celui du tellurisme inférieur, elles envisagent quelque 
chose comme une évolution spontanée de l'inférieur vers le supérieur, tandis qu'il s'agit de 
formes de croisement entre l'inférieur (Sud) et le supérieur (élément hyperboréen). 

(22) Un exemple caractéristique, est celui de la légende de Jurupary (cf. STRADELLI, 
Leggenda dell' Jurupary, Bollett. Soc. Geograf, 1890, pp. 659 sqq. 798 sqq.) qui reflète 
vraiesmblablement le sens de fultime civilisation péruvienne. Jurupary est un héros, qui 




apparaît dans une société gouvernée par les « femmes » pour révéler une loi solaire secrète 
réservée aux seuls hommes, destinée à être enseignée dans toutes les terres, contre 
l'antique loi des mères. Jurupary, comme Quetzalcoatl, se retire ensuite dans la terre 
sacrée à l'est de l'Amérique. 



(23) Cf. BACHOFEN, Mutterrecht, §§ 4 , 11, 15. 

( 24 ) Ibid., §§ 12, 66. 



(25) Les Saturnales, dont l'objet était de re-évoquer l'âge d'or, où régnait Saturne, 
célébraient la promiscuité et l'égalité universelle, sous la forme qui, pensait-on, avait été 
propre à cet âge. En réalité, il s'agit ici d'une déviation: le Saturne évoqué n'est pas le roi 
de l'âge d'or, mais plutôt un démon chtonien, comme l'indique le fait qu'il est représenté 
accouplé à Ops, une des formes de la déesse Terre. 



(26) Compte tenu de ce que nous avons indiqué, A. ROSENBERG (Der Mythus des XX. 
Jahrhunderts, München, 1930, pp. 45-46) a raison de soutenir, contre Bachofen, qu'il s'agit 
de choses distinctes et non pas successives; que cette « civilisation de la Mère » qui, pour 
Bachofen, représente le stade le plus ancien, dont auraient ensuite «évolué », comme des 
formes supérieures et plus récentes, la civilisation ouranienne et celle du droit paternel, 
constitue en réalité un monde à part, hétérogène, se rapportant à d'autres races, et avec 
lequel entra en contact ou en conflit ce qui demeura fidèle à la tradition nordique. 
Rosenberg a également raison (ibid., p. 132) de considérer comme absurde d'associer, 
comme le fait Wirth à propos du cycle nordico-atlantique, le culte solaire et celui de la 
Mère, qui présente toujours des caractères chthoniens, au mieux lunaires, mais non 
solaires. Des confusions de ce genre sont favorisées par le fait, déjé relevé par nous, qu'en 
revêtant des formes mythiques, les souvenirs du cycle arctique, qui remontent, au surplus, 
à un très lointain passé, se confondent, dans beaucoup de traditions, avec ceux du cycle 
atlantique. 
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A propos d'une période antérieure au déluge, le mythe biblique parle d'une race d'« 
hommes puissants qui avait été, anciennement, des hommes glorieux » isti sunt 
potentes a saeculo viri famosi - née de l'union des êtres célestes avec les femmes, 
qui les avaient « séduits » (1) : union qui, nous l'avons vu, peut être considérée 
comme un des symboles du processus de mélange, en vertu duquel la spiritualité de 
l'âge de la Mère succéda à la spiritualité des origines. C'est la race des Géants - 
Nephelin - qui sont du reste appelés, dans le Livre d'Enoch, « gens de l'extrême- 
Occident ». D'après le mythe biblique, c'est à cause de cette race que la violence 
régna sur la terre, au point d'attirer la catastrophe diluvienne. 

Qu'on se rappelle, d'autre part, le mythe platonicien de l'androgyne. Une race 
fabuleuse et « androgyne » d'êtres puissants parvient à inspirer de la crainte aux 
dieux mêmes. Ceux-ci, pour la paralyser, séparent ces êtres en deux parties, en « 
mâle » et en « femelle » (2). C'est à cette division qui détruit la puissance capable 
d'inspirer de la terreur aux dieux, que fait parfois allusion le symbolisme du « 
couple ennemi » qui revient dans beaucoup de traditions, et dont le thème est 
susceptible d'une interprétation non seulement métaphysique, mais également 
historique. On peut faire correspondre la race originelle puissante et divine, 
androgyne, avec le stade durant lequel les Nephelin « furent des hommes glorieux » 
: c'est la race de l'âge d'or. Ensuite, une division se produit; le « deux », le couple, 
la diade, se différencie de 1' « un ». Un des termes est la Femme (Atlantide); en face 
de la Femme, l'Homme - mais l'Homme qui n'est plus esprit et pourtant se révolte 
contre le symbole lunaire en s'affirmant en tant que tel, en se livrant à la conquête 
violente et en usurpant des pouvoirs spirituels déterminés. 

C'est le mythe titanique. Ce sont les « Géants ». C'est l'âge du bronze. Dans le 
Critias platonicien, la violence et l'injustice, le désir de puissance et l'avidité sont 
associés à la dégénérescence des Atlantes (3). Dans un autre mythe hellénique, il 
est dit que « les hommes des temps primordiaux [auxquels appartient Deucalion, le 
rescapé du déluge] étaient pleins d'outrecuidance et d'orgueil, commirent plus d'un 




crime, rompirent les serments et se montrèrent impitoyables ». 

Le propre du mythe et du symbole est de pouvoir exprimer une grande diversité de 
sens qu'il convient de distinguer et d'ordonner en les interprétant cas par cas. Cette 
remarque s'applique au symbole du couple ennemi et des titans. 

C'est en fonction de la dualité Homme-Femme (au sens de virilité matérialisée et de 
spiritualité simplement sacerdotale), prémisse des nouveaux types de civilisation 
qui ont succédé involutivement à celle des origines, que nous pouvons entreprendre 
la définition de ces types. 



La première possibilité est précisément la possibilité titanique au sens négatif, 
propre à l'esprit d'une race matérialisée et violente, qui ne reconnaît plus l'autorité 
du principe spirituel correspondant au symbole sacerdotal ou bien au « frère » 
spirituellement féminin (par exemple Abel en face de Caïn) et s'appuie, quand il ne 
s'en empare pas, pour ainsi dire par surprise, et pour un usage inférieur, sur des 
connaissances permettant de dominer certaines forces invisibles qui agissent dans 
les choses et dans l'homme. 11 s'agit donc d'un soulèvement prévaricateur, d'une 
contrefaçon de ce que pouvait être le droit propre aux « hommes glorieux » 
antérieurs, c'est-à-dire à la spiritualité virile inhérente à la fonction d'ordre et de 
domination d'en haut. C'est Prométhée qui usurpe le feu céleste au profit des races 
seulement humaines, mais ne sait pas comment le supporter. Le feu devient ainsi 
pour lui une source de tourment et de damnation (4) jusqu'à ce qu'un autre héros, 
plus digne, réconcilié avec le principe olympien - avec Zeus - et allié à celui-ci 
dans la lutte contre les Géants - Héraclès - le libère. Il s'agit de la race « très 
inférieure » tant par sa nature, pnriv, que par son intelligence, vôqpa. Selon Hésiode 
elle refuse, dès après le premier âge, de respecter les dieux, s'ouvre aux forces 
telluriques (à la fin de son cycle, elle devient - toujours selon Hésiode (5) - la race 
des démons souterrains, wroyBôvioi). Elle prélude ainsi à une génération ultérieure 
désormais mortelle, caractérisée seulement par la ténacité, la force matérielle, un 
goût sauvage de la violence, de la guerre et de la toute-puissance (l'âge de bronze 
d'Hésiode, l'âge d'acier selon les Iraniens, des géants - Nephelin - bibliques) (6). 
Selon une autre tradition hellénique (7), Zeus aurait provoqué le déluge pour étein- 
dre l'élément « feu » qui menaçait de détruire toute la terre, lorsque Phaéton, fils du 
Soleil, ne parvint plus à guider et à freiner le quadrige que les chevaux déchaînés 
avaient entraîné trop haut dans le ciel. « Temps de la hache et de l'épée, temps du 
vent, temps du Loup, avant que le monde ne s'engloutît. Aucun homme n'épargne 
l'autre » - tel est le souvenir des Eddas (8). Les hommes de cet âge « ont le coeur 
dur comme de l'acier ». Mais, « bien qu'ils suscitent la peur » , ils n'en sont pas 
moins cueillis par la mort noire et disparaissent dans l'humide (svposvra), demeure 




larvaire de l'Hadès (9). Si, d'après le mythe biblique, le déluge mit fin à cette 
civilisation, on doit penser que c'est avec la même lignée que se clôt le cycle 
atlantique, que c'est la même civilisation qui fut engloutie à la fin de la catastrophe 
océanique - peut-être (comme le pensent certains) par l'effet de l'abus, mentionné 
plus haut, de certains pouvoirs secrets (magie noire titanique). 

Quoi qu'il en soit, les « temps de la hache », selon la tradition nordique, auraient, 
d'une façon générale, ouvert la voie au déchaînement des forces élémentaires. 
Celles-ci finissent par renverser la race divine des Ases - qui peut correspondre ici 
aux forces résiduelles de la race d'or - et par rompre les barrières de la « forteresse 
du centre du monde », c'est-à-dire les limites créatrices définies par la spiritualité « 
polaire » primordiale. C'est, nous l'avons vu, l'apparition des femmes, dans le sens 
d'une spiritualité dévirilisée, qui avait annoncé le « crépuscule des Ases », la fin du 
cycle d'or (10). Et voici que la force obscure que les Ases mêmes avaient nourrie, 
mais qu'auparavant ils tenaient enchaînée - le loup Fenrir et même les deux loups - , 
se met à « croître démesurément » (11). C'est la prévarication titanique, 
immédiatement suivie de la révolte et de l'avènement de toutes les puissances 
élémentaires, du Feu intérieur du Sud, des êtres de la terre - hrinthursen - 
maintenus auparavant hors des murs de l'Asgard. Fe lien est rompu. Après l'« épo- 
que de la hache » (âge du bronze) ce n'est pas seulement le Soleil, « qui a perdu sa 
force », mais également la Lune qui est dévorée par deux Foups (12). En d'autres 
termes, ce n'est pas seulement la spiritualité solaire, mais aussi la spiritualité 
lunaire, démétrienne, qui disparaît. C'est la chute d'Odin, roi des Ases, et Thor lui- 
même, qui avait réussi à tuer le loup Fenrir, succombe à son poison, c'est-à-dire 
succombe pour avoir corrompu sa nature divine d'Ase avec le principe mortel que 
lui transmet cette créature sauvage. Fe destin et le déclin - rôk - s'accomplit avec 
l'écroulement de l'arc Bifrôst unissant le ciel et la terre (13); c'est - après la révolte 
titanique - la terre laissée à elle-même, privée de tout lien avec le divin. C'est l'« 
âge sombre » ou « du fer », après celui du « bronze ». 

Fes témoignages concordants des traditions orales ou écrites de nombreux peuples 
fournissent, à cet égard, des références plus concrètes. Elles parlent d'une fréquente 
opposition entre les représentants des deux pouvoirs, le pouvoir spirituel et le 
pouvoir temporel (royal ou guerrier), quelles que soient les formes spéciales 
revêtues par l'un et l'autre pour s'adapter à la diversité des circonstances (14). Ce 
phénomène est un autre aspect du processus qui aboutit au troisième âge. A 
l'usurpation du prêtre succède la révolte du guerrier, sa lutte contre le prêtre pour 
s'assurer l'autorité suprême, ce qui prépare l'avènement d'un stade encore plus bas 
que celui de la société démétriennement, sacerdotalement sacrée. Tel est l'aspect 
social de l'« âge du bronze » , du thème titanique, luciférien, ou prométhéen. 




A l'orientation titanique, où il faut voir la dégénérescence, dans un sens 
matérialiste, violent et déjà presque individualiste, d'une tentative de restauration « 
virile », correspond une déviation analogue du droit sacré féminin, déviation qui, 
morphologiquement, définit le phénomène amazonien. Symboliquement, on peut 
voir, avec Bachofen (15), dans l'amazonisme et le type général des divinités 
féminines armées, une gynécocratie anormalement puissante, une tentative de 
réaction et de restauration de l'ancienne autorité du principe « féminin » ou lunaire 
contre la révolte et l'usurpation masculine: défense qui se manifeste toutefois sur le 
même plan que l'affirmation masculine violente, témoignant ainsi de la perte de cet 
élément spirituel sur lequel se fondait exclusivement la primauté et le droit « 
démétriens ». Que l'amazonisme ait été ou non, historiquement et socialement, une 
réalité, il se présente partout dans le mythe avec des traits à peu près constants qui 
nous permettent d'utiliser ce terme pour caractériser un certain type de civilisation. 

On peut donc négliger le problème de l'existence effective de femmes guerrières au 
cours de l'histoire ou de la préhistoire, et concevoir, d'une façon générale, 
l'amazonisme, comme le symbole de la réaction d'une spiritualité « lunaire » ou 
sacerdotale (aspect féminin de l'esprit), incapable de s'opposer à un pouvoir 
matériel ou même temporel (aspect matériel de la virilité) qui ne reconnaît plus son 
autorité (mythe titanique), sinon en s'opposant à lui sur un plan également matériel 
et temporel, c'est-à-dire en assumant le mode d'être de son opposé (aspect et force 
viriles de l'« amazone »). Ceci nous ramène à ce qui a déjà été dit au sujet de 
l'altération des rapports normaux entre le sacerdoce et la royauté. Dans la perspec- 
tive générale où nous nous plaçons à présent, il y a « amazonisme » partout où 
apparaissent des prêtres qui n'ambitionnent pas d'être rois, mais de dominer les rois. 

Sur le plan historique, nous nous contenterons de mentionner, et ceci est 
significatif, que, selon certaines traditions helléniques (16), les Amazones auraient 
constitué un peuple voisin des Atlantes, avec lesquels elles entrèrent en guerre. 
Mises en déroute, elles furent repoussées dans la zone des monts Atlantes jusqu'en 
Libye (certains auteurs ont attiré l'attention sur la survivance, caractéristique, dans 
ces régions, parmi les Berbères, les Touaregs et les Dahoméens, de traces de 
constitution matriarcale). De là, elles tentèrent ensuite de s'ouvrir un passage vers 
l'Europe et vinrent s'établir en Asie. Ainsi qu'on l'a fait observer (17), cette guerre 
entre les Amazones et les Atlantides ne doit probablement pas être interprétée 
comme une lutte entre des femmes et des hommes, ni comme une guerre entre deux 
peuples différents, mais plutôt comme un conflit entre deux couches ou castes d'une 
même civilisation, comme une sorte de « guerre civile »). Mais la tentative de 
restauration « amazonienne »devait échouer. Les « amazones » sont chassées, 




l'Atlantide reste aux mains de la « civilisation des titans ». Par la suite, elles 
cherchèrent à pénétrer dans les pays de la Méditerranée et réussirent à s'établir 
surtout en Asie. Dans une légende chargée de sens, les Amazones, qui essayent en 
vain de conquérir la symbolique « île blanche » - l'île Leuke, dont nous avons 
indiqué les correspondances traditionnelles - sont mises en fuite par l'ombre, non 
d'un titan, mais d'un héros: Achille. Elles sont combattues par d'autres héros, tels 
que Thésée, qui peut être considéré comme le fondateur de l'état viril à Athènes 
(18) , et Bellérophon. Ayant usurpé la hache bicuspide hyperboréenne, elles 
viennent en aide à Troie, la cité de Vénus, contre les Achéens (19) et sont ensuite 
exterminées définitivement par un autre héros, Héraclès, libérateur de Prométhée. Il 
arrache à leur reine la symbolique ceinture d' Arès-Mars et la ka(3poç ; la hache, 
qu'il remet comme insigne du pouvoir suprême à la dynastie lydienne des 
Héraclides (20). Amazonisme contre héroïsme « olympien » - antithèse dont nous 
examinerons bientôt de plus près le sens. 

Une autre possibilité doit être envisagée. Au premier plan se trouve toujours le 
couple, toutefois une crise se produit: la primauté féminine demeure, mais 
seulement grâce à un nouveau principe - le principe aphrodisien. A la Mère se 
substitue l'Hétaïre, au Fils, l'Amant, à la Vierge solitaire, le couple divin, qui, ainsi 
que nous l'avons indiqué, marque fréquemment, dans les mythologies, un 
compromis entre deux cultes opposés. Mais ici la femme n'est pas, comme par 
exemple dans la synthèse olympienne, Héra subordonnée à Zeus bien que toujours 
en désaccord latent avec lui, et l'on ne trouve pas non plus, comme dans la synthèse 
extrême-orientale, le Yang qui conserve son caractère actif et céleste par rapport au 
Yin, son complément féminin et terrestre. 

La nature tellurique et inférieure pénètre le principe viril et le rabaisse au plan 
phallique. A présent la femme domine l'homme dans la mesure où celui-ci devient 
l'esclave des sens et simple instrument de la procréation. Devant la déesse 
aphrodisienne, le mâle divin apparaît comme démon de la terre, comme dieu des 
eaux fécondatrices, force trouble et insuffisante soumise à la magie du principe 
féminin. De cette conception découle analogiquement, selon diverses adaptations, 
un type de civilisation qu'on peut donc appeler, indifféremment, phallique ou 
aphrodisienne. La théorie de l'Eros que Platon relie au mythe de l'androgyne 
paralysé dans sa puissance en devenant « deux », mâle et femelle, peut avoir le 
même sens. L'amour sexuel naît parmi les mortels de l'obscur désir du mâle déchu 
qui, éprouvant sa propre privation intérieure, cherche, dans l'extase fulgurante de 
l'étreinte, à retrouver la plénitude de l'état « androgyne » primordial. Sous cet 
aspect se cache donc, dans l'expérience érotique, une modalité de la tentative 
titanique, avec la différence que, par sa nature même, elle demeure sous le signe du 




principe féminin. Une civilisation orientée dans ce sens comporte inévitablement 
un principe de décadence éthique et de corruption, ainsi que l'attestent les 
différentes fêtes qui, même à une époque relativement récente, s'inspirèrent de 
l'aphroditisme. Si la Moûru, « création » mazdéenne qui correspond 
vraisemblablement à l'Atlantide, se rapporte à la civilisation démétrienne, le fait 
que le dieu des ténèbres lui oppose, comme contre-création, des plaisirs coupables 
(21), peut se rapporter précisément à la période ultérieure de dégénérescence 
aphrodisienne de cette civilisation, parallèle au bouleversement titanique, car on 
trouve des déesses aphrodisiennes fréquemment associées à des figures divines 
violentes et brutalement guerrières. 



Platon, comme on le sait, établit une hiérarchie des formes de l'éros, qui va du 
sensuel et du profane au sacré (22), en culminant dans l'éros à travers lequel le « 
mortel cherche à vivre toujours, à être immortel » (23). Dans le dionysisme, l'éros 
devient précisément une « manie sacrée », un organe mystique: c'est la plus haute 
possibilité de cette voie, qui tend à libérer l'être des liens de la matérialité et à 
produire la transfiguration de l'obscur principe phallico-tellurique à travers le 
déchaînement, l'excès et l'extase. Mais si le symbole de Dionysos qui combat lui- 
même les Amazones exprime l'idéal le plus élevé de ce monde spirituel, il n'en 
demeure pas moins quelque chose d'inférieur si on le compare à ce qui sera la 
troisième possibilité de la nouvelle ère: la réintégration héroïque, qui seule est 
vraiment libre par rapport au féminin comme par rapport au tellurique (24). 
Dionysos, en effet, de même que Zagreus, n'est qu'un être tellurique et infernal - « 
Dionysos et l'Hadès ne font qu'un » dit Héraclite (25) - que l'on associe souvent au 
principe des eaux (Poséidon) ou du feu souterrain (Héphaïstos) (26). 11 est toujours 
accompagné de figures féminines de Mères de Vierges ou de Déesses de la Nature 
devenues amantes: Déméter et Korê, Ariane et Aridela, Sémélé et Libéra. La 
virilité même des corybantes, qui revêtaient souvent des robes de femme tout 
comme les prêtres du culte phrygien de la Mère est équivoque (27). Dans le Mys- 
tère, dans l'« orgie sacrée », prédomine ici, associé à l'élément sexuel, l'élément 
extatico-panthéiste de la gynécocratie: des contacts frénétiques avec les forces 
occultes de la terre, des libérations ménadiques et pandémiques se produisent dans 
un domaine qui est en même temps que celui du sexe déchaîné, de la nuit et de la 
mort, et dans une promiscuité qui reproduit les formes méridionales les plus basses 
et les plus sauvages des cultes collectifs de la Mère. Et le fait qu'à Rome, les 
bacchanales étaient célébrées surtout, à l'origine, par des femmes (28), le fait que 
dans les Mystères dyonisiaques les femmes pouvaient figurer comme prêtresses et 
même comme initiatrices, et qu'historiquement, enfin, tous les souvenirs 
d'épidémies dionysiaques se relient essentiellement à l'élément féminin (29), dénote 
clairement que subsiste, dans ce cycle, le thème de la prédominance de la femme, 




non seulement sous la forme grossièrement aphrodisienne où elle domine grâce au 
lien que l'éros, dans sa forme chamelle, représente pour l'homme phallique, mais 
aussi en tant qu'elle favorise une extase signifiant une dissolution, une destruction 
de la forme donc, au fond, une acquisition de l'esprit, à condition toutefois de 
renoncer simultanément à le posséder sous une forme virile. Nous avons déjà fait 
allusion à ces formes du Mystère orgiaque, qui célébraient Aphrodite et la 
résurrection de son fils et amant Adonis, formes dont le pathos n'est pas sans 
rapport avec l'élan dionysien et où l'initié, au moment de l'extase, frappé de fureur 
divine, s'émasculait. On pourrait voir dans cet acte, dont nous avons déjà 
commencé à expliquer la signification, le symbole vécu le plus radical et le plus 
dramatique du sens intime de la libération dévirilisante et extatique propre à 
l'apogée dionysiaque de cette civilisation, que nous appellerons aphrodisienne, 
forme nouvelle où dégénère la spiritualité démétrienne, mais où subsiste néanmoins 
sa signification centrale, le thème caractéristique de la primauté du principe fémi- 
nin, qui l'oppose à la « Lumière du Nord ». 

La troisième et dernière possibilité est la civilisation des héros. Hésiode rapporte 
qu'après l'âge de bronze, avant celui du fer, chez des races dont le destin était 
désormais l'« extinction sans gloire dans l'Hadès », Zeus créa une race meilleure, 
qu'Hésiode appelle race des héros. La possibilité lui est donnée de conquérir 
l'immortalité et de participer, malgré tout, à un état semblable à celui de l'âge pri- 
mordial (30). 11 s'agit donc d'un type de civilisation où se manifeste la tentative de 
restaurer la tradition des origines sur la base du principe guerrier et de la 
qualification guerrière. En vérité, les « héros » ne deviennent pas tous immortels et 
n'échappent pas tous à l'Hadès. Ce n'est là le destin que d'une partie d'entre eux. Et 
si l'on examine, dans leur ensemble, les mythes helléniques et ceux des autres 
traditions, on constate, derrière la diversité des symboles, l'affinité des entreprises 
des titans et de celles des héros, et l'on peut donc admettre, qu'au fond, les uns et les 
autres appartiennent à une même souche, sont les audacieux acteurs d'une même 
aventure transcendante qui peut toutefois réussir ou avorter. Les héros qui devien- 
nent immortels sont ceux à qui l'aventure réussit, ceux qui savent réellement éviter, 
grâce à un élan vers la transcendance, la déviation propre à la tentative titanique de 
restaurer la virilité spirituelle primordiale et de dépasser la femme - c'est-à-dire 
l'esprit lunaire, aphrodisien, ou amazonien. Les autres, ceux qui ne savent pas réa- 
liser cette possibilité qui leur est virtuellement conférée par le principe olympien, 
par Zeus - cette possibilité à laquelle font allusion les Evangiles en disant que le 
seuil des deux peut être violé (31) - descendent au même niveau que la race des 
titans et des géants, frappés de malédiction et de châtiments divers, conséquences 
de leur témérité, et de la corruption opérée par eux dans les « voies de la chair sur 
la terre ». A propos de ces correspondances entre la voie des titans et la voie des 




héros, il est intéressant de signaler le mythe, selon lequel Prométhée, une fois 
libéré, aurait enseigné à Héraclès le chemin du jardin des Hespérides, où celui-ci 
devra cueillir le fruit d'immortalité. Mais ce fruit, une fois conquis par Héraclès, est 
pris par Athéné, qui représente ici l'intellect olympien, et il est remis à sa place, « 
parce qu'il n'est pas permis de le porter où que ce soit » (32). Il faut entendre par là 
que cette conquête doit être réservée à la race à qui elle appartient et ne doit pas 
être profanée au service de l'humain, ainsi que Prométhée avait l'intention de le 
faire. 



Dans le cycle héroïque apparaît parfois le thème de la diade, c'est-à-dire du couple 
et de la femme, entendus, non pas dans un sens analogue à celui des divers cas que 
nous venons d'examiner, mais dans le sens déjà exposé dans la première partie de 
cet ouvrage à propos de la légende du Rex Nemorensis , des « femmes » qui « font » 
les rois divins, des « femmes » du cycle chevaleresque et ainsi de suite. A propos 
du contenu différent que présente, selon les cas, par un symbolisme identique, nous 
nous contenterons de faire observer que la femme qui incarne, soit un principe 
vivifiant (Eve, « la vivante », Hébé, tout ce qui découle de la relation entre les 
femmes divines et l'arbre de vie, etc.), soit un principe d'illumination ou de sagesse 
transcendante (Athéna, sortie du cerveau de Zeus olympien, guide d'Héraclès; la 
vierge Sophia, la Dame Intelligence des « Fidèles d' Amour », etc.), soit un pouvoir 
(la Çakti hindoue, les Walkyries nordiques, la déesse des batailles Morrigu qui 
offre son amour aux héros solaires du cycle celtique des Ulster, etc.) - que cette 
femme est l'objet d'une conquête, qu'elle n'enlève pas au héros son caractère viril, 
mais lui permet de l'intégrer sur un plan supérieur. Plus important, toutefois, dans 
les cycles de type héroïque est le thème de l'opposition contre toute prétention 
gynécocratique et toute tentative amazonienne. Ce thème, est comme celui, 
également essentiel à la définition du concept de « héros », d'une alliance avec le 
principe olympien et d'une lutte contre le principe titanique (33), a été clairement 
exprimé dans le cycle hellénique, notamment dans la figure de l'Héraclès dorique. 

Nous avons déjà vu qu'à l'instar de Thésée, Bellérophon et Achille, Héraclès 
combat contre les Amazones symboliques jusqu'à leur extermination. Si l'Héraclès 
lydien connaît une chute aphrodisienne avec Omphale, l'Hercule dorique demeure 
fondamentalement celui qui fut appelé pioôyuvoç, l'ennemi de la femme. Dès sa 
naissance, la déesse de la terre, Héra, lui est hostile: en venant au monde, il étrangle 
deux serpents qu'Héra avait envoyés pour le supprimer. Il est continuellement 
obligé de combattre Héra, sans toutefois être vaincu. Il réussit même à la blesser et 
à posséder, dans l'immortalité olympienne, sa fille unique Hébé, la «jeunesse 
étemelle ». Si l'on considère d'autres figures du cycle en question, en occident 
comme en orient, on retrouvera toujours, dans une certaine mesure, ces mêmes 




thèmes fondamentaux. C'est ainsi qu'Héra (significativement aidée par Arès, le dieu 
violent de la guerre) essaie d'empêcher la naissance d'Apollon, en envoyant le 
serpent Python pour le poursuivre. Apollon doit combattre Tatius, fils de la même 
déesse qui le protège, mais, dans la lutte, est elle-même blessée par le héros 
hyperboréen, tout comme Aphrodite est blessée par Ajax. Pour incertaine que soit 
l'issue finale de l'entreprise du héros chaldéen Gilgamesh à la recherche de la plante 
d'immortalité, toute son histoire n'est, au fond, que le récit de la lutte qu'il engage 
contre la déesse Ishtar, type aphrodisien de la Mère de la vie, dont il repousse 
l'amour en lui reprochant crûment le sort que connurent déjà ses autres amants; et il 
tue l'animal dérnonique, l'ureus ou taureau, que la déesse avait lancé contre lui (34). 
Indra, prototype céleste du héros, dans un geste considéré comme « héroïque et 
viril », frappe de son foudre la femme céleste amazonienne Usha, tout en étant le 
seigneur de cette « femme », qui comme çakti, a aussi le sens de « puissance » (35). 
Et lorsque Parsifal provoque par son départ la mort de sa mère, opposée à sa 
vocation héroïque, qui était aussi de « chevalier céleste » (36); lorsque le héros 
persan Rostam, selon le Shânami, doit éventer le piège du dragon qui se présente à 
lui sous l'apparence d'une femme séductrice, avant de pouvoir libérer un roi qui, 
grâce à Rostam, reconquiert la vue et cherche à escalader le ciel au moyen de l'« 
aigle », c'est toujours du même thème qu'il s'agit. 



Le piège séducteur d'une femme qui, par des moyens aphrodisiens ou des 
enchantements, cherche à détourner d'une entreprise symbolique un héros conçu 
comme destructeur de titans, d'êtres monstrueux ou de guerriers en révolte, ou 
comme affirmateur d'un droit supérieur, est un thème si fréquent et si populaire, 
qu'il est inutile de l'illustrer ici par des exemples. Ce qui est bien certain, dans des 
légendes et sagas de ce genre, c'est que c'est uniquement sur le plan le plus bas que 
le piège de la femme peut être ramené à celui de la chair. S'il est vrai que « si la 
femme apporte la mort, l'homme la domine à travers l'esprit » en passant de la 
virilité phallique à la virilité spirituelle (37), il faut ajouter qu'en réalité, le piège 
tendu par la femme ou par la déesse exprime aussi, ésotériquement, le piège d'une 
forme de spiritualité qui dévirilise et tend à syncoper, ou à détourner, l'élan vers le 
véritable surnaturel. 



Ce n'est pas le fait d'être la force originelle mais de la dominer, de la posséder, c'est 
cette qualité de l'ai)TO(pof|ç et de l'aÛTOTéZsoTÇ, qui fut souvent étroitement 
associée, dans l'Hellade, à l'idéal héroïque. Cette qualité s'est parfois exprimée à 
travers le symbolisme du parricide ou de l'inceste: parricide, dans le sens d'une 
émancipation, dans le sens de devenir son propre principe; inceste, dans le sens, 
analogue, de posséder la materia prima. Le type de Zeus, qui aurait tué son propre 
père et possédé sa mère Rhea quand, pour le fuir, elle avait pris la forme d'un 




serpent (38), apparaît comme un reflet du même esprit dans le monde des dieux, de 
même qu'Agni, personnification du feu sacré des races héroïques aryennes qui « à 
peine né, dévore ses deux parents » (39) et Indra qui, comme Apollon tue Python, 
extermine le serpent primordial Ahi, mais tue aussi le père céleste Dyaus (40). 
Dans le symbolisme de l'Ars Regia hermétique, se conserve également le thème de 
l'« inceste philosophai ». 

La tradition hindoue offre un exemple intéressant de la façon dont se présente, dans 
un cycle héroïque, le thème des « deux ». Il y a tout d'abord le dieu Varuna qui, 
comme Dyaus (et comme l'Uranus grec, auquel Varuna correspond, même 
étymologiquement désigne le principe céleste primordial. Mais Varuna, dans les 
formes ultérieures de la tradition, se transforme, pour ainsi dire, en deux jumeaux, 
dont l'un continue à porter le même nom de Varuna, et dont l'autre s'appelle Mitra. 
Or, ce second Varuna n'est plus qu'un dieu lunaire, un dieu des eaux, et Mitra 
équivalant sous divers aspects à Indra s'oppose à lui comme une divinité héroïque 
et lumineuse, comme le jour à la nuit (41). Il appartient ainsi au cycle héroïque de 
transfigurer lumineusement ce qui, dans la dualité, s'est différencié dans le sens 
masculin, c'est-à-dire guerrier, et d'attribuer des caractères négatifs à l'aspect du 
« ciel » qui devient l'expression d'une spiritualité lunaire. 

D'une manière générale, si l'on se réfère aux deux préformations du symbolisme 
solaire qui nous ont déjà servi à définir le processus de différenciation de la 
tradition, on peut donc dire que le mythe héroïque correspond au soleil associé à un 
principe de changement, mais pas d'une façon essentielle pas selon le destin de 
caducité et de continuelle redissolution dans la Terre Mère, propre aux dieux- 
année, ou comme dans le pathos dionysiaque mais de manière à se dissocier de ce 
principe, afin de se transfigurer et de se réintégrer dans l'immutabilité olympienne, 
dans la nature ouranienne, immortelle, sans passion. 

On se trouve ainsi ramené à ce qu'on a appelé le Mystère de l'Occident, la région 
occidentale considérée comme transcendance par rapport à la lumière soumise à la 
montée et au déclin, considérée comme une résidence de Héros, comme ces 
Champs-Elysées où ils jouissent d'une vie à l'image de la vie olympienne, c'est-à- 
dire de l'état primordial. Sur le plan des hiérarchies et des dignités traditionnelles, 
cela correspond à Y initiation et à la consécration, c'est-à-dire aux actions par 
lesquelles sont sumaturellement intégrées les qualités purement guerrières de celui 
qui, bien que ne possédant pas encore la nature olympienne de dominateur, doit 
assumer la fonction royale. 



Les civilisations héroïques qui surgissent avant l'âge du fer c'est-à-dire avant 




l'époque dénuée de tout principe spirituel, de quelque nature qu'il soit et en marge 
de l'âge du bronze, dans le sens d'un dépassement de la spiritualité démétrico- 
aphrodisienne ou de l'hybris titanique, ou pour anéantir des tentatives 
amazoniennes, représentent donc des résurrections partielles de la Lumière du 
Nord, des moments de restauration du cycle d'or arctique. 11 est significatif, à cet 
égard, que parmi les entreprises qui auraient conféré à Héraclès l'immortalité 
olympienne, figure celle du jardin des Hespérides et que, pour atteindre celui-ci, il 
serait passé, selon certaines traditions, par la symbolique région du nord « que les 
mortels n'atteignent ni par voie de mer, ni par voie de terre » (42), par le pays des 
Hyperboréens, d'où ce héros le « beau vainqueur » ya/JaviKoç aurait rapporté 
l'olivier avec lequel on couronne les victorieux (43). D'un certain point de vue, ces 
civilisations représentent le bon grain, le résultat positif de l'union des « anges » 
avec les habitants de la terre ou des dieux immortels avec des femmes mortelles. Et 
il n'existe, en dernière analyse, aucune différence entre les héros dont la génération 
est expliquée par l'entrée de forces divines dans les corps humains et par l'union de 
dieux olympiens avec des femmes (44) et ces « hommes glorieux » que déjà furent 
les Nephelin, engendrés également par l'union des anges avec les femmes, avant de 
se livrer à la violence la race héroïque des Vôlsungen qui, selon la légende des 
Niebelungen, auraient été engendrés par l'union d'un dieu avec une femme 
mortelle, et ces rois solaires enfin, auxquels fut souvent attribuée la même origine 

(45). 

Nous avons été ainsi amenés, en résumé, à définir six types fondamentaux de 
civilisations et de traditions postérieures à la civilisation primordiale (âge d'or): 
d'une part, le démétrisme, qui est la pureté de la Lumière du Sud (âge d'argent, 
cycle atlantique, société sacerdotale); l'aphroditisme, qui est sa forme dégénéres- 
cente et l'amazonisme, tentative déviée de restauration lunaire. D'autre part, le 
titanisme ou luciférisme, dégénérescence de la Lumière du Nord (âge du bronze, 
époque des guerriers et des géants); le dionysisrne, aspiration masculine déviée, 
dévirilisée dans des formes passives et mêlées de l'extase (46); enfin l'héroïsme, en 
tant que restauration de la spiritualité olympico-solaire et dépassement de la Mère 
aussi bien que du Titan. Tels sont les moments fondamentaux auxquels, d'une façon 
générale, on peut réduire analytiquement toutes les formes mêlées des civilisations 
s'acheminant vers les temps « historiques », c'est-à-dire vers le cycle de 1' « âge 
obscur », ou âge du fer. 

(1) Genèse, VI, 3, sqq. 

(2) PLATON, Symp., 14-15. A propos du thème du « couple », on peut rappeler, en ce qui 
concerne l’Atlantide, que la femme primordiale Kleito aurait, selon Platon, engendré par couples, 
ce qui correspond à la tradition mexicaine relative au cycle des Eaux, Atoniatu, tradition selon 




laquelle la femme-serpent, Ciuatcoalt, engendre un grand nombre de jumeaux. Le cycle mexicain 
s'achève par un déluge qui, même dans les détails, (sauvetage des rejetons des vivants, envoi d’un 
vautour qui ne revient pas et d’un colibri qui apporte un rameau vert - Cf. RE VILLE, Op. cit., p. 
198) correspond au déluge biblique. 



( 3 ) 



« Quand ils dégénérèrent, ils furent considérés comme inférieurs par ceux qui savaient 



voir, car ils détruisirent précisément ce qu'il y a de plus beau et ce qui mérite d’être aimé; mais 
aux yeux de ceux qui n'étaient pas en mesure de connaître une vie conduisant véritablement à la 
félicité, ils parurent alors au sommet de la gloire et de la fortune, dans la mesure où ils 
possédaient, jusqu'à l’excès, une injuste richesse et une puissance injustement acquise. » 



( 4 ) 



Le châtiment de Prométhée comporte des éléments symboliques qui en expriment le sens 



réel: un aigle lui ronge le foie. En effet l'aigle ou l’épervier, oiseau consacré à Zeus et à Apollon 
(en Egypte à Horus, chez les nordiques à Odin-Wotan, dans l’Inde au Feu divin - Agni - et à 
Indra), n’est qu’un des symboles de la « gloire » royale, c’est-à-dire de ce même feu divin que 
Prométhée à dérobé. Et le foie était considéré comme le siège de l'ardeur belliqueuse et de l'« âme 
irascible ». Le transfert de la force divine sur le plan de ces qualités purement humaines et 
impures, qui ne peuvent s'y adapter, est ce qui consume Prométhée et lui sert de châtiment 
immanent. Nous avons déjà fait allusion, d'autre part, au double aspect du symbolisme d’Atlas, de 
souche titanique, où l’idée d’une fonction « polaire » et celle d’un châtiment se confondent. 



(5) HESIODE, Op. et D„ vv. 129-142. 

(6) Cf. HESIODE, Op. et D„ vv. 143-155. 

(7) HYGINUS, Fab., 152b- 154. 



(8) Vdluspâ, 46. 



(9) HESIODE, Op. et D., 152-154. 

(10) Vôluspâ, 8; Gylfaginning, 14. 

(11) Gylfaginning 34; cf. Lokasenna, 39. La liaison intérieure entre les différents «cycles de la 
décadence » apparaît dans le fait que les deux Loups furent engendrés par une mère des géants 
(Gyl f„ 12). 
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Tradition et antitradition 



a) Cycle américain - Cycle méditerranéen oriental 

Une métaphysique de l'histoire des principales civilisations antiques ne peut 
évidemment rentrer dans le cadre de cet ouvrage. Nous nous bornerons à mettre en 
lumière quelques-uns de leurs aspects et de leurs significations les plus 
caractéristiques, pour fournir un fil conducteur à qui voudrait entreprendre, pour 
son propre compte, une recherche particulière au sujet de l'une d'entre elles. 

D'autre part, notre horizon devra très vite se restreindre au seul occident. En dehors 
de l'Occident, en effet, la plupart des civilisations conservèrent, d'une façon ou 
d'une autre, jusqu'à une époque relativement récente, un caractère « sacré » et au 
sens le plus large du terme, englobant toutes les variétés déjà décrites et les 
réunissant dans une même opposition au cycle « humaniste » du dernier âge - « 
traditionnel ». Elles ne le perdirent que sous l'effet de l'action désagrégeante des 
peuples occidentaux déjà parvenus aux formes ultimes de la décadence. C'est donc 
essentiellement sur l’Occident qu'il convient de porter son regard si l'on veut suivre 
les processus qui jouèrent un rôle décisif dans la genèse du monde moderne. 

Les traces de la spiritualité nordico-solaire se retrouvent surtout durant les temps 
historiques dans l'aire de la civilisation aryenne. Etant donné l'abus qu'on en a fait 
dans certains milieux contemporains, le terme « aryen » doit être employé 
toutefois, sous certaines réserves: il ne doit pas correspondre en effet, à un concept 
uniquement biologique ou ethnique (il serait plus adéquat alors, de parler de race 
boréale, ou nord-atlantique, selon les cas), mais surtout au concept d'une race de 
l'esprit, dont la relation avec la race du corps a beaucoup varié selon les 
civilisations. Du point de vue de l'esprit, « aryen » équivaut plus ou moins à « 
héroïque » : sous la forme d'une hérédité obscurcie, subsiste le lien avec les 
origines, mais l'élément décisif est la tension vers la libération, intérieure et la 
réintégration dans une forme active et combative. Le fait qu'en Inde le mot ârya soit 
synonyme de dvîja, c'est-à-dire de « deux fois né » ou « régénéré », met bien ce 
point en lumière (I). 

Au sujet de faire propre à la civilisation aryenne, il est intéressant de rapporter le 
témoignage de l'Aitareya-brâhmana. D’après ce texte, la lutte entre les devas, 




divinités lumineuses, et les asuras, ennemis des héros divins, s'engagea dans les 
quatre régions de l'espace. La région où les devas triomphèrent et qui, pour cette 
raison, reçut le nom de « région invaincue » s â-esha dig aparâjita aurait été située 
entre le nord et l'est, ce qui correspond précisément à la direction de l'émigration 
nordico-atlantique (2). Par contre, le sud, dans l'Inde, est considéré comme la 
région des démons, des forces ennemies des dieux et des âryas, et dans le rite des 
trois feux, le « feu méridional » est celui qui est destiné à éloigner ces forces (3). 
Dans faire occidentale, on peut se référer aux peuples dits « de la hache », qui se 
relient en général à la culture mégalithique des dolmens. La résidence originelle de 
ces races demeure, sur le plan des recherches profanes, entourée de mystère, de 
même que celle des premières races nettement supérieures à l'homme du 
Neandertal, races que l'on a pu appeler, comme nous l'avons déjà dit, les « Hellènes 
du paléolithique ». Il existe une relation entre l'apparition des peuples de la hache 
du néolithique et l'expansion des peuples indo-européens (« aryens ») les plus 
récents en Europe. Il est généralement admis qu'ils sont à l'origine des formes 
politico-étatiques et guerrières qui s'opposèrent à celles d'une culture du type 
démétrien, pacifique, communautaire et sacerdotal, et, souvent, se substituèrent à 
elles (3 a). 

Certes, les civilisations aryennes ne furent pas les seules à présenter, jusqu'aux 
temps historiques, des traces de la tradition primordiale. Mais ici, suivre de près le 
jeu des deux thèmes opposés de Sud et de Nord, en se référant à un élément 
ethnique, nous entraînerait trop loin et sur un terrain trop mouvant. 

En ce qui concerne l'Amérique précolombienne, il faut, en tout cas, considérer 
avant tout le substratum archaïque d'un cycle de civilisation tellurico-méridionale 
qui n'est pas sans rapport avec le cycle de l'Atlantide. Il englobe la civilisation des 
Mayas, ainsi que celle de Tiahuanac, des Pueblos et d'autres souches ou centres 
mineurs. Ses caractéristiques sont assez semblables à celles des traces 
préhistoriques que l'on retrouve dans une sorte de ceinture méridionale qui, de la 
Méditerranée pélasgienne, s'étend jusqu'aux vestiges de la civilisation préaryenne 
de Mohendrodjaro (Inde) et de la Chine prédynastique. 

Cette civilisation présente un caractère essentiellement démétrico-sacerdotal. A 
côté d'une forte composante tellurique, on y constate souvent la survivance de 
symboles solaires, mais altérés et affaiblis, de sorte qu'on chercherait en vain des 
éléments qui se rattachent au principe de la virilité spirituelle et de la supériorité 
olympienne. Cela est également vrai de la civilisation des Mayas, au premier plan 
de laquelle se trouvent des figures de prêtres et de divinités qui revêtent les insignes 
de la souveraineté suprême et de la royauté. La figure maya bien connue du Codex 




Dresdensis est, à cet égard, caractéristique: on y voit la divinité, Kakulkalkan, 
revêtue des insignes de la royauté, et, en face d'elle, un prêtre agenouillé qui 
accomplit sur lui-même un sacrifice sanglant de mortification. Le principe 
démétrien conduit déjà ainsi à une forme de type « religieux », où des jeûnes et des 
macérations marquent la chute de l'homme par rapport à sa dignité primordiale. Si, 
comme il semble, les Mayas constituèrent un empire appelé « le royaume du Grand 
Serpent » (Nachan symbole maya aussi fréquent que significatif), cet empire eut un 
caractère pacifique, et non pas guerrier ni héroïque. Les sciences sacerdotales s'y 
développèrent largement, mais une fois atteint un haut degré d'opulence, il 
dégénéra progressivement en une civilisation hédoniste et aphrodisienne. Il semble 
que ce soit des Mayas que tire son origine le type du dieu Quelzalcoatl, dieu solaire 
de l'Atlantide, dévirilisé précisément dans un culte pacifique, de contemplation et 
de mortification. La tradition veut qu'à un moment donné, Quetzalcoatl ait 
abandonné ses peuples et se soit retiré dans la région atlantique, d'où il était venu. 

Cela correspond vraisemblablement à la descente des races de souche Nahua, des 
Toltèques et, enfin, des Aztèques, qui prirent l'avantage sur les Mayas et leur 
civilisation crépusculaire, et créèrent de nouveaux Etats. Ces races sont celles qui 
conservèrent le plus nettement le souvenir de la Tulla et de l'Aztlan, c'est-à-dire de 
la région nordico-atlantique, rentrant vraisemblablement dans un cycle de type 
« héroïque ». Leur dernière création fut l'ancien empire mexicain, dont la capitale, 
selon la légende, fut construite à l'endroit où était apparu un Aigle étreignant un 
Serpent dans ses serres. On peut dire la même chose de ces lignées d'incas, envoyés 
comme dominateurs par le « Soleil », qui créèrent l'empire péruvien en s'imposant à 
des races de civilisation très inférieure et à leurs cultes animistes et chthoniens (4) 
qui subsistaient encore dans les couches populaires. Très intéressante est, à cet 
égard, une légende relative à la race des géants de Tiuhuanac dont le ciel ne 
connaissait que la Lune (cycle lunaire avec sa contrepartie titanique) race qui tue le 
prophète du soleil et qui est elle-même exterminée et pétrifiée lors de l'apparition 
suivante du soleil, qu'on peut faire correspondre à la venue des Incas. D'une façon 
générale, nombreuses sont les légendes relatives à des races blanches américaines 
de dominateurs d'« en haut », créateurs de civilisations (5). Ce qui est également 
caractéristique, au Mexique, c'est la dualité d'un calendrier solaire opposé à un 
calendrier lunaire qui semble appartenir à la couche plus ancienne de la civilisation 
aborigène et être relié surtout à la caste sacerdotale; la dualité d'un régime 
aristocratico-héréditaire de propriété auquel s'oppose un régime communistico- 
plébéien; enfin, le contraste entre le culte de divinités nettement guerrières, 
Uitzilpochtli et Tezcatlipoca, et les survivances du culte de Quetzalcoatl. Dans les 
mythes les plus anciens de ces civilisations on retrouve de même que dans les 
Eddas le thème de la lutte contre les géants et celui d'une ultime génération, frappée 




par la catastrophe des eaux, génération à l'origine de laquelle se trouve, comme on 
l'a rappelé, une femme-serpent génératrice de « couples ». Telle qu'elle se présenta 
lors de l'invasion espagnole, la civilisation guerrière de ces races témoigne toutefois 
d'une dégénérescence caractéristique dans le sens d'un dionysisme spécial, sinistre, 
qu'on pourrait appeler la frénésie du sang. Le thème de la guerre sacrée et de la 
mort héroïque comme sacrifice immortalisant (thèmes qui chez les Aztèques 
n'eurent pas moins d'importance que chez les races nordiques européennes ou chez 
les Arabes) se mêle ici à une espèce de frénésie de sacrifices humains, dans une 
sombre et féroce exaltation de détruire la vie pour conserver le contact avec le 
divin, même sous la forme de massacres collectifs d'une telle ampleur qu'on ne 
trouve rien de pareil dans aucune autre civilisation connue. Ici, comme dans 
l'Empire des Incas, d'autres facteurs de dégénérescence, en même temps que des 
conflits politiques intérieurs, rendirent possible l'écroulement de ces civilisations 
qui eurent indubitablement un passé glorieux et solaire devant quelques bandes 
d'aventuriers européens. Les possibilités vitales internes de ces cycles devaient 
s'être épuisées depuis longtemps; c'est pourquoi on ne put constater aucune 
survivance ni aucune résurgence de l'esprit ancien durant les temps qui suivirent la 
conquête. 

Des fragments morainiques de l'antique héritage subsistèrent plus longtemps, dans 
l'esprit et dans la race, chez certaines souches de l'Amérique septentrionale. Ici 
aussi, l'élément héroïque est parfois altéré surtout dans le sens de la cruauté et de la 
dureté. On peut cependant, d'une façon générale, se ranger à l'opinion de l'auteur 
qui a parlé, à ce propos, d'une « figure humaine singulièrement complète: sa 
dignité, sa générosité et son héroïsme essences d'une beauté qui tient, en même 
temps de l'aigle et du soleil imposent le respect et font pressentir une spiritualité 
sans lesquelles ces vertus apparaîtraient inintelligibles et comme dénuées de raisons 
suffisantes »(b). 

Une situation de ce genre se retrouve d'ailleurs en Europe, durant le néolithique 
tardif : des races guerrières purent, à ce titre, paraître semi-barbares en face de 
sociétés de type démétrico-sacerdotal qu'ils renversèrent, assujettirent ou 
absorbèrent. En réalité, malgré une certaine involution, des traces de l'action 
formatrice du précédent cycle de la spiritualité nordique, demeurent visibles chez 
ces races. Et cela, comme nous le verrons, vaut également pour les épigones, pour 
beaucoup de peuples nordiques de la période des invasions. 

En ce qui concerne la Chine, nous nous contenterons de relever un fait assez 
significatif: le rituel conserve les traces d'une ancienne transmission dynastique par 
la ligne féminine (7), à laquelle s'oppose certainement l'esprit de la conception 




cosmocratique ultérieure, selon laquelle l'Empereur incarne indiscutablement la 
fonction solaire de mâle et de « pôle » en face de l'ensemble des forces non 
seulement du demos mais aussi du monde, de même qu'il incarne l'esprit du droit 
paternel de la Chine historique qui fut l'un des plus rigoureux. Les vestiges 
récemment découverts (Smith) d'une civilisation d'un type voisin de celle des 
Mayas, avec des caractères d'écriture linéaires, qui serait une couche souterraine 
insoupçonnée, plus archaïque encore que la si vieille civilisation chinoise elle- 
même, peuvent égaiement faire penser qu'à une phase démétrico-atlantéenne (8), et 
par des voies qu'on ne peut encore préciser, a succédé un cycle solaire qui n'a 
d'ailleurs pas toujours su effacer toutes les traces de la première. On en retrouve, en 
effet, comme un écho, dans certaines conceptions métaphysiques qui trahissent des 
influences résiduelles de l'idée gynécocratique archaïque: assimilation du « Ciel » à 
une femme ou à une mère, génératrice primordiale de toute vie; fréquente 
affirmation d'une primauté de la gauche sur la droite et opposition entre les 
notations lunaire et solaire du calendrier; enfin, le caractère tellurique du culte 
populaire des démons, le rituel chamanique avec ses formes désordonnées et 
frénétiques, l'exercice d'une magie qui fut, à l'origine, la prérogative exclusive des 
femmes, en opposition avec la sévérité si dénuée de mysticisme et presque 
olympienne de la religion officielle chinoise, patricienne et impériale (9). 

Ethiquement, dans l'aire extrême-orientale, on constate la rencontre de deux 
courants opposés: l'un provenant de V Occident, avec des caractères propres aux 
peuples ouralo-altaïques (où l'on trouve, à son tour, une composante aryenne), 
l'autre se rattachant à faire sud-orientale et australe. Les périodes où prédominèrent 
les éléments du premier courant furent aussi celles de la grandeur de la Chine; c'est 
à ce courant que correspondit l'orientation vers la guerre et la conquête, qui prit 
ensuite un relief particulier, au sein d'un mélange analogue, dans le cycle nippon. 

On pourrait certainement, grâce à des recherches convenablement orientées, mettre 
en lumière beaucoup d'autres données de ce genre. Dans la Chine ancienne, le 
symbole « polaire » de la centralité joua un rôle éminent; c'est à lui que se rattache 
la conception de l'« Empire du milieu », soulignée par des éléments géographiques 
locaux, ainsi que l'idée du « juste milieu » et de l'« équilibre » qui reviennent 
fréquemment, et sont à l'origine, sur le plan éthique, d'une conception spéciale 
éclairée et rituelle - de la vie. Ici, comme dans la Rome antique, les représentants 
du pouvoir revêtaient en même temps un caractère religieux: le type du « prêtre » 
n'apparut qu'à une période tardive et en relation avec des cultes exogènes. La base 
de la sagesse traditionnelle chinoise, l'Y-king, se relie, d'ailleurs, à une figure du roi, 
Fo-hi. De même, ce n'est pas à des prêtres ou à des « sages », mais à des princes, 
que sont attribués les principaux commentaires de ce texte. Les enseignements qu'il 




contient et qui, à leur tour, selon Fo-hi lui-même, se réfèrent à un passé très lointain 
et difficile à déterminer servirent de fondement commun à deux doctrines plus 
récentes qui, du fait qu'elles concernent des domaines différents, semblent, à 
première vue, n'avoir entre elles que peu de points de contact: le taoïsme et le 
confucianisme (10). Ces deux doctrines eurent effectivement le sens d'un 
redressement dans une période de crise latente et de désagrégation et servirent à 
vivifier, respectivement, l'élément métaphysique (avec des développements 
initiatiques et ésotériques) et l'élément éthico-rituel. C'est ainsi qu'une continuité 
traditionnelle régulière put être conservée en chine, sous des formes particulière- 
ment stables, jusqu'à une époque relativement récente. 



Cela est également vrai, et même dans une plus large mesure, du Japon. Sa forme 
traditionnelle nationale, le shintoïsme, témoigne d'une influence qui a rectifié et 
élevé un complexe culturel partiellement relié à une couche primitive (rien de 
particulier ne peut se déduire, toutefois, de la présence du groupe ethnique blanc 
isolé des Aino). Pendant les temps historiques, c'est l'idée impériale qui se trouve 
au centre du shintoïsme, la tradition impériale s'identifiant avec la tradition divine: 
« Selon l'ordre reçu, je descends du ciel » dit, dans le Ko-gi-ki, le chef de la 
dynastie. Dans un commentaire du prince Hakabon Itoé il est dit que « le trône 
sacré fut créé quand la Terre se sépara du Ciel [ c'est-à-dire quand disparut l'unité 
primordiale du terrestre et du divin, unité dont la tradition chinoise a gardé des 
traces caractéristiques; c'est ainsi que dans le idéogrammes chinois « nature » et « 
ciel » sont souvent synonymes]. Le souverain descend du Ciel. 11 est divin et sacré. 
»Le principe « solaire » lui est également attribué, mais interfère, d'une façon 
difficile à éclaircir, avec le principe féminin, car il est supposé descendre de la 
déesse Amaterasu Omikami. 



Dans ce cadre général, l'acte de gouverner et de dominer ne fait qu'un avec le culte. 
Le terme matsurigoto signifie soit gouvernement, soit « exercice des choses 
religieuses ». Dans le cadre du shintoïsme, le loyalisme, la fidélité inconditionnelle 
au souverain, ciû-ghi, revêt donc une signification religieuse et sert de fondement à 
toute éthique: tout acte répréhensible, bas ou délictueux, est considéré, non comme 
la transgression d'une norme abstraite plus ou moins anodine et « sociale », mais 
comme une trahison, une déloyauté et une ignominie: il n'y a pas de « coupables » 
mais plutôt des « traîtres », des êtres sans honneur. 

Ces valeurs générales prennent un relief particulier chez la noblesse guerrière des 
bushis ou samouraïs et dans son éthique, le bushido. L'orientation de la Tradition, 
au Japon, est essentiellement active, voire guerrière, mais avec la contrepartie d'une 
formation intérieure. L'éthique du samouraï a un caractère aussi bien guerrier 




qu'ascétique, avec des aspects sacrés et rituels. Elle ressemble, d'une façon 
remarquable, à celle du Moyen Age chevaleresque et féodal européen. En dehors 
du shintoïsme, le zen, qui est une forme ésotérique du bouddhisme, a joué un rôle 
dans la formation du samouraï, mais aussi dans la formation traditionnelle de la vie 
japonaise en général, y compris les arts et l'artisanat (l'existence de sectes qui ont 
cultivé le bouddhisme dans ses formes les plus récentes, affadies et religieuses, 
allant jusqu'à la forme dévotionnelle de l'amidisme, n'ont pas modifié d'une façon 
notable l'orientation prédominante de l'esprit nippon. En marge du bushido, il 
convient de relever également l'idée traditionnelle de la mort sacrificielle guerrière, 
qui s'est maintenue jusqu'aux kamikaze, les pilotes-suicide de la deuxième guerre 
mondiale. 

Le Japon a fourni, jusqu'à hier, un exemple, unique en son genre, de coexistence 
entre une orientation traditionnelle et l'acceptation; sur le plan matériel, des 
structures de la civilisation technique moderne. Avec la seconde guerre mondiale, 
une continuité millénaire s'est brisée, cet équilibre s'est rompu, et le dernier état du 
monde où l'on reconnaissait encore le principe de la royauté solaire de pur droit 
divin, a disparu. Le destin de l'« âge obscur », la loi en vertu de laquelle le potentiel 
technique et industriel, la puissance matérielle organisée joue un rôle déterminant 
dans la lutte des forces mondiales, a marqué, avec l'issue de la dernière guerre, la 
fin de cette tradition. 

En ce qui concerne l'Egypte, les mythes peuvent nous fournir, en dehors de leur 
signification métaphysique, certaines données relatives à l'histoire primordiale de 
cette civilisation. Nous avons déjà mentionné la tradition relative à une dynastie 
très ancienne de « morts divins » qui se confondent avec les « Fidèles d’Horus » - 
Shemsu Heru - marqués par le hiéroglyphe d'Osiris, seigneur de la « Terre sacrée 
d'Occident », et qui seraient précisément venus de l’Occident (11) ; nous avons dit 
que cela peut correspondre au souvenir d'une souche primordiale, civilisatrice et 
dominatrice, atlantique. Il faut remarquer que, conformément au titre attribué aux 
rois divins, Hor est un dieu fait d'or, comme Apollon , c'est-à-dire relié à la tradition 
primordiale. Nous avons également signalé le symbolisme des « deux », des deux 
frères rivaux, Osiris et Seth et de leur lutte. Certaines données de la tradition égyp- 
tienne permettent de penser que ce symbolisme comporte une contrepartie 
ethnique, et que la lutte des deux frères correspond à celle de deux souches 
représentant chacune l'esprit symbolisé respectivement par l'un et l'autre dieu (12). 
Si la mort d'Osiris, tué par Seth, peut, en plus du sens « sacrificiel » déjà expliqué 
dans la première partie de ce livre, exprimer sur le plan historique, une crise avec 
laquelle se clôt la première ère, appelée ère des « dieux », 0eoi(13) - la résurrection 
d'Osiris en Horus pourrait peut-être signifier une restauration survenue pendant la 




seconde ère égyptienne, que les Grecs appelèrent des ppiGeoi, et qui pourrait ainsi 
correspondre à une des formes du cycle « héroïque » dont parle Hésiode. Cette 
seconde ère se clôt, selon la tradition, avec Mânes, et le titre de Horus âhâ, Horus 
combattant, donné à ce roi, confirme, d'une façon caractéristique, la vraisemblance 
de cette hypothèse. 

Toutefois, la crise, dominée une première fois par l'Egypte, a dû se renouveler, plus 
tard, et produire des effets dissolvants. On en trouve un indice dans la 
démocratisation du concept d'immortalité, déjà apparent vers la fin de l'Ancien 
Empire (VI e dynastie) ainsi que dans l'altération du caractère de centralité 
spirituelle, de « transcendance immanente » du souverain, qui tend à devenir un 
simple « représentant » du dieu. Ultérieurement, à côté du thème solaire, le thème 
tellurico-lunaire, lié à la figure d'Isis « Mère de toutes les choses, maîtresse des 
éléments, née à l'origine des siècles », gagna du terrain (14). A cet égard, la légende 
selon laquelle, Isis, conçue comme une enchanteresse, veut se rendre « maîtresse du 
monde et devenir une déesse semblable au Soleil (Râ) dans le ciel et sur la terre », 
est extrêmement significative. Isis tend un guet-apens à Râ lui-même, au moment 
où celui-ci s'établissait sur le « trône des deux horizons » : elle fait en sorte qu'un. 
serpent le morde et que le dieu empoisonné consente à ce que son « nom » lui soit 
transféré (15). 



On s'oriente ainsi vers une civilisation de la Mère. Osiris, dieu solaire, devient un 
dieu lunaire, un dieu des eaux au sens phallique, et un dieu du vin, c'est-à-dire de 
l'élément dionysiaque tandis qu'avec l'avènement d'Isis, Horus se réduit à un simple 
symbole du monde caduc (16). Le pathos de la « mort et de la résurrection » 
d'Osiris acquiert déjà des teintes mystiques et évasionnistes en nette antithèse avec 
la solarité détachée de Râ et d'« Horus l'ancien » du culte aristocratique. C'est 
souvent une femme divine, dont sis est précisément l'archétype, qui doit servir de 
médiatrice pour la résurrection, la vie immortelle; ce sont surtout des figures de 
reines qui apportent le lotus de la renaissance et la « clef de vie ». Et cela se reflète 
dans l'éthique et dans les moeurs, dans cette prédominance isiaque de la femme et 
de la reine, qu'Hérodote et Diodore ont mentionnée à propos de la société 
égyptienne et qui s'exprime d'une façon typique dans la dynastie des « Adoratrices 
Divines » de la période nubienne (17). 



Parallèlement, et d'une façon significative, le centre se déplace, passe du symbole 
royal au symbole sacerdotal. Vers la XXIe dynastie, les prêtres égyptiens, au lieu 
d'ambitionner de rester au service du roi divin, tendent à devenir eux-mêmes les 
souverains et la dynastie thébaine des prêtres royaux se forme au détriment des 
pharaons. Manifestation caractéristique de la lumière du Sud, une théocratie 




sacerdotale remplace la royauté divine des origines (18). A partir de ce moment, les 
dieux sont de moins en moins des présences incarnées: ils deviennent des êtres 
transcendants dont l'influence agissante dépend essentiellement désormais de la 
médiation du prêtre. Le stade magico-solaire décline, le stade « religieux » lui suc- 
cède: la prière au lieu du commandement, le désir et le sentiment au lieu de 
l'identification et de la technique nécessitante. 

Alors que l'antique évocateur égyptien pouvait dire: « Je suis Amon qui féconde sa 
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Mère. Je suis le grand possesseur de la puissance, le Seigneur de l'Epée. Ne vous 
dressez pas contre moi je suis Seth! Ne me touchez pas je suis Horus! » alors que 
l'on pouvait dire, à propos de l'homme osirifié : « Surgis comme un dieu vivant » - 
« Je suis l'Unique, mon être est l'être de tous les dieux, dans l'éternité » - « S'il [le 
ressuscité] veut que vous mourriez, ô dieux, vous mourrez; s'il veut que vous 
viviez, vous vivrez » - « Tu commandes les dieux » - dans les derniers temps de la 
civilisation égyptienne l'accent est mis, au contraire, sur le pathos mystique et 
l'imploration: « Tu es Amon, le Seigneur des Silencieux, qui accourt à l'appel des 
pauvres. Je crie vers toi dans mon tourment... En vérité tu es le sauveur !» (19). Le 
cycle solaire égyptien s'achève ainsi dans la décadence, dans le signe de la Mère. 
Selon les historiens grecs, c'est d'Egypte que seraient parvenus aux Pélasges et 
ensuite aux Hellènes les principaux cultes de type démétrico-tellurique (20). Quoi 
qu'il en soit, ce sera, en tant que civilisation isiaque, écho d'une sagesse « lunaire » 
(comme la pythagoricienne), ce sera en tant que ferment de décomposition 
aphrodisienne et de mysticisme populaire agité, mêlé et évasionniste, que l'Egypte 
des derniers temps participera au dynamisme des civilisations méditerranéennes. 
Les mystères d'Isis et de Sérapis et l'hétaïre royale, Cléopâtre, seront tout ce qu'elle 
pourra opposer, finalement aux forces de la romanité. 

Si de l'Egypte on passe à la Chaldée et à l'Assyrie, on retrouve, sous une forme 
encore plus nette, et déjà à une époque reculée, le thème des civilisations du Sud, 
avec ses matérialisations et ses altérations. Dans le substratum le plus ancien de ces 
peuples, constitué par l'élément summérien, apparaît déjà le thème caractéristique 
d'une mère céleste primordiale située au-dessus des diverses divinités manifestées, 
et donc aussi d'un « fils » qu'elle engendre sans père. Ce fils a tantôt les traits d'un 
héros, et tantôt d'un « dieu y>, mais, surtout, est soumis à la loi de la mort et de la 
résurrection (21). Dans la culture hittite tardive, la déesse domine le dieu, finit par 
absorber les attributs du dieu de la guerre lui-même et se présente comme une 
déesse amazonienne; on trouve, à côté des prêtres ennuques, les prêtresses armées 
de la Grande Déesse. En Chaldée, on ne trouve pratiquement aucune trace de l'idée 
de la royauté divine: abstraction faite d'une certaine influence exercée par la 
tradition égyptienne, les rois chaldéens, même quand ils revêtirent un caractère 




sacerdotal, ne se considérèrent que comme les « vicaires » - patesi de la divinité, 
les pasteurs élus pour gouverner le troupeau humain, mais non comme des êtres 
d'une nature divine (22). C'était surtout à la divinité de la ville que, dans cette 
civilisation, l'on donnait le titre de roi, en l'appelant « mon Seigneur » ou « ma 
maîtresse ». C'était du dieu que le roi humain recevait la cité en fief, c'était par lui 
qu'il était fait prince, au sens de représentant. Son titre de « en » est surtout 
sacerdotal: il est le prêtre, le pasteur, au sens de vicaire (23). La caste sacerdotale 
demeura une caste distincte et, au fond, c'est elle qui prédomina (24). Caracté- 
ristique est l'humiliation annuelle du roi à Babel, consistant à déposer devant le 
dieu les insignes royaux, à revêtir les vêtements d'un esclave, à l'implorer en 
confessant ses « péchés » et à être battu jusqu'aux larmes par le prêtre représentant 
la divinité. Souvent les rois babyloniens sont « faits » par la « Mère », par Ishtar 
Mami. Dans le Code d'Hammurabi ce roi reçoit de la déesse sa couronne et son 
sceptre, et le roi Assurbanipal, s'adressant à elle, dit: « De toi l'implore le don de 
vie ». La formule: « Reine omnipotente, protectrice miséricordieuse, hors de toi, il 
n'y a pas de refuge » apparaît comme une confession typique de l'âme 
babylonienne, en raison du pathos dont elle entoure déjà le sacré (25). 

La science chaldéenne elle-même, qui représente l'aspect le plus élevé de ce cycle 
de civilisation, appartient, dans une large mesure, au type démétrico-lunaire. C'est 
une science des astres qui, à la différence de la science égyptienne est plus orientée 
vers les planètes que vers les étoiles fixes, vers la lune que vers le soleil (pour le 
Babylonien, la nuit est plus sainte que le jour: Sin, dieu de la Lune, l'emporte sur 
Jamash, dieu du Soleil). C'est une science qui repose, en réalité, sur une conception 
fataliste, sur l'idée de la toute-puissance d'une loi ou « harmonie »; une science peu 
sensible au plan de la véritable transcendance, et ne dépassant pas, en somme, la 
limite naturaliste et anti-héroïque dans le domaine de l'esprit. 

Quant à la civilisation assyrienne, ultérieurement issue de la même souche, elle 
apparaît surtout marquée par les caractéristiques des cycles titaniques et 
aphrodisiens. En même temps que surgissent des races et des divinités viriles du 
type violent, brutalement sensuel, cruel et belliqueux, s'affirme une spiritualité qui 
culmine dans des représentations aphrodisiennes du type des Grandes Mères, aux- 
quels les premiers finissent par être subordonnés. Si Gilgamesh apparaît comme le 
héros solaire qui méprise la Déesse et s'efforce de conquérir tout seul l'arbre de vie, 
sa tentative avorte: le don de « jeunesse éternelle » qu'il avait réussi à obtenir en 
atteignant - grâce d'ailleurs à l'intervention d'une femme, la « Vierge des Mers » - la 
terre symbolique où règne le héros survivant de l'humanité divine pré-diluvienne, 
Utnapishtim-Atrachasis le Lointain, et qu'il voulait apporter aux hommes « pour 
qu'ils goûtent à la vie immortelle », ce don lui est de nouveau enlevé par un serpent 




(26). Symbole, peut-être, de l'incapacité de cette race guerrière matérialisée 
d'atteindre le plan transcendant où elle aurait pu se transformer en une race de « 
héros », capable d'accueillir et de conserver réellement le « don de vie » et de 
reprendre la tradition primordiale. D'autre part, de même que la notion assyro- 
chaldéenne du temps est lunaire, à l'opposé de la notion solaire égyptienne, de 
même on retrouve fréquemment, dans ces civilisations, des traces de gynécocratie 
du type aphrodisien. A titre d'exemple particulièrement caractéristique on peut citer 
Sémiramis, qui, comme par un reflet des rapports propres au couple divin formé par 
Ishtar et Ninip-Ador, fut la souveraine effective du royaume de Ninus, et 
Sardanapale l'efféminé. Sur le plan des coutumes aussi, il semble qu'au début la 
femme ait joué, chez ces races, un rôle prédominant; si l'homme prit ultérieurement 
le dessus (27), il faut y voir, analogiquement, le signe d'un mouvement plus vaste, 
mais ayant le sens d'une involution ultérieure plutôt que d'une résurrection. Le 
remplacement des Chaldéens par les Assyriens correspond en effet, à divers égards, 
au passage d'un stade démétrien à un état « titanique », passage particulièrement 
apparent dans la façon dont la férocité assyrienne succéda à la sacerdotalité 
astrologico-lunaire chaldéenne. Et il est très significatif que la légende établisse un 
rapport entre Nemrod, auquel on attribue la fondation de Ninive et de l'Empire 
assyrien, et les Nephelim et autres types de ces « géants » prédiluviens, qui, par 
leur violence, auraient fini par « corrompre les voies de la chair sur la terre ». 

b. cycle hébraïque - Cycle aryo- oriental. 

A l'échec de la tentative héroïque du chaldéen Gilgamesh, correspond, dans le 
mythe d'une autre civilisation du même cycle sémitique, la civilisation hébraïque - 
la chute d'Adam. Il s'agit ici d'un thème caractéristique et fondamental: la 
transformation en péché de ce qui, dans la forme aryenne du mythe, apparaît 
comme une audace héroïque, souvent couronnée de succès et qui, même dans le 
mythe de Gilgamesh, n'échoue qu'en raison de l'état de « sommeil » où le héros se 
laisse surprendre. Dans le sémitisme hébraïque, celui qui tente de s'emparer de 
nouveau de l'Arbre symbolique se transforme, d'une façon univoque, en une 
victime de la séduction de la femme et en un pécheur. Il en sera puni par une 
malédiction et par un châtiment qu'il devra subir dans un état de sainte terreur 
devant un dieu redoutable, jaloux et omnipotent et sans autre espérance, finalement, 
que celle d'un « rédempteur » par qui s'opérera, de l'extérieur, le salut. 

On trouve aussi, il est vrai, dans l'ancienne tradition hébraïque, des éléments de 
type différent. Moïse lui-même, s'il doit la vie à une femme royale, fut conçu 
comme un « Sauvé des Eaux » et les aventures de l'« Exode » sont susceptibles 
d'une interprétation ésotérique. Sans parler d'un Elie et d'un Enoch, Jacob est un 




vainqueur d'anges et l'on peut rappeler, à ce propos, que le mot même d'« Israël » 
signifie « vainqueur du Dieu ». Ces éléments, toutefois, sont sporadiques et 
accusent une curieuse oscillation, caractéristique de l'âme hébraïque en général: 
d'un côté, sens de la faute, auto-humiliation, « déconsécration », appel de la chair; 
de l'autre, orgueil et révolte presque luciférienne. Peut-être cela n'est-il pas étranger 
au fait que la tradition initiatique propre à l'hébraïsme, et qui joua, en tant que 
kabbale, un rôle important pendant le Moyen Age européen, présente elle-même 
des traits particulièrement compliqués, souvent de « science maudite ». 

C'est un fait que, pour l'Hébreu en général, l'au-delà se présenta originellement sous 
la forme du cheol obscur et muet, une sorte d'Hadès sans la contrepartie d'une « Ile 
des Héros », et auquel, pensait-on, même les rois sacrés, comme David, ne 
pouvaient échapper. C'est le thème de la voie « totémique » des aïeux, du sang, des 
« pères » qui prend ici un relief particulier, ainsi que le thème d'une distance 
toujours plus grande entre l'homme et Dieu. Mais, même sur ce plan, on constate 
une dualité caractéristique. D'une part, pour l'ancien Hébreu, le vrai roi est Jéhovah, 
si bien qu'il est tenté de voir, dans la dignité royale, au sens intégral, traditionnel du 
terme, une diminution du droit de Dieu (à cet égard, et quelle que soit sa réalité 
historique, l'opposition de Samuel à l'établissement de la royauté est significative). 
D'autre part, le peuple hébreu se considéra comme le « peuple élu » et le « peuple 
de Dieu », auquel a été promise la domination sur tous les peuples et la possession 
de toutes les richesses de la terre. Et l'on emprunta enfin, à la tradition iranienne, le 
thème du héros Çaoshianç, qui, dans l'hébraïsme, devint le « Messie » en gardant 
pendant un certain temps les caractères d'une manifestation du « Dieu des armées ». 

Il y a peut-être une relation, dans l'ancien hébraïsme, entre tout cela et les efforts 
manifestes d'une élite sacerdotale pour dominer une substance ethnique trouble, 
hétérogène et turbulente, en l'unifiant grâce à une « forme » reposant sur la « Loi » 
et en se servant de celle-ci comme d'un succédané de l'unité qui se fonde, chez 
d'autres peuples, sur une communauté de patrie et d'origine. Cette action formatrice 
générale, liée à des valeurs sacrées et rituelles, et qui se poursuivit depuis l'antique 
Torah jusqu'au talmudisme, explique que le type hébraïque qui en est sorti soit une 
race de l'âme plutôt que du corps (28). Le substratum originel, toutefois, ne fut 
jamais complètement étouffé, ainsi qu'en témoigne, dans l'histoire ancienne des 
Hébreux, l'alternance d'éloignements et de réconciliations entre Israël et son Dieu. 
Ce dualisme, avec la tension qu'il implique, explique les formes négatives de 
l'hébraïsme au cours des époques ultérieures. 



La période qui se situe entre le Vile et le Vie siècle av. J.C. fut pour l'hébraïsme, 
comme pour d'autres civilisations, celle d'un tournant caractéristique. La fortune 




militaire d'Israël ayant décliné, on interpréta la défaite comme la punition d'un « 
péché » et l'on attendit qu' après l'expiation Jéhovah revînt aider son peuple et lui 
donnât la puissance. C'est le thème qui s'affirme dans les prophéties de Jérémie et 
d'Isaïe. Mais comme rien ne se produisit, la foi prophétique se réduisit au mythe 
apocalyptico-messianique, à la vision fantastique d'un Sauveur qui rachètera Israël. 
C'est à partir de ce moment que se développe un processus de désagrégation. Ce qui 
faisait partie de la composante traditionnelle dégénéra en formalisme, devint de 
plus en plus abstrait, détaché de la vie. Le rôle que jouèrent dans ce cycle les 
sciences sacerdotales de type chaldéen, apparaît à l'origine de tout ce qui fut plus 
tard « démétrianisme » abstrait et parfois aussi mathématique dans l'hébraïsme (y 
compris la philosophie de Spinoza et la physique « formelle » moderne, dont on 
connaît la forte composante hébraïque). Ainsi s'explique, en outre, l'apparition d'un 
type humain « anti-héroïque », qui, du fait qu'il est attaché à des valeurs qu'il ne sait 
pas réaliser et revêtent donc, à ses yeux, un caractère abstrait et utopique, se sent 
intolérant et insatisfait en face de tout ordre positif existant et de toute forme 
d'autorité (surtout lorsqu'il agit, ne serait-ce qu'indirectement, l'ancienne idée selon 
laquelle l'état de justice voulu par Dieu ne peut être que celui où Israël détient, la 
puissance, en sorte qu'il est un éternel ferment d'agitation et de révolution. Il faut 
enfin considérer l'aspect de l'âme hébraïque correspondant au contraire à l'attitude 
de l'homme qui, ayant échoué dans la réalisation des valeurs sacrées et spirituelles, 
dans la tentative de dominer cette antithèse entre l'esprit et la « chair » qui se trouve 
ici exaspérée, se réjouit chaque fois qu'il peut découvrir l'illusion, l'irréalité de ces 
valeurs et constater, autour de lui, l'avortement de la tendance à la rédemption, car 
cela lui sert en quelque sorte d'alibi, d'auto-justification (29). Il s'agit là de 
développements particuliers du thème originel de la « faute », qui exerceront une 
influence désagrégeante lors de la sécularisation de l'hébraïsme et de sa diffusion 
dans la civilisation occidentale moderne. 



Le développement de l'ancien esprit hébraïque présente aussi un aspect 
caractéristique sur lequel il convient d'attirer l'attention. Dans la période de crise 
déjà mentionnée, se trouve sapé ce qui pouvait se conserver de pur et de viril dans 
l'ancien culte de Jéhovah et dans l'idéal guerrier du Messie. Avec Jérémie et Isaïe, 
apparaît déjà une spiritualité désordonnée qui condamne, dédaigne ou considère 
comme inférieur l'élément hiératico-rituel. C'est précisément là le sens du « 
prophétisme » hébraïque, qui présenta, à l'origine, des traits analogues à ceux des 
cultes des castes inférieures, aux formes pandémiques et extatiques des races du 
Sud. Au type précédent du « voyant » - rôeh succède celui de l'obsédé par l'esprit 
de Dieu (30). Il s'y ajoute le pathos des « serviteurs de l'Eternel », supplantant la 
superbe, bien que fanatique confiance du « peuple de Dieu », et un mysticisme 
équivoque de teinte apocalyptique. Cet élément, libéré de son ancien cadre 




hébraïque, jouera également un rôle important dans la crise de l'ancien monde tradi- 
tionnel occidental. A la Diaspora, à la dispersion du peuple hébreu, correspondent 
précisément ces produits de dissolution spirituelle d'un cycle qui ne connut pas de 
restauration « héroïque » et où une sorte de fracture interne facilita les processus de 
caractère antitraditionnel. Selon d'anciennes traditions, Typhon, entité ennemie du 
Dieu solaire, aurait été le père des Hébreux; Hiéronimus, ainsi que divers auteurs 
gnostiques, considèrent de même le dieu hébraïque comme une créature 
typhonienne (31). Ce sont là des allusions à cet esprit démonique d'agitation 
incessante, de contamination obscure, de révolte latente des éléments inférieurs, qui 
agit, dans la substance hébraïque, beaucoup plus nettement que chez les autres 
peuples, lorsque celle-ci retourna à l'état libre, se détacha de la « Loi », de la 
tradition qui lui avait donné une forme, en utilisant en outre, d'une façon dégradée 
ou invertie, certains thèmes appartenant à son héritage plus ou moins inconscient. 
Ainsi naquit un des principaux foyers de forces qui, ne serait-ce que par instinct, 
agirent souvent dans un sens négatif durant les dernières phases du cycle occidental 
de l'« âge du fer ». 

Bien qu'il s'agisse d'un cycle qui se définit au cours de cette période beaucoup plus 
récente où nous devrons nous limiter à l'histoire de la civilisation européenne, il 
nous faut mentionner une dernière tradition qui prit forme chez les races d'origine 
sémite, et parvint, dans une notable mesure, à surmonter les thèmes négatifs qui 
viennent d'être examinés: nous voulons parler de l'Islam. De même que dans 
l'hébraïsme sacerdotal, l'élément central est constitué ici par la loi et la tradition, en 
tant que forces formatrices, auxquelles les souches arabes des origines fournirent 
toutefois une matière beaucoup plus pure, plus noble, et empreinte d'esprit guerrier. 
La loi islamique, shâryah, est la loi divine; sa base, le Coran, est considérée comme 
la parole même de Dieu - kalam Allâh - comme une oeuvre non-humaine, un livre « 
incréé », existant ab aeterno dans les deux. Si l'Islam se considère comme « la 
religion d'Abraham » et a même voulu faire de celui-ci le fondateur de la Kaaba, où 
réapparaît la « pierre », le symbole du « Centre », il n'en demeure pas moins qu'il 
affirme son indépendance vis-à-vis de l'hébraïsme comme du christianisme, que le 
centre de la Kaaba contenant le symbole en question a des origines préislamiques 
lointaines, difficiles à déterminer, et qu'enfin le point de référence de la tradition 
ésotérique islamique est la mystérieuse figure du Khidir, considérée comme 
supérieure et antérieure aux prophètes bibliques. L'Islam rejette le thème 
caractéristique de l'hébraïsme, qui deviendra, dans le christianisme, le dogme et la 
base du mystère christique: il maintient, sensiblement affaibli, le thème de la chute 
d'Adam, sans en déduire, toutefois, la notion du « péché originel ». Il voit en celui- 
ci une « illusion diabolique » - talbis Iblis. D'une certaine façon, même, ce thème 
est inversé, la chute de Satan Iblis ou Shaitan - étant attribuée, dans le Coran 




(XVIII, 45), au refus de celui-ci de se prosterner, avec les Anges, devant Adam. 
Ainsi se trouvent repoussées à la fois l'idée centrale du christianisme, celle d'un 
rédempteur ou sauveur, et l'idée d'une médiation exercée par une caste sacerdotale. 
Le Divin étant conçu d'une façon purement monothéiste, sans « Fils », sans « Père 
», sans « Mère de Dieu », tout musulman apparaît directement relié à Dieu et 
sanctifié par la loi, qui imprègne et organise en un ensemble absolument unitaire 
toutes les expressions juridiques, religieuses et sociales de la vie. Ainsi que nous 
avons déjà eu l'occasion de le signaler, l'unique forme d'ascèse conçue par l'Islam 
des origines fut celle de l'action, sous la forme de jihad, de « guerre sainte », guerre 
qui, en principe, ne doit jamais être interrompue, jusqu'à la complète consolidation 
de la loi divine. Et c'est précisément à travers la guerre sainte, et non par une action 
de prédication et d'apostolat, que l'Islam connut une expansion soudaine, 
prodigieuse, et forma non seulement l'Empire des Califes, mais surtout l'unité 
propre à une race de l'esprit - umma - la « nation islamique ». 

Enfin, la tradition de l'Islam présente un caractère particulièrement traditionnel, 
complet et achevé, du fait que le monde de la Shâryah et de la Sunna, de la loi 
exotérique et de la tradtion, trouve son complément, moins dans une mystique que 
dans de véritables organisations initiatiques - turuq - détentrices de l'enseignement 
ésotérique, le ta'wil et de la doctrine métaphysique de l'Identité suprême, tawhid. 
La notion de masum, fréquente dans ces organisations et, en général, dans la Shya, 
notion relative à la double prérogative de Yisma, ou infaillibilité doctrinale, et de 
l'impossibilité, pour les chefs, les Imans visibles et invisibles, et les mujtahid, d'être 
entachés de faute, correspond à l'attitude d'une race demeurée intacte et formée par 
une tradition d'un niveau supérieur non seulement à l'hébraïsme, mais aussi aux 
croyances qui conquirent l'Occident. 

En Inde, dont l'ancien nom fut aryâvarta, c'est-à-dire terre des Aryens, le terme qui 
désigne la caste, varna, signifie également couleur, et la caste servile des çûdra, 
opposée à celle des àryas comme à la race des « re-nés », dvija, est aussi appelée 
race noire, krshna-varna, race ennemie, dâsa-varna, et non-divine, asurya. On peut 
voir là le souvenir de la différence spirituelle existant entre deux races qui, à 
l'origine, se heurtèrent, ainsi que de la nature de celle qui forma les castes 
supérieures. En dehors de son contenu métaphysique, le mythe d'Indra est de ceux 
auxquels on peut attribuer un sens historique. Indra, appelé pari-yaka, c'est-à-dire 
le « blond » ou « à la chevelure d'or », naquit en dépit de sa mère et se délivra du 
lien maternel: abandonné par elle, il ne périt pas mais sut trouver une voie glorieuse 
(32). Dieu lumineux et héroïque, il extermine les hordes des noirs krshna et 
assujettit la couleur dâsa en faisant tomber les dasyu qui voulaient escalader le « 
ciel ». Il aide l'ârya et, avec ses « amis blancs », conquiert des terres toujours plus 




vastes (33). Les exploits de ce dieu, qui combat le serpent Ahi et le terrible mage 
Namuci il s'agit peut-être de la lutte légendaire des deva contre les as lira (34) 
enfin, le foudroiement de la déesse de l'aurore « qui voulait être grande » et la 
destruction du démon Vrtra et de sa mère, par Indra, qui « engendre ainsi le soleil 
et le ciel » (35), c'est-à-dire le culte ourano-solaire, peuvent contenir des allusions à 
la lutte du culte des conquérants aryens contre le culte démonique et magique (au 
sens inférieur) de races aborigènes dravidiennes, paléomalaises, etc. D'autre part, la 
dynastie solaire originelle sûrya-vamça dont parle la légende et qui semble 
s'être affirmée en Inde en détruisant une dynastie lunaire, pourrait correspondre à la 
lutte contre des formes apparentées au cycle « atlantico-méridional » (36) 
cependant que Râma, sous la forme de Paraçu, c'est-à-dire d'un héros qui apporte la 
hache symbolique hyperboréenne, aurait anéanti, dans ses différentes manifes- 
tations, les guerriers en révolte à une époque où les aïeux des Hindous habitaient 
encore une région septentrionale et aurait ouvert les voies, en partant du lord, à la 
race des brahnzâna (37), et que selon la tradition, Vishnu, appelé également le « 
doré » ou le « blond », aurait détruit les mlecchas, souches guerrières dégradées et 
séparées du sacré (38). Autant de thèmes qui font allusion à une victoire sur des 
formes dégénérescentes et à une réaffirmation ou restauration du type « héroïque ». 

Toutefois, dans l'Inde historique, on trouve aussi des traces d'une réaction et d'une 
altération probablement dues au substratum des races autochtones dominées: grâce 
à une action subtile s'exerçant dans le sens d'une dévirilisation de la spiritualité 
originelle des conquérants aryens, et bien que subsistassent des formes d'ascèse 
virile et d'accomplissement héroïque, l'Inde, dans l'ensemble, finit par décliner dans 
le sens de la « contemplation » et de la « sacerdotalité », au lieu de rester 
rigoureusement fidèle à l'orientation, royale et solaire, des origines. La période de 
haute tension s'étend jusqu'au règne de Viçvâmitra, qui incarna encore la dignité 
royale en même temps que la dignité sacerdotale et exerça son autorité sur toutes 
les souches aryennes encore réunies dans la région du Pendjab. La période 
suivante, liée à l'expansion dans la région du Gange, est celle de la scission. 

L'autorité que la caste sacerdotale acquit en Inde peut donc, comme dans le cas de 
l'Egypte, être considérée comme postérieure. Elle a probablement pour origine 
l'importance que prit peu à peu le purohita - brâhmana dépendant du roi sacré - 
lorsque, avec la dispersion des Aryens dans les nouvelles terres, les dynasties 
originelles déchurent, au point d'apparaître souvent, en fin de compte, comme une 
simple noblesse guerrière en face des prêtres (39). Les épopées contiennent le récit 
d'une lutte violente et prolongée entre la caste sacerdotale et la caste guerrière pour 
la domination de l'Inde (40). La scission, survenue à une période postérieure, n'em- 
pêcha d'ailleurs pas le prêtre de garder fréquemment des traits virils et royaux, et la 




caste guerrière (originellement appelée caste royale: râjanya) de conserver souvent 
sa spiritualité. Spiritualité qui se réaffirma, dans certains cas, vis-à-vis de la 
spiritualité sacerdotale, et où se retrouvent souvent des traces précises de l'élément 
boréal originel. 

Les traits « nordiques », dans la civilisation indo-aryenne, correspondent au type 
austère de l'antique atharvan, le « Seigneur du feu », celui qui « le premier ouvrit 
les voies à travers les sacrifices » (41) et du brâhmana, qui domine le brahman 
brhaspati et les dieux par ses formules de puissance. Dans la doctrine du Moi abso- 
lu - âtmâ - de la première période upanishadique qui correspond au principe 
impassible et lumineux purusha du Sâmkhya, l'ascèse virile et consciente, orientée 
vers l'inconditionné, propre à la doctrine bouddhique de l'éveil; dans la doctrine, 
considérée comme d'origine solaire et d'héritage royal, de l'action pure et du pur 
héroïsme exposée dans la Bhagavad-gitâ; dans la conception védique du monde 
comme « ordre » rta et loi dharma, dans le droit paternel, le culte du feu, le rite 
symbolique de la crémation des cadavres, le régime des castes, le culte de la vérité 
et de l'honneur, le type du souverain universel et sacré cakravarti se retrouvent sous 
leurs aspects les plus élevés, et diversement associés, les deux pôles traditionnels 
de l'« action » et de la « contemplation ». 

A une époque plus ancienne on retrouve, en revanche, la composante méridionale, 
dans tout ce qui, en face des éléments plus purs et plus incorporés du culte védique, 
trahit une sorte de démonisme de l'imagination, une irruption désordonnée et 
tropicale de symboles végétaux et animaux qui finiront par prédominer dans la 
plupart des expressions extérieures, artistico-religieuses, de la civilisation hindoue. 
Bien qu'il se purifie, une fois repris par le çivaïsme, en une doctrine de ta puissance 
et en une magie de type supérieur (42), le culte tantrique de la Çakti, avec sa 
divinisation de la femme et ses aspects orgiaques, correspond à la résurgence d'une 
racine ancienne, pré-aryenne, congénitalement voisine des civilisations 
méditerranéo-asiatiques, où dominent précisément la figure et le culte de la Mère 
(43). Et il est possible que tout ce qui, dans l'ascétisme hindou, présente un 
caractère de mortification et de macération, ait cette même origine; une même 
veine idéale le rattacherait alors à ce que nous avons vu apparaître aussi chez les 
Mayas et les civilisations de souche sumérienne (44). 

D'un autre côté, l'altération de la vision aryenne du monde, en Inde, prend 
naissance là où l'identité entre l'âtmâ et le brahman est interprétée dans un sens 
panthéiste, qui ramène à l'esprit du Sud. Le brahman n'est plus alors, comme dans 
la première période atharva- védique et même dans celle des Brâhmana, l'esprit, la 
force magique informe, ayant presque une qualité de « mana » que l'Aryen domine 




et dirige avec son rite: c'est au contraire l'Un-tout, dont procède toute vie et dans 
lequel toute vie se redissout. Interprétée dans ce sens panthéiste, la doctrine de 
l'identité de l'âtmâ avec le brahman conduit à la négation de la personnalité 
spirituelle et se transforme en un ferment de dégénérescence et de confusion - un de 
ses corollaires sera l'identité de toutes les créatures. La doctrine de la réincarnation 
comprise au sens d'un destin qui impose une réapparition constante et toujours 
vaine dans le monde conditionné, ou samsâra - doctrine étrangère à la première 
période védique - prend une importance de premier plan. L'ascèse peut ainsi 
s'orienter vers une libération ayant davantage le sens d'une évasion que d'un 
accomplissement véritablement transcendant. 

Le bouddhisme des origines, oeuvre d'un ascète de race guerrière, peut être 
considéré, à divers égards, comme une réaction contre ces tendances et aussi contre 
l'intérêt purement spéculatif et le formalisme ritualiste qui prévalaient désormais 
dans beaucoup de milieux brahmanes. La doctrine bouddhique de l'éveil, lorsqu'elle 
déclare que la voie de « l'homme vulgaire, qui n'a rien connu, sans compréhension 
de ce qui est saint, étranger à la sainte doctrine, inaccessible à la sainte doctrine; 
sans compréhension de ce qui est noble, étranger à la doctrine des nobles, 
inaccessible à la doctrine des nobles » est la voie de l'identification de soi-même, 
soit avec les choses et les éléments, soit avec la nature, avec le tout, et même avec 
la divinité théiste (Brahmâ) (45) pose de la façon la plus nette le principe d'une 
ascèse aristocratique orientée vers une fin vraiment transcendante. 11 s'agit donc 
d'une réforme intervenue à l'occasion d'une crise de la spiritualité traditionnelle 
indo-aryenne, d'ailleurs contemporaine de celles qui se manifestèrent dans d'autres 
civilisations, tant d'Orient que d'occident. Non moins caractéristique, à cet égard, 
est l'esprit pragmatique et réaliste qu'oppose le bouddhisme à ce qui est simple 
doctrine ou dialectique et deviendra en Grèce pensée « philosophique ». Le 
bouddhisme ne s'oppose à la doctrine traditionnelle de l'âtmâ que dans la mesure où 
celle-ci ne correspondait plus à une réalité vivante, où elle se dévirilisait, dans la 
caste brahmana, en un système de théories et de spéculations. En déniant à tout être 
mortel l'âtmâ, en niant, au fond, la doctrine même de la réincarnation (le 
bouddhisme, en effet, n'admet pas la survivance d'un noyau personnel identique à 
travers les différentes incarnations: ce n'est pas un « moi », mais c'est le « désir », 
tanhâ, qui se réincarne, en réaffirmant toutefois l'âtmâ sous les espèces du nirvâna, 
c'est-à-dire d'un état qu'on ne peut atteindre qu'exceptionnellement, par l'ascèse, le 
bouddhisme met en oeuvre un thème « héroïque » (la conquête de l'immortalité) 
face aux échos d'une auto-conscience divine primordiale conservée dans différentes 
doctrines de la caste des brâhmana, mais qui, du fait d'un processus 
d'obscurcissement déjà en cours, ne correspondait plus, chez la plupart des 
hommes, à une expérience vécue (46). 




Dans une période plus tardive, le contraste entre les deux thèmes s'exprime d'une 
façon caractéristique dans l'opposition entre la doctrine de la bhakti de Râmânuj a 
et la doctrine Vedânta de Çamkara. A divers égards, la doctrine de Çamkara 
apparaît empreinte de l’esprit d'une ascèse intellectuelle nue et sévère. Dans son 
fond, elle reste cependant orientée vers le thème démétrico-lunaire du brahman 
informe nirgüna-brahrnan par rapport auquel toute détermination n'est qu'une 
illusion et une négation, un pur produit de l'ignorance. C'est pourquoi l'on peut dire 
que Çâmkara représente la plus haute des possibilités susceptibles de se réaliser 
dans une civilisation de l'âge d'argent. Par rapport à lui, Râmânuj a peut être 
considéré au contraire comme le représentant de l'âge suivant, déterminé seulement 
par l'humain, et du nouveau thème, qu'on a déjà vu apparaître dans la décadence de 
l'Egypte et dans les cycles sémites, celui de la distance métaphysique entre 
l'humain et le divin, qui éloigne de l'homme la possibilité « héroïque » et ne lui 
laisse que l'attitude dévotionnelle au sens, désormais prédominant, de phénomène 
purement émotif. Ainsi, alors que dans le Vedânta - le dieu personnel - n'était 
admis que comme objet d'un « savoir inférieur » et qu'on plaçait au-dessus de la 
dévotion, conçue comme un rapport de fils à père, pitr-putra-bhâva, le sommet le 
plus élevé de l'ekatâbhâva, c'est-à-dire d'une suprême unité, Râmânuja attaque cette 
conception comme un blasphème et une hérésie, avec un pathos semblable à celui 
du premier christianisme (47). Dans Râmânuja se manifeste donc la conscience, à 
laquelle l'humanité d'alors était arrivée, de l'irréalité de l'ancienne doctrine de 
l'âtmâ, et la perception de la distance qui séparait désormais le Moi effectif et le 
Moi transcendant, l'âtmâ. La possibilité supérieure, bien qu'exceptionnelle, que le 
bouddhisme affirme, et qui se conserve dans le Vedânta lui-même, dans la mesure 
où celui-ci fait sien le principe de l'identification métaphysique, est désormais 
exclue. 

On trouve ainsi, dans la civilisation hindoue des temps historiques, un entrelacs, de 
formes et de sens, qui peuvent se ramener respectivement à la spiritualité aryo- 
boréale (et là où, sur le plan de la doctrine, nous avons tiré de l'Inde des exemples 
de « traditionalisme » nous nous sommes référés, précisément, et exclusivement, à 
cet aspect) et aux altérations de cette spiritualité qui trahissent plus ou moins les 
influences dues au substratum des races aborigènes subjuguées, à leurs cultes 
telluriques, à leur imagination déréglée, à leur confusion, à l'élan orgiaque et 
chaotique de leurs évocations et de leurs extases. Si l'Inde, considérée à une époque 
plus récente et dans son filon central, apparaît bien comme une civilisation 
traditionnelle, du fait que la vie tout entière s'y trouve sacralement et rituellement 
orientée, sa tonalité correspond surtout, ainsi que nous l'avons déjà remarqué, à 
l'une des deux possibilités secondaires qui se trouvaient fondues, à l'origine, en une 




synthèse supérieure celle d'un monde traditionnel contemplatif. C'est le pôle de 
l'ascèse de la « connaissance » et non de l'« action » qui marque l'esprit traditionnel 
de l'Inde des temps historiques, bien que dans certaines de ses formes, non 
prédominantes, ressurgisse sur le plan « héroïque » le principe le plus élevé lié à la 
race intérieure de la caste guerrière. 

L'Iran semble être resté plus fidèle à ce principe, même s'il n'arrive pas ici à la 
hauteur métaphysique atteinte par l'Inde à travers les voies de la contemplation. Le 
caractère guerrier du culte d'Ahura-Mazda est trop connu pour qu'il soit nécessaire 
d'y revenir. La même remarque s'applique au culte paléo-iranien du Feu, (dont fait 
partie la doctrine, que nous avons déjà rappelée du hvarenô ou « gloire »), au 
régime rigoureux du droit paternel à l'éthique aryenne de la vérité et de la fidélité, 
et à l'idéal du monde conçu comme rtam et asha, c'est-à-dire comme cosmos, rite et 
ordre, lié à ce principe ouranien dominateur qui devait conduire plus tard, quand la 
pluralité originelle des premières souches conquérantes fut dépassée, à l'idéal 
métaphysique de l'Empire et au concept correspondant du souverain comme « Roi 
des rois ». 

Il est caractéristique qu'originellement, à côté des trois classes qui correspondent 
aux trois castes supérieures des âryas hindous (brâhmana, kshatriya et vaiçya) on 
ne trouve pas, en Iran, une classe distincte de çudras, comme si les souches 
aryennes n'avaient pas rencontré dans ces régions, du moins en quantité 
appréciable, l'élément aborigène du Sud, auquel on doit vraisemblablement 
l'altération de l'ancien esprit hindou. L'Iran a en commun avec l'Inde le culte de la 
vérité, de la loyauté et de l'honneur, et le type de l'athravan médio-iranien seigneur 
du feu sacré, synonyme, à certains égards, de l'« homme de la loi primordiale », 
paoriyâ thaésha est l'équivalent du type hindou de l'atharvan et du brâhmna dans 
sa forme originelle, pas encore sacerdotale. Toutefois, même au sein de cette 
spiritualité aristocratique, un déclin doit s'être produit, puis une crise, qui suscita, 
en la personne de Zarathoustra, l'apparition d'une figure et d'une réforme 
semblables à celles du Bouddha, et se traduisant aussi par une réaction visant à 
réintégrer les principes du culte originel qui tendaient à s'obscurcir dans un sens 
naturaliste dans une forme plus pure et plus immatérielle, même si, à certains 
égards, elle n'est pas exempte d'un certain « moralisme ». Une signification 
particulière s'attache à la légende, rapportée par le Yaçna et par le Bundahesh, selon 
laquelle Zarathoustra serait « né » dans l'Airyanem vaéjô, c'est-à-dire dans la terre 
boréale primordiale, conçue ici comme la « semence de la race des Aryens » et 
aussi comme le lieu de l'âge d'or et de la « gloire » royale. C'est là que Zarathoustra 
aurait d'abord révélé sa doctrine. L'époque précise où vécut Zarathoustra est sujette 
à controverse. Le fait est que « Zarathoustra » comme du reste « Hermès » 




(l'Hermès égyptien) et d'autres figures du même genre correspond moins à une 
personne qu'à une influence spirituelle, et que ce nom peut donc avoir été donné à 
des êtres qui l'ont incarné à des époques distinctes. Le Zarathoustra historique, dont 
on parle d'habitude, doit être considéré comme la manifestation spécifique de cette 
influence, et, pourrait-on dire, du Zarathoustra primordial hyperboréen (d'où le 
thème de sa naissance dans le centre originel), à une époque qui coïncide 
approximativement avec celle de la crise des autres traditions, et en vue d'exercer 
une action rectificatrice parallèle à celle du Bouddha (48). Zarathoustra - détail 
intéressant - combat le dieu des ténèbres sous la forme d'un démon féminin, en 
invoquant pour soi, dans cette lutte, un courant - le courant Dâita - de l'Airyanem- 
vaâjo (49). Sur le plan concret, on fait état des luttes, âpres et répétées, menées par 
Zarathoustra contre la caste des prêtres mazdéens, que certains textes vont jusqu'à 
présenter comme des émissaires des daeva, c'est-à-dire des entités ennemies du 
dieu de lumière, indice de l'involution survenue dans cette caste (50). La tentative 
du prêtre Gaumata, qui s'efforça d'usurper le pouvoir suprême et de construire une 
théocratie, mais fut chassé par Darius 1er, montre que dans l'ensemble de la 
tradition iranienne, dont la « dominante » eut un caractère essentiellement aryen et 
royal, a subsisté une tension due aux prétentions à l'hégémonie de la caste 
sacerdotale. C'est toutefois l'unique tentative de ce genre enregistrée par l'histoire 
iranienne. 

Le thème originel, comme s'il reprenait une nouvelle vigueur au contact des formes 
traditionnelles altérées d'autres peuples, resurgit d'une façon très nette avec le 
mithracisme, sous l'aspect d'un nouveau cycle « héroïque » et avec une base 
initiatique précise. Mithra, héros solaire, vainqueur du taureau tellurique, dieu déjà 
ancien de l'éther lumineux, semblable à Indra et au Mitra hindou, dégagé de ces 
femmes ou déesses qui accompagnent aphrodiquement ou dionysaquement les 
dieux syriaques et ceux de la décadence égyptienne incarne d'une façon 
caractéristique l'esprit nordico-ouranien sous sa forme guerrière. Il est significatif 
que Mithra soit parfois identifié non seulement à l'Apollon hyperboréen, dieu de 
l'âge d'or, mais aussi à Prométhée (51) : allusion à la transfiguration lumineuse, par 
laquelle le titan se confond avec la divinité qui personnifie la spiritualité 
primordiale. A propos du thème qui caractérise aussi le mythe titanique, il suffira 
de rappeler que Mithra, qui naît d'une « pierre », en ayant déjà le double symbole 
de l'épée et de la lumière (torche), dépouille l'« arbre » pour se vêtir et entreprend 
ensuite une lutte contre le Soleil, qu'il vainc, avant de s'allier et presque de 
s'identifier avec lui (52). 

La structure guerrière de la hiérarchie initiatique mithriaque est bien connue. L'anti- 
tellurisme qui caractérise le mithracisme est attesté par le fait que, contrairement 




aux vues des adeptes de Sérapis et d'Isis, il ne situait pas le séjour des libérés dans 
les profondeurs de la terre, mais bien dans les sphères de la pure lumière ouranien- 
ne, après que leur passage à travers les diverses planètes les ait entièrement 
dépouillés de leur caractère terrestre et passionnel (53). On doit remarquer, en 
outre, l'exclusion significative des femmes - rigoureuse et quasi générale - du culte 
et de l'initiation mithriaques. Si le principe de la fraternité se trouvait affirmé, dans 
l'ethos de la communauté mithriaque, en même temps que le principe hiérarchique, 
cet ethos était toutefois nettement opposé au goût de la promiscuité, propre aux 
communautés méridionales, ainsi qu'à l'obscure dépendance du sang si 
caractéristique, par exemple, de l'hébraïsme. La fraternité des initiés mithriaques, 
qui prenaient le nom de « soldats », était la fraternité claire, fortement individua- 
lisée, qui peut exister entre guerriers associés dans une entreprise commune, plutôt 
que celle ayant pour base la mystique de la chantas (54). C'est le même ethos qui 
réapparaîtra à Rome, comme chez les races germaniques. 

En réalité, si le mithracisme subit, dans certains de ses aspects, une sorte 
d'amoindrissement quand Mithra fut conçu comme aôxrip, « Sauveur », et 
« Médiateur », peoixriç sur un plan déjà presque religieux, dans son noyau central, 
et même historiquement, au moment de la grande crise du monde antique, il se 
présenta pendant un certain temps comme le symbole de l'autre direction possible 
que l’Occident romanisé aurait pu suivre si le christianisme n'avait pas prévalu en 
cristallisant autour de lui, ainsi que nous le verrons bientôt, diverses influences 
désagrégatrices et antitraditionnelles. C'est sur le mithracisme que chercha 
essentiellement à prendre appui la dernière réaction spirituelle de l'antique 
romanité, celle de l'Empereur Julien, initié lui-même aux mystères de ce rite. 

Nous rappellerons enfin qu'après l'islamisation de l'aire correspondant à l'ancienne 
civilisation iranienne, les thèmes liés à la tradition précédente trouvèrent le moyen 
de se réaffirmer. Ainsi, à partir des Safauridi (1501-1722), la religion officielle de 
la Perse a été l'imanisme, centré sur l'idée d'un chef (Iman) invisible qui, après une 
période d'« absence » g haiba réapparaîtra pour « vaincre l'injustice et ramener l'âge 
d'or sur la terre ». Et les souverains persans se sont considérés eux-mêmes comme 
des remplaçants provisoires de l'Iman caché dans les siècles de l'absence, jusqu'au 
moment de sa nouvelle apparition. C'est l'antique thème aryoiranien de Çaoshyanç. 



(1) Sur le concept d’« aryen » cf. EVOLA, Sintesi di dottrrna delta razza, Milano, 1942. 

(2) Le même texte dit que les devas, s'étant aperçus de leur faiblesse dans les autres régions, 
appelèrent le roi Soma, et qu'alors la victoire leur fut assurée partout. Soma étant surtout une 
figure lunaire et se reliant au nectar dans une acception dionysiaque, il doit être possible de voir 




là une adaptation correspondante de la tradition dans des pays vraiment aryens. 

(3) Cf. V. PAPESCO, Inni del Rg-Veda, Bologna, 1929, v. 1, p. 65. Inni del Altharva-Veda, 
Bologna, 1933, p. 29. En outre, dans le Rg-Veda, X, 15, 5, la direction du sud est celle du 
sacrifice aux pères, dont la voie est opposée à la voie du nord, du Soleil et des dieux: et c'est aussi 
celle à laquelle on se réfère dans les pratiques magiques de l'Atharva-Veda, pour invoquer les 
forces obscures et démoniques de destruction, ou pour allumer un feu rituel en vue de constituer 
un « rempart et une armure » contre l’esprit du mort ( Atharva Veda, XVIII, 4, yj. 

(3a) Cf. DAWSON, Age o / the gods, cit., passim. 

(4) Selon la loi, tout nouveau roi Inca avait le devoir d’étendre l'Empire et de substituer le 
culte solaire à celui des indigènes (cf. CORNELIUS, Wertgesch., cit., p. 99 - à cf. avec l’allusion 
faite p. 289 à la légende de Jurupari). 

(5) Cf. L. SPENCE, The mythologies of ancient Mexico and Peru, London, 1914, pp. 76-77 . 
On trouve des légendes analogues en Amérique du Nord. D’autre part, des recherches sur les 
groupes sanguins appliquées au problème de la race, il semble résulter que c'est parmi les 
indigènes d’Amérique du Nord et panni les Pueblos, que l’on trouve les traces d’un sang très 
voisin de celui des peuples Scandinaves. 

(6) F. SCHUON, in Etudes Traditionnelles, 1949, HZ, p. 64. 

(7) Cf. MASPERO, Chine Ant., cit., p. 153. 

(8) Cf. H. SCHMIDT, Prahistorisches aus Ostasien (Zeitsch. f. Ethnol., 1924, p. 151) en ce 
qui concerne la possibilité d'actions civilisatrices d’origine occidentale en Extrême-orient durant 
la période néolithique. 

(9) Peut-être l’existence de deux couches dans la conception du trône impérial comme « 
résidence du dragon », correspond-elle également à un souvenir du même genre, le « dragon » 
étant en même temps la force qui cherche à dévorer - dans les éclipses - les lumières du ciel, et 
contre lequel l’empereur combat. Il semble qu'il s'agisse ici d’un ancien culte tellurique vaincu et 
mis au service du vainqueur, l’idée subsistant cependant d’une puissance insoumise qui peut à 
chaque moment redevenir redoutable (cf. REVILLE, Relig. Chin., pp. 154, 164-165). 

(10) Cf. R. GUENON, Taoïsme et Confucianisme dans « Voie d’iris », no 152-153. 

(11) Cf. E.A. WALLIS BUDGE, Egypt in the neotithic and archaic Péri ods, London, 192, pp, 
lb4-l 65. Le colonisateur primordial de l'Egypte, Anzij, fut assimilé à Osiris. 

(12) Cf. MORET, Royaut. Pharaon., cit., pp. 7-8. Il faudrait développer ici diverses 
considérations pour faire comprendre le retournement apparent par lequel le nord fut souvent 
associé à Seth et à la couronne rouge et le sud, au contraire, au solaire Osiris et à la couronne 
blanche (cf. W. BUDGE, Egypt etc., cit., p. 167). En réalité, cette transposition des symboles ne 
change rien au sens fondamental qu'ils expriment et résulte certainement d’éléments géogra- 
phiques locaux. D'autre part, il peut se faire que le peuple du Nord vaincu corresponde aux 




colonies atlantiques de la Méditerranée, de souche rouge, rencontrées par un noyau de 
conquérants de la couronne blanche, dont les rois, avant de devenir « seigneurs des deux terres, 
du Nard et du Sud », avaient déjà en tout cas, l’emblème solaire de l’épervier qui est celui d’« 
Horus l’ancien » (cf. MORRET, pp. 33-34). 

(13) La tradition rapportée par Eusèbe fait précisément allusion à un intervalle postérieur à la 
dynastie « divine », qui aurait été marqué par des mois lunaires (cf. W. BUDGE, 4p. cit., p. 164). 
Il existe une indubitable relation entre Seth et l’élément féminin, soit du fait que Seth est 
principalement conçu comme femme, soit parce que si Isis - qui sera la déesse principale du cycle 
de la décadence égyptienne - est représentée à la recherche d’Osiris tué, elle est aussi celle qui, 
désobéissant à Horus, libère Seth (cf. PLUTARQUE, De Iside et Os., § XII, sqq.). 

(14) APULEE, ,Mét.,XI, 5. 

(15) Cf. BUDGE, Book of the Dead, cit., pp. LXXXIX, sqq. 

(16) Cf. PLUTARQUE, De Isid., XXXIII, LVIII (Osiris est l’eau); XLI (Osiris est la lumière 
lunaire); XXXII 17XXXIV (relation d’Osiris avec Dionysos et avec le principe humide); XLIII 
(Horus est la réalité caduque). On arrive même à considérer Osiris comme « Hysiris », c'est-à- 
dire comme fils d’Isis (XXXIV). 

(17) Le rapport était complètement différent dans la société égyptienne plus ancienne - et 
TROVATELLI (Civiltà e legisr. dell ant. Oriente, cit., pp. 136-138) rappelle justement à ce 
propos la figure de Ra-em-ke, où la femme royale est représentée plus petite que l’homme, pour 
indiquer l’infériorité et la soumission - et se tient derrière lui, en acte d’adoration. Ce n’est qu'au 
cours d’une période plus tardive qu’Osiris prend le caractère lunaire et qu’Isis apparaît comme la « 
vivante » au sens éminent et comme la « mère des dieux» (cf. BUDGE, Op. cit., pp. CXIII, 
CXIV). Pour d’autres souvenirs de la première période, cf. BACHOFEN (Mutterrecht, § 68) et 
surtout la tradition rapportée par HERODOTE (II, 35) , selon laquelle aucune femme n’aurait été 
prêtresse en Égypte, ni dans le culte de divinités mâles, ni dans celui de divinités féminines. 

(18) Cf. MORET, Royaut. Phar., cit., pp. 208, 314. 

(19) Textes apud K.G. BITTNER, Magie Mutter aller Kultur, München, 1930, pp. 140-143; 
MEREJKOWSKI, Myst. de l'Orient, cit., p. 163. 

(20) Cf. par ex. HERODOTE, 1 1, 50; 1 1, 171. 

(21) Cf. A. JEREMIAS, Handb. der altorientalischen Geisteskultur, Leipzig, 1929. 

(22) Cf. MASPERO, Hist. peupl. Or. cZass., cit., v. I, p. 703; v. II, p. 622. 

(23) Cf. P. T. PAFFRATH, Zur Gdttertehre in den adtbabylonischen KônigsiMSChriften, 
Paderbom, 1913, pp. 35-37, 37-39, 40. 

(24) Cf. E. CICCOTTI, Epitome storica detl'antichitâ, Messina, 196, p. 49. 




(25) Ce que dit MEREJKCJWSKI (Op. cit., p. 274) est en grande partie vrai, à savoir que 
l’Egypte (bien entendu, des originels) ignore que le « péché » et le « repentir » et que Babylone 

r 

les connaît. « L'Egypte reste debout devant Dieu, Babylone se prosterne. » 

(26) L'interférence d'un souvenir de l’Atlantide, que quelqu'un a voulu voir, dans le mythe 
supra-historique de Gilgamesh, n'est pas dénuée de fondement. La terre occidentale, où se trouve 
l'herbe de la jeunesse éternelle, est défendue par les « eaux profondes de la mort ». D'autre part, 
Gilgamesh cueille cette herbe en descendant au fond de l’océan, presque comme dans l’abîme des 
eaux du déluge refermées sur l’Atlantide. 

(27) Cf. MASPERO, Op. cit., v. 1, p. 733; FRAZER, Atys et Osiris, cit., p. 41: « Même chez 
les Sémites de l’antiquité, bien que le patriarche ait fini par l’emporter dans les questions de 
descendance et de propriété, il semble que des traces d’un système matriarcal plus ancien avec 
des relations sexuelles beaucoup plus relâchées, aient survécu pendant longtemps dans la sphère 
de la religion. » 

(28) Israël, à l’origine, ne fut pas une race, mais un peuple, un mélange ethnique. Il représente 
un des cas typiques où une tradition a «créé » une race, surtout en tant que race de l’âme. 

(29) Cf. LE CLAUSS, Rasse und Seele, München, 1936. 

(30) Les Prophètes - nebiin - « sont à l’origine des possédés, des personnages qui, soit en vertu 
d’une aptitude naturelle, soit par des moyens artificiels.., parviennent à un état d’exaltation telle 
qu'ils se sentent devenir en quelque sorte d’autres êtres, dominés et entraînés par une puissance 
supérieure à leur propre volonté... Dès lors, ce ne sont plus eux qui parlent, c'est l’esprit du dieu 
qui, s'étant emparé d’eux, parle par leur bouche ». (J. REVILLE, Le prophétisme hébreu, Paris, 
1906, pp. 5, 6). Ainsi les prophètes étaient considérés par les castes sacerdotales traditionnelles 
comme des fous: en face du prophète - nabï - parait avoir existé originellement le type plus élevé 
et « olympien » du voyant, rôeh (ibid., p. 9; I Samuel, IX, 9) : « Celui qu’on appelle aujourd’hui 
nabi, s'appelait auparavant rôeh. » 

(31) Cf. T. FRITSCH, Handbuch der Judenfrage, Leipzig, 1932, p. 468. 

(32) Cf. Rg-Veda, IV, 18; Maitrâyani-samhitâ, II, I, 12; dans l'hymne védique cité il y a aussi 
une allusion au parricide d’Indra, déjà expliqué p. 304. 

(33) Cf. Rg-Veda, 11, 12, 4; VIII, 13, 14; IV, 47, 204; 111, 34, 9; 1, 100, 18. 

(34) T. SEGERSTEDT, Les Asouras dans ta religion védique, Rev. Hist. Rel., LVII, 1908, pp. 
154, sqq. 

(35) Rg-Veda, IV, 30; I, 32, 4, 9. 

(36) Certaines recherches archéologiques récentes ont mis en lumière les vestiges d’une 
civilisation hindoue pré-aryenne, d'un type voisin de la civilisation sumérienne (cf. V. PAPESSQ, 
Inni del Rg-Veda, Bologna, 1929, v. 1, p. 15) , c’est-à-dire de celle qui fournit aux civilisations du 
cycle méditerranéen sud-oriental leurs principaux éléments. En ce qui concerne, au contraire, 




l’élément aryen, on peut noter qu'en Inde l’attribut employé pour les divinités et les héros qui « 
sauvent » est hari, et hari expression qui veut dire soit le doré (en relation avec le cycle 
primordial: cf. Apollon, Horus, etc...) soit le blond. 

(37) Mahâbhârata, Vanaparva, 11071, sqq.: Vishnu-purâna, IV, 8. 

(38) Vishnu-p,urâna, IV, 3. 

(39) H. ROTH, dans Zeitschr. der deutsch. morgenlând. Gessellscha f t, v. 1, pp. 81, sqq. 

(40) Cf. par ex. Mahâbhârata (Çanti-parva, 1800 sqq.) ; Ramâyâna, 1, chap. 52. A propos du 

mélange de thèmes déjà connus, il existe une tradition intéressante relative à une dynastie lunaire 
qui à travers Soma, est associée à la caste sacerdotale et au monde tellurico-végétal. Cette 
dynastie s'empare du rite solaire - râjasurya -, devient violente, cherche à ravir la femme divine 
Târâ et provoque une guerre entre les dieux et les asura (Vilshnu-purâna), IV, fi). 

(41) Rg-Veda, 1, 83, 5. 

(42) Cf. EVDLA, Le Yoga delta Potenza, cit., introduction et passim. 

(43) Cf. J. WOODRCIFFE, Shakti et Sâkta, Maddas-London, 1929, passim et p. 19. 

(44) M. ELIADE, Yoga; Essai sur les origines de la mystique hindoue, Paris - Bucarest, 1936, 

qui pousse toutefois cette thèse trop loin. 

(45) Cf. la séquence du Majjhimanikâyo, 1, 1. 

(46) Pour un exposé systématique, fondé sur les textes, de la vraie doctrine du bouddhisme des 
origines, en relation, aussi, avec son lieu historique cf. EVQL4, La doctrine de l'éveil, Paris, 
1956. 

(47) Cf. R. OTTO, Die Gnadereligion Indiens und dos Christ entuni , Gotha, 1930. La même 
involution se produisit dans diverses formes du bouddhisme devenu « religion », par exemple 
dans l’amidisme. 

(48) Des analogies existant aussi entre le <t mythe » du Bouddha et celui de Zarathoustra ont 
été mises en lumière par F. SPIEGEL, Die arische Période und ihre Zustânde, Leipzig, 1.887, pp. 
125-126 et pp. 289, sqq. 

(49) Cf. Yendîdâd, XIX, 2. 

(50) Dans certaines conceptions et certaines dénominations, il y a entre l'Inde et l'Iran une 
sorte d'inversion, qui a été fréquemment relevée et qui pourrait donner lieu à des interprétations 
intéressantes. Pour l’Inde, les devas sont les dieux lumineux, les asuras sont des divinités plus 
anciennes, devenues des « titans » ou des « démons », opposés aux levas. C'est pourquoi, dans les 
premiers hymnes védiques, Varuna, Indra, Agni, Rudra, etc., sont appelés asuras, étant donné 
qu'asura prend un double sens selon qu'on le décompose en a-cura ou asu-ra. Au contraire, en 




Iran, les daevas (= levas ) sont les entités démoniques et la désignation du dieu de lumière - 
Ahura - peut probablement se relier à a(s)ura (cf. M. HAUG, Essays on the sacred language, 
writings and religion of the Parsis, London, 1878, pp. 260, sqq.)- A part l’interprétation déjà 
donnée, qui reste toujours possible de la lutte entre asuras et devas, cette opposition de concepts 
et de noms dans les deux civilisations pourrait peut-être signifier ceci: le culte plus viril de l'Iran 
a su conserver ou élever dans l’élément lumineux {apura) un principe plus primordial ( asuras , 
anciens dieux) qui ailleurs, en Inde, avait déchu en devenant un élément titanique lors de 
l'avènement d’autres divinités (levas) propres à un cycle plus récent. Si l’on assimile au contraire 
aux devas tout ce qui, anime comme esprit « tellurique » ou « démonique », put altérer la 
tradition lumineuse originelle, les devas deviennent chez les Iraniens les daevas, les entités 
méchantes associées à la Druj, le démon féminin, et qui doivent être extenninés. 

(5 1) Cf. CUMONT, Fin du Monde, etc., cit., p. 37. 

(52) Cf. CUMONT, Myst. Mithra, cit., pp. 134-5. 

(53) Si, dans les rites funéraires, les Iraniens ne pratiquaient pas l’incinération, comme les 
autres races nordico-aryennes, cela est dû - comme l'a justement remarqué W. RIDGEWAY 
(Early Age of Greece, Cambridge, 1901, p. 544) - à l’idée que le cadavre porterait atteinte au 
caractère sacré du feu. 

(54) Cf. CUMONT, Retig. orient, dans tePagan. etc., cit., pp. XV, 160, 152. 
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Le cycle héroïco-ouranien occidental 



a) Le cycle hellénique 

Si nous nous tournons maintenant vers l'Occident, et tout d'abord vers l'Hellade, 
nous constatons que celle-ci se présente sous un double aspect. Le premier 
correspond aux valeurs qui ont présidé, ainsi que nous l'avons vu, à la formation 
d'autres grandes traditions et sont celles d'un monde non encore sécularisé, encore 
pénétré du principe générique du « sacré ». Le second aspect se réfère, au contraire, 
à des processus qui préludent au dernier cycle, le cycle humaniste, laïque et 
rationaliste: et c'est précisément à travers cet aspect que beaucoup de « modernes » 
voient dans la Grèce le principe de leur civilisation. 

La civilisation hellénique comporte, elle aussi, une couche plus ancienne, égéenne 
et pélasgienne, où l'on retrouve le thème général de la civilisation atlantique de 
l'âge d'argent, surtout sous forme de démétrianisme, avec de fréquentes 
interférences de thèmes d'un ordre encore plus bas, liés à des cultes chthonico- 
démoniques. A cette couche s'oppose la civilisation, proprement hellénique, créée 
par les races conquérantes achéennes et doriennes. Elle se caractérise par l'idéal 
olympien du cycle homérique et par le culte de l'Apollon hyperboréen, dont la lutte 
victorieuse contre le serpent Python, enseveli sous le temple apollinien de Delphes 
(où, avant ce culte, existait l'oracle de la Mère de Géa, associée au démon des eaux, 
au Poséidon atlantico-pélasgien), est encore un mythe à double sens - exprimant 
d'une part un sens métaphysique et, d'autre part, la lutte d'une race de culte ouranien 
contre une race de culte tellurique. Il faut considérer enfin les effets qu'entraîna la 
réémergence de la couche originelle, à savoir les divers aspects du dionysisme, de 
l'aphroditisme, du pythagorisme lui-même et d'autres orientations liées au culte et 
au rite telluriques, avec des formes sociales et des coutumes correspondantes. 

Ces constatations s'appliquent également, dans une large mesure, au plan ethnique. 
De ce point de vue, on peut distinguer, d'une façon générale, trois couches. La 
première correspond à des résidus de races complètement étrangères à celles du 
cycle nordico-occidental ou atlantique, et donc, aussi aux races indo-européennes. 
Le second élément a probablement pour origine des ramifications de la race 




atlantico-occidentale, qui, aux temps anciens, avait poussé une pointe avancée dans 
le bassin de la Méditerranée: on pourrait également l'appeler paléo-indo- 
européenne, en tenant toutefois compte, sur le plan de la civilisation, de l'altération 
et de l'involution qu'elle a subies. C'est à cet élément que se rattache 
essentiellement la civilisation pélasgienne. Le troisième élément correspond aux 
peuples proprement helléniques, d'origine nordico-occidentale, descendus en Grèce 
à une époque relativement récente (1). Cette triple stratification, nous la 
retrouverons également, avec le dynamisme des influences correspondantes, dans 
l'ancienne civilisation italique et il est possible, qu'en Hellade, elle ne soit pas 
étrangère aux trois classes de l'ancienne Sparte: les Spartiates, les Périèques et les 
Ilotes. La tripartition, au lieu de la quadripartition traditionnelle, s'explique ici par 
la présence d'une aristocratie qui ainsi que cela se produisit parfois dans la romanité 
eut un caractère sacré en même temps que guerrier: tel fut par exemple le cas pour 
la lignée des Héraclides, et celle des Gélons, les « resplendissants », dont Zeus lui- 
même ou Gélon fut le fondateur symbolique. 

La différence qui sépare le monde achéen par rapport à la civilisation pélasgienne 
précédente (2) ne se reflète pas seulement dans le ton hostile avec lequel les 
historiens grecs s'exprimèrent souvent au sujet des Pélasges, et la liaison qu'ils 
établirent entre ce peuple et les cultes et les coutumes de type égypto-syriaque: c'est 
un fait reconnu par les chercheurs modernes eux-mêmes, de même qu'est reconnue, 
à l'inverse, l'affinité de race, de coutumes et, généralement, de civilisation, des 
Achéens et des Doriens avec les groupes nordico-aryens des Celtes, des Germains 
et des Scandinaves, ainsi qu'avec les Aryens de l'Inde (3). La. pureté nue des lignes, 
la clarté géométrique et solaire du style dorique, l'essentialité d'une simplification 
exprimant quelque chose de délivré en même temps que la puissance d'une 
primordialité qui s'affirme cependant, d'une façon absolue, comme forme et 
cosmos, en face du caractère chaotiquement organique et ornemental des symboles 
animaux et végétaux qui s'affirme dans les vestiges de la civilisation créto- 
minoenne; les lumineuses figurations olympiennes en face des traditions de dieux- 
serpents et d'hommes-serpents, de démons à tête d'âne et de déesses noires à tête de 
cheval, en face du culte magique du feu souterrain ou du dieu des eaux disent assez 
clairement quelles forces se rencontrèrent en Grèce dans cet événement 
préhistorique dont un des épisodes est la chute du royaume légendaire de Minos, 
qui régna sur la terre pélasgienne où Zeus est un démon chthonien et mortel (4) , où 
la noire Mère Terre est la plus grande et la plus puissante des divinités, où domine 
le culte toujours lié à l'élément féminin et peut-être en rapport avec la décadence 
égyptienne (5) d'Héra, Hestia et Thémis, des Charités et des Néréides, où, en 
tout cas, la limite suprême n'est autre que le mystère démétrico- lunaire, avec des 
transpositions gynécocratiques dans le rite et les coutumes (6). 




Ce substratum pélasgien eut spirituellement des rapports avec les civilisations 
asiatiques du bassin de la Méditerranée, et l'entreprise achéenne contre Troie, qui 
n'appartient pas seulement au domaine du mythe, tire néanmoins du mythe son sens 
le plus profond. Troie se trouve essentiellement sous le signe d'Aphrodite, déesse 
dont Astarté, Tanit, Ishtar et Militta sont d'autres réincarnations, et ce sont les 
« amazones » émigrées en Asie qui viennent à son secours contre les Achéens. 
Selon Hésiode, c'est en combattant contre Troie que serait tombée une partie de 
cette race de héros que Zeus olympien avait prédestinée à la reconquête d'un stade 
de spiritualité semblable à la spiritualité primordiale. Et Héraclès, type 
particulièrement dorien, ennemi éternel de la déesse pélasgienne Héra, qui a 
reconquis la hache symbolique bicuspide Labus - usurpée par des personnages 
féminins et par des amazones durant le cycle pélasgien, apparaît, dans d'autres 
traditions, comme le conquérant de Troie et l'exterminateur des chefs troyens. Et 
lorsque Platon (7) parle de la lutte des ancêtres des Hellènes contre les Atlantes, il 
s'agit là d'un récit qui, pour être mythique n'en est pas moins significatif, et reflète 
vraisemblablement l'aspect spirituel d'un épisode des luttes soutenues par les 
ancêtres nordico-aryens des Achéens. Parmi les indications analogues qui se sont 
conservées dans le mythe, on peut citer la lutte entre Athénée et Poséidon pour la 
possession de l'Attique. Poséidon semble avoir été le dieu du culte le plus ancien, 
supplanté par celui de l'Athéna olympienne. On peut mentionner aussi la lutte entre 
Poséidon et Hélios, dieu solaire qui conquit l'isthme de Corinthe et Acrocorinthe, 
que Poséidon avait cédé à Aphrodite. 



Sur un plan différent, on trouve dans les « Euménides » d'Eschyle un écho, 
également symbolique, de la victoire de la nouvelle civilisation sur l'ancienne. Dans 
l'assemblée divine qui juge Oreste, meurtrier de sa mère Clytemnestre pour venger 
son père, apparaît clairement le conflit entre la vérité et le droit viril, et la vérité et 
le droit maternel. Apollon et Athéna se rangent contre les divinités féminines 
nocturnes, les Erinyes, qui veulent se venger sur Oreste. Le fait d'invoquer la 
naissance symbolique d'Athéna, opposée à la maternité sans époux des vierges 
primordiales, pour affirmer qu'on peut être père sans mère - Tuxiijp pév, àv yévon’ 
aven pqxpôç - met précisément en lumière l'idéal supérieur de la virilité, l'idée 
d'une « génération » spirituelle pure, séparée du plan naturaliste où dominent la loi 
et la condition de la Mère. Avec l'absolution d'Oreste, c'est donc une nouvelle loi 
qui triomphe, une nouvelle coutume, un nouveau culte, un nouveau droit comme le 
constate à regret le choeur des Euménides, les divinités féminines chthoniennes à 
tête de serpent, filles de la Nuit, symboles de l'ancienne ère préhellénique. Et il est 
significatif qu'Eschyle ait précisément choisi comme lieu du jugement divin la 
colline d'Arès, le dieu guerrier, dans l'antique citadelle des Amazones que Thésée 




avait détruite. 



La conception olympienne du divin est, chez les Hellènes une des expressions les 
plus caractéristiques de la « Lumière du Nord ». C'est la vision d'un monde 
symbolique d'essences immortelles lumineuses, détachées de la région inférieure 
des êtres terrestres et des choses soumises au devenir, même si, parfois, une « 
genèse » est attribuée à certains dieux. C'est une vision du sacré correspondant 
analogiquement aux cieux resplendissants et aux sommets neigeux, comme dans les 
symboles de l'Asgard eddique et du Meru védique. La conception du Chaos comme 
principe originel, de la Nuit et de l'Erèbe comme ses premières manifestations et 
comme principes de toutes les générations ultérieures, y compris celle de la 
Lumière et du jour, de la Terre comme Mère universelle antérieure à son époux 
céleste, toute la contingence, enfin, d'un devenir, d'une mort et d'une transformation 
chaotiques, introduite chez les natures divines elles-mêmes ces idées, en réalité, ne 
sont pas helléniques ce sont des thèmes qui, dans le syncrétisme hésodien, 
trahissent le substratum pélasgien. 

En même temps que le thème olympien, l'Hellade connut, sous un aspect 
particulièrement typique, le thème « héroïque ». Egalement détachés de la nature 
mortelle et humaine, demi-dieux participant de « l'immortalité olympienne », c'est 
ainsi qu'apparaissent, helléniquement, les héros. Quand ce n'est pas le sang même 
d'une parenté divine, c'est-à-dire une supra-naturalité naturelle, c'est l'action qui 
définit et constitue le héros dorien et achéen. Sa substance, comme celle des types 
qui en dérivèrent au cours des cycles plus récents, est entièrement épique. Elle ne 
connaît pas les abandons de la Lumière du Sud, le repos dans le sein générateur. 
C'est la « Victoire », Nikè, qui couronne l'Héraclès dorien dans la résidence olym- 
pienne. Ici vit une pureté virile que le « titanique » ne touche pas. L'idéal, en effet, 
n'est pas Prométhée, considéré par l'Hellène comme un vaincu par rapport à Zeus 
qui apparaît également dans plusieurs légendes, comme le vainqueur des dieux 
pélasgiens (8)- l'idéal est le héros qui résout l'élément titanique, qui libère 
Prométhée après s'être rangé du côté des Olympiens: c'est Héraclès anti- 
gynécocratique qui détruit les Amazones, blesse la Grande Mère, s'empare des 
pommes des Hespérides en vainquant le dragon, rachète Atlas puisque ce n'est pas 
en tant que châtiment mais en tant qu'épreuve qu'il assume la fonction de « pôle » 
et soutient le poids symbolique du monde jusqu'à ce qu'Atlas lui apporte les 
pommes; qui, enfin, passe définitivement, à travers le feu, de l'existence terrestre à 
l'immortalité olympienne. Des divinités qui souffrent et qui meurent pour revivre 
ensuite comme les natures végétales produites par la terre, des divinités qui 
personnifient la passion de l'âme haletante et brisée, sont tout à fait étrangères à 
cette spiritualité hellénique originelle. 




Alors que le rituel chthonien, correspondant aux couches aborigènes et 
pélasgiennes, se caractérise par la crainte des forces démoniques, ôeioiôai-povia, 
par le sentiment pénétrant d'une « contamination », d'un mal qu'il faut éloigner, 
d'un malheur qu'il faut exorciser, a.7i07iop7rai, le rituel olympien achéen connaît 
seulement des relations claires et précises avec les dieux conçus d'une façon 
positive comme des principes d'influences bénéfiques, sans anxiété, presque avec la 
familiarité et la dignité d'un do ut des au sens supérieur ( 9 ). Même le destin, 
distinctement reconnu, qui pesait désormais sur la plupart des hommes de l'âge 
obscur - l'Hadès - n'inspirait pas d'angoisse à cette humanité virile. Elle le contem- 
plait d'un regard calme. La melior spes du petit nombre se rattachait à la pureté du 
feu, auquel on offrait rituellement les cadavres des héros et des grands en vue de 
faciliter leur libération définitive grâce à l'incinération du corps alors que le rite de 
restitution symbolique au sein de la Mère Terre, par l'inhumation, était pratiqué 
surtout par les souches préhelléniques et pélasgiennes (10). Le monde de l'ancienne 
âme achéenne ne connut pas le pathos de l'expiation et du « salut » : il ignora les 
extases et les abandons mystiques. Toutefois, il convient de séparer ici ce qui est 
apparemment uni en restituant à leurs origines antithétiques les éléments dont se 
compose l'ensemble de la civilisation hellénique. 

Dans la Grèce post-homérique, apparaissent les signes d'une réaction des couches 
originelles soumises contre l'élément proprement hellénique. Des thèmes 
telluriques propres à la 'civilisation la plus ancienne, plus ou moins détruite ou 
transformée, y resurgissent, dans la mesure où les contacts avec les civilisations 
voisines contribuent à les raviver. La crise se situe, là encore, entre le Vile et le Vie 
siècle. C'est à cette époque que le dionysisme fit irruption en Grèce et le fait est 
d'autant plus significatif, que ce fut surtout l'élément féminin qui lui ouvrit les 
voies. Nous avons déjà indiqué le sens universel de ce phénomène. Nous nous 
contenterons de préciser que ce sens se conserve même lorsqu'on passe du caractère 
sauvage des formes thraces au Dionysos orphique hellénisé, qui demeure, comme 
Zagreus, un dieu souterrain, associé à la Géa et au Zeus chthoniens. Et alors que, 
dans le déchaînement et les extases du dionysisme thrace, pouvait encore se 
produire l'expérience réelle du transcendant, on voit prédominer peu à peu dans 
l'orphisme un pathos déjà proche de celui des religions de rédemption plus ou 
moins humanisées. En outre, à la doctrine olympienne des deux natures, succède ici 
la croyance dans la réincarnation, où le principe du changement passe au premier 
plan et où une confusion s'établit entre un élément mortel présent dans l'immortel et 
un élément immortel présent dans le mortel. 



De même que l'Hébreu se sent maudit par la « chute » d'Adam, conçue comme « 




péché », de même l'orphique expie le crime des Titans qui ont dévoré le dieu. Ne 
concevant que rarement la véritable possibilité « héroïque », il attend d'une sorte de 
« Sauveur » - qui connaît la même passion de la mort et de la résurrection que les 
dieux-plantes et les dieux-années - le salut et la libération du corps (11). Comme on 
l'ajustement remarqué (12), cette « maladie infectieuse » qu'est le complexe de la 
faute avec la terreur de châtiments d'outre-tombe, avec l'élan désordonné, issu de la 
partie inférieure et passionnelle de l'être, vers une libération évasionniste, fut 
toujours ignorée des Grecs au cours de la meilleure période de leur histoire: elle est 
anti-hellénique et provient d'influences étrangères (13). La même remarque 
s'applique à 1' « esthétisation » et à la sensualisation de la civilisation et de la 
société grecque ultérieure, à la prédominance des formes ioniennes et corinthiennes 
sur les formes doriennes. 

Presque en même temps que l'épidémie dionysiaque, eut lieu la crise de l'ancien 
régime aristocratico-sacré des cités grecques. Un ferment révolutionnaire altère, 
dans leurs fondements mêmes, les anciennes institutions, l'ancienne conception de 
l'Etat, de la loi, du droit et de la propriété. En dissociant le pouvoir temporel de 
l'autorité spirituelle, en reconnaissant le principe électif et en introduisant des 
institutions progressivement ouvertes aux couches sociales inférieures et à 
l'aristocratie impure de la fortune (caste des marchands: Athènes, Cumes, etc.) et, 
finalement, à la plèbe elle-même, protégée par les tyrans populaires (Argos, 
Corinthe, Sicyone, etc.) (14) il introduisit le régime démocratique. Royauté, 
oligarchie, bourgeoisie et pour terminer, dominateurs illégitimes qui tirent leur 
pouvoir d'un prestige purement personnel et s'appuient sur le démos, telles sont les 
phases de l'involution qui, après s'être manifestée en Grèce, se répète dans la Rome 
antique et s'accomplit ensuite sur une grande échelle et d'une façon totale dans 
l'ensemble de la civilisation moderne. 

Or il faut voir, dans la démocratie grecque, plus qu'une victoire du peuple grec, une 
victoire de l'Asie Mineure, et, mieux encore, du Sud, sur les souches helléniques 
originelles, dont les forces se trouvaient dispersées (15). Le phénomène politique 
est étroitement lié à des manifestations similaires qui touchent plus directement le 
plan de l'esprit. II s'agit de la démocratisation que subirent la conception de 
l'immortalité et celle du « héros ». Si les mystères de Déméter à Eleusis, dans leur 
pureté originelle et leur clôture aristocratique, peuvent être considérés comme une 
sublimation de l'ancien Mystère pélasgien préhellénique, ce substratum ancien 
s'insurgea et domina de nouveau à partir du moment où les Mystères éleusiniens 
admirent n'importe qui à participer au rite qui était censé créer « un destin inégal 
après la mort » (16) , jetant ainsi un germe que le christianisme devait mener plus 
tard à son plein développement. C'est ainsi que prend naissance et se diffuse en 




Grèce l'étrange idée que l'immortalité est une chose presque normale pour 
n'importe quelle âme de mortel; parallèlement la notion de héros se démocratise au 
point que dans certaines régions par exemple en Béotie on finit par considérer 
comme « héros » des hommes qui selon une formule non dépourvue de causticité 
(17) n'avaient d'héroïque que le simple fait d'être morts. 

En Grèce, le pythagorisme traduit, sous divers aspects, un retour de l'esprit 
pélasgien. Malgré ses symboles astraux et solaires et bien que l'on puisse même y 
discerner certains échos hyperboréens, la doctrine pythagoricienne est 
essentiellement imprégnée par le thème démétrien et panthéiste (18). C'est, au fond, 
l'esprit lunaire de la science sacerdotale chaldéenne ou maya qui se reflète dans sa 
vision du monde comme nombre et harmonie, et c'est le thème obscur, pessimiste et 
fataliste, du tellurisme qui se conserve dans la conception pythagoricienne de la 
naissance terrestre comme châtiment et même dans la doctrine de la réincarnation. 
On sait déjà à quel symptôme celle-ci correspond. L'âme qui perpétuellement s'in- 
carne, n'est que l'âme soumise à la loi tellurique. Le pythagorisme et même 
l'orphisme, en enseignant la réincarnation, montrent l'importance qu'ils attachent au 
principe telluriquement soumis à la renaissance, donc à une vérité qui est celle de la 
civilisation de la Mère. La nostalgie de Pythagore pour les déesses de type 
démétrien (après sa mort, la demeure de Pythagore devint un sanctuaire de 
Déméter), le rang que les femmes tenaient dans les sectes pythagoriciennes, où 
elles figuraient même comme initiatrices, où, fait significatif, le rite funéraire de 
l'incinération était interdit et où l'on avait le sang en horreur, deviennent, dans cette 
perspective, très compréhensibles (19). Dans un semblable cadre, la sortie du 
« cycle des renaissances » ne put donc pas ne pas présenter un caractère suspect (il 
est significatif, dans l'orphisme, que le séjour des bienheureux ne soit pas sur la 
terre, comme dans le symbole achéen des Champs-Elysées, mais sous la terre en 
compagnie des dieux inférieurs) (20) caractère opposé à l'idéal d'immortalité propre 
à la « voie de Zeus », qui se réfère à la région de « ceux-qui-sont », détachés, 
inaccessibles dans leur perfection et leur pureté comme les natures fixes du monde 
ouranien, de la région céleste où domine, dans les essences stellaires, exemptes de 
mélange, distinctes et parfaitement elles-mêmes, la « virilité incorporelle de la 
lumière ». Le conseil de Pindare, pf| paiéuq Oeôç ZevéaOai « ne pas chercher à 
devenir un dieu », annonce déjà le relâchement de la tension de l'ancien élan 
héroïque de l'âme hellénique vers la transcendance. 

11 ne s'agit là que de quelques-uns des nombreux symptômes de cette lutte entre 
deux mondes, qui n'eut pas, en Hellade, de conclusion précise. Le centre « 
traditionnel» (21) du cycle hellénique se trouve dans le Zeus achéen et le culte 
hyperboréen de la lumière à Delphes, et c'est dans l'idéal hellénique de la « culture 




» comme forme, comme cosmos qui résout le chaos en loi et clarté, joint à une 
aversion pour l'indéfini, le sans-limite, âîieipov, c'est dans l'esprit des mythes 
héroïco-solaires, enfin, que se conserva l'élément nordico-aryen. Mais le principe 
de l'Apollon delphique et du Zeus olympien ne réussit pas à se former un corps 
universel, à vaincre vraiment l'élément personnifié par le démon Python, dont on 
renouvelait tous les huit ans le meurtre rituel, ou encore par ce serpent souterrain, 
qui apparaît dans le rituel le plus ancien des fêtes olympiques de Diasia. A côté de 
cet idéal viril de la culture comme forme spirituelle, à côté des thèmes héroïques, 
des traductions spéculatives du thème ouranien de la religion olympienne, 
s'insinuèrent avec ténacité l'aphroditisme et le sensualisme, le dionysisrne et 
l'esthétisme, en même temps que s'affirmaient l'accent mystico-nostalgique des 
retours orphiques, le thème de l'expiation, la vision contemplative démétrico- 
pythagoricienne de la nature, le virus de la démocratie et de l'anti-traditionalisme. 

Et s'il subsiste bien dans l'individualisme hellénique quelque chose de l'ethos 
nordico-aryen, il se manifeste toutefois ici comme une limite; celle-ci le rendra 
incapable de se défendre contre les influences de l'ancien substratum qui le feront 
dégénérer dans un sens anarchique et destructeur. Cela se répétera à diverses 
reprises sur le sol italique, jusqu'à la Renaissance, et jouera en outre un rôle 
déterminant dans le cycle byzantin. 11 est significatif que ce soit par la même voie 
du Nord, parcourue par l'Apollon delphique, que se soit développée, avec l'empire 
d'Alexandre le Macédonien (22), la tentative d'organiser unitairement l'Hellade. 
Mais le Grec n'est pas assez fort pour l'universalité qu'implique l'idée de l'Empire. 
La Polis, dans l'empire macédonien, au lieu de s'intégrer, se dissout. L'unité et 
l'universalité, favorisent ici, au fond, ce qu'avaient favorisé les premières crises 
démocratiques et anti-traditionnelles. Elles agissent dans le sens de la destruction et 
du nivellement, et non de l'intégration de cet élément pluraliste et national, qui avait 
servi de base solide à la culture et la tradition, dans le cadre de chaque cité. C'est en 
cela que se manifeste précisément la limite de l'individualisme et du particularisme 
grecs. La chute de l'empire d'Alexandre, empire qui aurait pu signifier le début 
d'une nouvelle affirmation contre le monde asiatico-méridional, n'est donc pas due 
seulement à une contingence historique. Au déclin de cet empire, la calme pureté 
solaire de l'ancien idéal hellénique n'est plus qu'un souvenir. Le flambeau de la 
tradition se déplace vers une autre terre. 

Nous avons à maintes reprises attiré l'attention sur la simultanéité des crises qui se 
manifestèrent au sein de diverses traditions entre le Ville et le Ve siècle av. J.C., 
comme si de nouveaux groupes de forces avaient surgi, pour renverser un monde 
déjà chancelant et donner naissance à un nouveau cycle. Ces forces, ailleurs qu'en 
Occident, ont été le plus souvent arrêtées par des réformes, des restaurations ou de 




nouvelles manifestations traditionnelles. En Occident, au contraire, on dirait que 
ces forces ont réussi à briser la digue traditionnelle à se frayer un chemin, et donc à 
préparer la chute définitive. Nous avons déjà parlé de la décadence qui s'est mani- 
festée dans l'Egypte des derniers temps, davantage encore en Israël et dans le cycle 
méditerranéo-oriental en général, décadence qui devait atteindre la Grèce elle- 
même. L'humanisme thème caractéristique de l'âge de fer s'y annonçait par 
l'apparition du sentimentalisme religieux et la dissolution des idéaux d'une 
humanité virilement sacrée. Mais l'humanisme s'ouvre résolument d'autres voies, en 
particulier dans l'Hellade, avec l'avènement de la pensée philosophique et de la 
recherche physique. Et à cet égard, aucune réaction traditionnelle notable ne se 
manifeste (23); on assiste au contraire à son développement régulier, parallèlement 
au développement d'une critique laïque et antitraditionnelle; ce fut comme la pro- 
pagation d'un cancer dans les éléments sains et anti-séculiers qui subsistaient 
encore en Grèce. 

Bien que cela risque d'être difficilement concevable pour l'homme moderne, il est 
certain qu'historiquement, la prééminence de la « pensée » est un phénomène 
marginal et récent même s'il est antérieur à la conception purement physique de la 
nature. Le philosophe et le « physicien » ne sont que des produits dégénérescents 
apparus à un stade déjà avancé du dernier âge, de l'âge du fer. Cette « 
décentralisation » qui, au cours des phases déjà considérées, détacha graduellement 
l'homme des origines, devait finalement faire de lui, au lieu d'un être, une 
existence, c'est-à-dire quelque chose « qui est en dehors », une sorte de fantasme, 
de tronçon, qui aura pourtant l'illusion de reconstruire à lui seul la vérité, la santé et 
la vie. Le passage du plan du symbole à celui des mythes, avec ses personnifications 
et son « esthétisme » latent, annonce déjà, dans l'Hellade, une première chute de 
niveau. Plus tard, les dieux, déjà affaiblis par leur transformation en figures 
mythologiques, devinrent des concepts philosophiques, c'est-à-dire des 
abstractions, ou bien les objets d'un culte exotérique. L'émancipation de l'individu, 
par rapport à la tradition, sous la forme du « penseur », l'affirmation de la raison 
comme instrument de libre critique et de connaissance profane, découlèrent 
normalement de cette situation. Et c'est précisément en Grèce qu'elles se 
manifestèrent, pour la première fois, d'une façon caractéristique. 

Ce n'est, bien entendu, que beaucoup plus tard, pendant la Renaissance, que ce 
phénomène atteindra son complet développement. De même, ce n'est que plus tard, 
avec le christianisme, que l'humanisme, en tant que pathos religieux, deviendra le 
thème dominant de tout un cycle de civilisation. La philosophie grecque, d'ailleurs, 
était généralement centrée malgré tout, moins sur le mental que sur des éléments de 
nature métaphysique et rnystériosophique, échos d'enseignements traditionnels. 




D'autre part, cette philosophie s'accompagna toujours même dans l'épicurisme et 
chez les Cyréniens d'une recherche de formation spirituelle, d'ascèse, d'autarchie. 
Les « physiciens » grecs, malgré tout, continuèrent, dans une large mesure, à faire 
de la « théologie » et il faut être ignorant comme certains historiens modernes pour 
supposer, par exemple, que l'eau de Thalès ou l'air d'Anaximandre furent identifiés 
aux éléments matériels. Mais il y a plus: on tenta de tourner le nouveau principe 
contre lui-même, en vue d'une reconstruction partielle. 

C'est l'idée de Socrate, qui pensa que le concept philosophique pouvait servir à 
dominer la contingence des opinions particulières ainsi que l'élément dissolvant et 
individualiste du sophisme et rétablir des vérités universelles et supra-individuelles. 
Cette tentative devait malheureusement conduire par une sorte de retournement à la 
plus fatale déviation: elle devait substituer la pensée discursive à l'esprit, en 
confondant avec l'être une image qui, tout en étant l'image de l'être, reste cependant 
non-être, chose humaine et irréelle, pure abstraction. Et alors que la pensée, chez 
l'homme capable d'affirmer consciemment le principe selon lequel « l'homme est la 
mesure de toutes choses » et d'en faire un usage délibérément individualiste, 
destructeur et sophistique, montrait ouvertement ses caractères négatifs, au point 
d'apparaître moins comme un danger que comme le symptôme visible d'une chute 
la pensée qui cherchait au contraire à exprimer l'universel et l'être dans la forme qui 
lui est propre c'est-à-dire rationnellement et philosophiquement et à transcender à 
l'aide du concept, par une « rhétorique » (24), tout ce qui est particulier et 
contingent dans le monde sensible, cette pensée constituait la séduction et l'illusion 
la plus dangereuse, l'instrument d'un humanisme et, donc, d'un irréalisme beaucoup 
plus profond et plus corrupteur, qui devait, par la suite, envoûter complètement 
l'Occident. 

Ce qu'on appelle l'« objectivisme » de la pensée grecque, correspond au soutien 
qu'elle tira encore, consciemment ou inconsciemment, du savoir traditionnel et de 
l'attitude traditionnelle de l'homme. Ce soutien une fois disparu, la pensée devient 
sa propre raison suprême en perdant toute référence transcendante et 
suprarationnelle, pour aboutir finalement au rationalisme et au criticisme modernes. 

Nous nous contenterons de faire brièvement allusion ici à un autre aspect de la 
révolution « humaniste » de la Grèce, relatif au développement hypertrophique déjà 
profane et individualiste, des arts et des lettres. Par rapport à la force des origines, il 
faut voir là aussi, une dégénérescence, une désagrégation. L'apogée du monde 
antique correspond à la période où, sous la rudesse des formes extérieures, une 
réalité intimement sacrée se traduisait, sans « expressionnisme », dans le style de 
vie des dominateurs et des conquérants, en un monde libre et clair. Ainsi, la 




grandeur de l’Hellade correspond à ce qu'on appelle le « moyen-âge grec » avec 
son epos et son ethos, avec ses idéaux de spiritualité olympienne et de transfigura- 
tion héroïque. La Grèce civilisée, « mère des arts », celle qu'avec la Grèce 
philosophique les modernes admirent et sentent si proche, c'est la Grèce 
crépusculaire. Cela fut très nettement senti par les Romains des origines chez qui 
vivait encore, à l'état pur, le même esprit viril que celui de l'époque achéenne. C'est 
ainsi qu'on trouve chez un Caton (25) des expressions de mépris pour l'engeance 
nouvelle des hommes de lettres et des « philosophes ». Et l'hellénisation de Rome, 
sous la forme d'une prolifération humaniste et déjà presque illuministe d'esthètes, 
de poètes, d'hommes de lettres et d'érudits, prélude, à bien des égards, à sa 
décadence. Tel est le sens général du phénomène, abstraction faite, par conséquent, 
de ce que l'art et la littérature grecque conservèrent malgré tout, çà et là, de sacré, 
de symbolique, d'indépendant de l'individualité de l'auteur, conformément à ce que 
furent l'art et la littérature au sein des grandes civilisations traditionnelles et ne 
cessèrent d'être que dans le monde antique dégénéré et, plus tard, dans l'ensemble 
du monde moderne. 

b) Le cycle romain 

Rome naît au moment où se manifeste un peu partout, dans les antiques 
civilisations traditionnelles, la crise dont nous avons déjà parlé. Et si l'on fait 
abstraction du Saint Empire Romain, qui correspond d'ailleurs, dans une large 
mesure, à une reprise de l'ancienne idée romaine, Rome apparaît comme la dernière 
grande réaction contre ces crises, la tentative victorieuse pendant un cycle entier 
d'échapper aux forces de décadence déjà actives dans les civilisations 
méditerranéennes et d'organiser un ensemble de peuples, en réalisant, sous une 
forme plus solide et plus grandiose, ce que la puissance d'Alexandre le Grand 
n'avait pu réussir que durant une brève période. 

On ne peut comprendre la signification de Rome, si l'on ne perçoit pas d'abord la 
différence qui sépare la ligne centrale de son développement des traditions propres 
à la plupart des peuples de l'Italie au milieu desquels Rome naquit et s'affirma (25). 

Ainsi qu'on l'a justement remarqué, on prétend que l'Italie pré-romaine fut habitée 
seulement par des Etrusques, des Sabins, des Osques, des Sabelles, des Volsques, 
des Samnites, et, au Sud, par des Phéniciens, des Sicules, des Sicanes, des 
immigrés grecs, syriaques, etc. et voilà que tout d'un coup, sans qu'on sache ni 
pourquoi ni comment, une lutte éclate contre presque toutes ces populations, contre 
leurs cultes, leurs conceptions du droit, leurs prétentions à la puissance politique: 
un nouveau principe apparaît qui a le pouvoir de tout assujettir, de transformer 




profondément l'ancien, en témoignant d'une force d'expansion ayant le même 
caractère inéluctable que les grandes forces des choses. De l'origine de ce principe, 
il n'est jamais question, ou, si l'on en parle, on en parle sur un plan empirique 
accessoire, ce qui est pire que de n'en pas parler du tout, de sorte que ceux qui 
préfèrent s'arrêter devant le « miracle » romain comme devant un fait à admirer, 
plutôt qu'à expliquer, prennent encore le parti le plus sage. Derrière la grandeur de 
Rome, nous voyons au contraire, quant à nous, les forces du cycle aria-occidental et 
héroïque. Derrière sa décadence, nous voyons l'altération de ces mêmes forces. Il 
est évident que, dans un monde désormais mélangé et déjà loin des origines, il faut 
essentiellement se référer à une idée supra-historique, susceptible néanmoins 
d'exercer, dans l'histoire, une action formatrice. C'est en ce sens qu'on peut parler 
de la présence, à Rome, d'un élément aryen et de sa lutte contre les puissances du 
Sud. La recherche ne peut donc prendre ici pour base le simple fait racial et 
ethnique. Il est certain qu'en Italie, avant les migrations celtiques et le cycle 
étrusque, apparurent des noyaux dérivant directement de la race boréale- 
occidentale, et qui eurent en face de races aborigènes, ou de ramifications 
crépusculaires de la civilisation paléo-méditerranéenne d'origine atlantéenne, la 
même signification que l'apparition des Doriens et des Achéens en Grèce. Les 
traces qui subsistent de ces noyaux, surtout en matière de symboles (par exemple 
dans les découvertes de Val Camonica) se rattachent manifestement au cycle 
hyperboréen et à la « civilisation du renne » et de la « hache » (27). Il est probable, 
en outre, que les anciens Latins, au sens strict du terme, représentèrent une veine 
survivante ou une résurgence de ces noyaux, qui s'étaient mélangés, sous diverses 
formes, avec les autres populations italiques. Mais, cela mis à part, c'est surtout au 
plan de la « race de l'esprit » qu'il faut se reporter. C'est le type de la civilisation 
romaine et de l'homme romain qui peut attester de façon certaine la présence et la 
puissance, dans cette civilisation, de la force même qui fut au centre des cycles 
héroïco-ouraniens d'origine nordico-occidentale. Autant est douteuse l'homogénéité 
raciale de la Rome des origines, autant est tangible l'action formatrice que cette 
force exerça d'une façon décisive et profonde sur la matière à laquelle elle 
s'appliqua, en l'assimilant, en l'élevant, et en la différenciant de ce qui appartenait à 
un monde différent. 

Nombreux sont les éléments qui témoignent d'une relation entre, d'une part, les 
civilisations italiques parmi lesquelles naquit Rome, et ce qui fut conservé de ces 
civilisations dans la première romanité, et, d'autre part, les variantes telluriques, 
aphrodisiennes et démétriennes des civilisations tellurico-méridionales (28). 



Le culte de la déesse, que la Grèce doit surtout à sa composante pélasgienne, 
constitua vraisemblablement la caractéristique prédominante des Sicules et des 




Sabins (29). La principale divinité sabine est la déesse chthonienne Fortuna, qui 
réapparaît sous les formes de Horta, Feronia, Vesuna, Heruntas, Hora, Héra et 
Junon, Vénus, Gérés, Bona Dea, Déméter, ne sont au fond que des réincarnations 
du même principe divin (30). C'est un fait que le plus ancien calendrier romain fut 
de type lunaire, que les premiers mythes romains furent très riches de figures 
féminines: Mater Matuta, Luna, Diane, l'Egérie, etc. et que dans les traditions 
relatives, notamment, à Mars-Hercule et Flora, à Hercule et Larentia, à Numa et à 
l'Egérie, circule le thème archaïque de la dépendance du masculin par rapport au 
féminin. Ces mythes se rattachent toutefois à des traditions préromaines, comme la 
légende de Tanaquil, d'origine étrusque, où apparaît le type de la femme royale 
asiatico-méditerranéenne, que Rome chercha par la suite à purifier de ses traits 
aphrodisiens et à transformer en symbole de toutes les vertus des matronnes (31). 
Mais de semblables transformations, qui s'imposèrent à la romanité à l'égard de ce 
qui était, dans ce qu'elle trouva, incompatible avec son esprit, n'empêchent pas de 
distinguer, sous la couche la plus récente du mythe, une couche plus ancienne, 
appartenant à une civilisation opposée à la civilisation romaine (32). Cette couche 
se révèle notamment à travers certaines particularités de la Rome antique, telles que 
la succession royale par voie féminine ou le rôle joué par les femmes dans 
l'accession au trône, notamment lorsqu'il s'agit de dynasties étrangères ou de rois 
portant des noms plébéiens. II est caractéristique que Servius Tullius, parvenu au 
pouvoir grâce à une femme et défenseur de la liberté plébéienne, aurait été, selon la 
légende, un bâtard conçu dans une de ces fêtes orgiaques d'esclaves qui se 
rattachaient précisément, à Rome, à des divinités de type méridional (Saturne 
chthonien, Vénus et Flore) et célébraient le retour des hommes à la loi d'égalité 
universelle et de promiscuité, qui est celle de la Grande Mère de la vie. 

Les Etrusques et, dans une assez large mesure, les Sabins, présentent des traces de 
matriarcat. Comme en Crète, les inscriptions indiquent souvent la filiation avec le 
nom de la mère et non pas celui du père (33) et, en tout cas, la femme est 
spécialement honorée et jouit d'une autorité, d'une importance et d'une liberté 
particulières (34). Nombreuses sont les villes d'Italie qui avaient des femmes pour 
éponymes. La coexistence du rite de l'inhumation et de l'incinération fait partie des 
nombreux signes qui attestent la présence de deux couches superposées, 
correspondant, probablement, à une conception ouranienne et à une conception 
démétrienne du post-mortem : couches mélangées, mais qui pourtant ne se 
confondent pas (35). Le caractère sacré et l'autorité des matrones - matronarum 
sanctitas, mater princeps familiae - qui se conservèrent à Rome, ne sont pas à 
proprement parler romains, mais trahissent plutôt la composante pré-romaine, 
gynécocratique, qui est toutefois subordonnée, dans la nouvelle civilisation, au pur 
droit paternel, et remise à sa place exacte. Dans d'autres cas, on constate, au 




contraire, un processus opposé: le Satume-Chronos romain, tout en conservant 
quelques-uns de ses traits originels, apparaît, d'autre part, comme un démon 
tellurique, époux d'Ops, la terre. La même remarque pourrait s'appliquer à Mars et 
aux divers aspects, souvent contradictoires, du culte d'Hercule. Selon toute 
probabilité, Vesta est une transposition féminine, due également à l'influence 
méridionale, de la divinité du feu, qui eut toujours, chez les Aryens, un caractère 
mâle et ouranien - transposition qui aboutit finalement à associer cette divinité à 
Bona Dea, adorée comme déesse de la Terre (36) et célébrée secrètement de nuit, 
avec interdiction à tout homme d'assister à ce culte et même de prononcer le nom 
de la déesse (37). La tradition attribue à un roi non romain, au Sabin Titus Tatius, 
l'introduction à Rome des plus importants cultes telluriques, comme ceux d'Ops et 
de Flore, de Rhéa et de Juno curis, de Luna, du Chronos chthonien, de Diane 
chthonienne et de Vulcain et même celui des Lares (38) : tout comme on doit aux 
Livres Sibyllins, d'origine asiatico-méridionale, solidaires de la partie plébéienne de 
la religion romaine, l'introduction de la Grande Mère et d'autres grandes divinités 
du cycle chthonien telles que Dis Pater, Flore, Saturne, et la triade Cérés-Liber- 
Libera. 

La forte composante pré-aryenne, égéo-pélasgienne et en partie « atlantique » 
reconnaissable même du point de vue ethnique et philologique chez les peuples que 
Rome trouva en Italie, est d'ailleurs un fait avéré, et le rapport de ces peuples avec 
le noyau romain originel est absolument identique à -celui qui existe, en Grèce, 
entre les Pélasges et les souches achéennes et doriennes. Selon une certaine 
tradition, les Pélasges, dispersés, passèrent souvent comme esclaves chez d'autres 
peuples; dans la Lucanie et dans le Brutium ils constituèrent la plus grande partie 
des Brutii, soumis aux Sabelliens et aux Samnites. Il est significatif que ces Brutii 
s'allièrent aux Carthaginois, en lutte contre Rome, au cours d'un des plus importants 
épisodes de la lutte entre le Sud et le Nord; c'est pourquoi ils furent ensuite 
condamnés à des travaux serviles. En Inde, ainsi que nous l'avons vu, l'aristocratie 
des âryas s'oppose, en tant que souche aryenne dominatrice, à la caste servile de 
souche aborigène. On peut voir à Rome, avec beaucoup de vraisemblance, quelque 
chose de semblable, dans l'opposition entre les patriciens et les plébéiens, et selon 
une heureuse expression (39) considérer les plébéiens comme les « Pélasges de 
Rome ». D'innombrables exemples montrent que la plèbe romaine se réclama 
principalement du principe maternel, féminin et matériel, tandis que le patriciat tira 
du droit paternel sa dignité supérieure. C'est par cette partie féminine et matérielle 
que la plèbe rentra dans l'Etat: elle réussit finalement à participer au Jus Quiritum, 
mais non aux attributions politiques et juridiques liées au chrisme supérieur propre 
au patricien, au patrem ciere posse qui se réfère aux aïeux divins, divi parentes, que 
seul le patriciat possède, et non la plèbe, considérée comme composée de ceux qui 




ne sont que « les fils de la Terre » (40). 



Même sans vouloir établir une relation ethnique directe entre les Pélasges et les 
Etrusques (41), ces derniers, dont certains voudraient faire de Rome, à maints 
égards, la débitrice, présentent les traits d'une civilisation tellurique et, tout au plus, 
lunaire-sacerdotale, que rien ne saurait identifier avec la ligne centrale et l'esprit de 
la romanité. II est vrai que les Etrusques (comme du reste les Assyriens et les 
Chaldéens) connurent, au-delà du monde tellurique de la fertilité et des Mères de la 
nature, un monde ouranien de divinités masculines, dont Tinia était le seigneur. 
Toutefois, ces divinités - dii consentes - sont très différentes des divinités 
olympiennes: elles ne possèdent aucune réelle souveraineté, elles sont comme des 
ombres sur lesquelles règne une puissance occulte innommable qui pèse sur tout et 
plie tout sous les mêmes lois: celle des du superiores et involuti. Ainsi l'ouranisme 
étrusque, à travers ce thème fataliste, donc naturaliste, trahit, tout comme la 
conception pélasgienne de Zeus engendré et soumis au Styx, l'esprit du Sud. On sait 
en effet que d'après celui-ci, tous les êtres, même les êtres divins, sont subordonnés 
à un principe qui, tout comme le sein de la terre, a horreur de la lumière, et exerce 
un droit souverain sur tous ceux qui en naissent à une vie contingente. Ainsi 
réapparaît l'ombre de cette Isis qui avertit: « Personne ne pourra dissoudre ce 
qu'elle a érigé en loi » (42) et de ces divinités féminines helléniques, créatures de la 
Nuit et de l'Erèbe, incarnant le destin et la souveraineté de la loi naturelle, 
cependant que l'aspect démonique et la sorcellerie, qui jouèrent, comme nous 
l'avons vu, un rôle non négligeable dans le culte étrusque, sous des formes qui 
contaminent les thèmes et les symboles solaires eux-mêmes (43), témoigne de 
l'influence qu'exerçait dans cette civilisation l'élément pré-aryen, même sous ses 
aspects les plus bas. 

En réalité, tel qu'il apparaît au temps de Rome, l'Etrusque a peu de traits en 
commun avec le type héroïco-solaire. 11 ne sut jeter sur le monde qu'un regard triste 
et sombre; en plus de la terreur de l'outre-tombe, pesait sur lui le sentiment d'un 
destin et d'une expiation qui allait jusqu'à lui faire prédire la fin de sa propre nation 
(44). L'union du thème de l'éros avec celui de la mort se retrouve en lui d'une façon 
caractéristique: l'homme jouit avec une frénésie voluptueuse de la vie qui fuit 
vacillant parmi les extases où affleurent les forces inférieures qu'il sent partout (45). 
Les chefs sacerdotaux des clans étrusques les Lucumons se considéraient eux- 
mêmes comme les fils de la Terre, et c'est à un démon tellurique, Tages (46), que la 
tradition attribue l'origine de la « discipline étrusque » ou aruspicine de ces sciences 
dont les livres « pénétraient de peur et d'horreur » ceux qui les approfondissaient et 
qui, au fond, même sous leur aspect le plus élevé, appartiennent au type de science 
fatalistico-lunaire de la sacerdotalité chaldéenne, passée ensuite aux Hittites et avec 




laquelle la science des aruspices trahit d'évidentes analogies, même du point de vue 
de la technique de certains procédés (47). 

Le fait que Rome put accueillir une partie de ces éléments, qu'à côté de la science 
augurale dont les patriciens avaient le privilège, elle fit une place aux aruspices 
étrusques et ne dédaignât pas de les consulter, ce fait même si l'on tient compte du 
sens différent que les mêmes choses peuvent avoir quand elles sont intégrées dans 
le cadre d'une civilisation différente révèle un compromis et une antithèse qui 
demeurèrent souvent latents au sein de la romanité, mais se manifestèrent, 
toutefois, dans un certain nombre de cas. En réalité, la révolte contre les Tarquin fut 
une révolte de la Rome aristocratique contre la composante étrusque. L'expulsion 
de cette dynastie était célébrée tous les ans à Rome par une fête qui rappelle celle 
par laquelle les Iraniens célébraient la Magophonia, c'est-à-dire le massacre des 
prêtres mèdes qui avaient usurpé la royauté après la mort de Cambyse (48). 

Le Romain, tout en le craignant, eut toujours de la méfiance pour l'aruspice, 
presque comme pour un ennemi occulte de Rome. Parmi de nombreux épisodes, 
qui sont, à cet égard, caractéristiques, on peut citer celui des aruspices qui, par 
haine de Rome, veulent que la statue d'Horatius Codés soit enterrée. Celle-ci est 
placée, malgré eux, à l'endroit le plus élevé, et, contrairement aux prédictions, des 
événements favorables pour Rome se produisent. Accusés de trahison, les aruspices 
avouent et sont exécutés. 

Sur ce fond de populations italiques originelles, liées à l'esprit des anciennes 
civilisations méridionales, Rome se détache donc en manifestant une nouvelle 
influence, qui leur est irréductible. Mais cette influence ne peut se développer qu'à 
travers une lutte âpre, intérieure et extérieure, à travers une série de réactions, 
d'adaptations et de transformations. En Rome s'incarne l'idée de la virilité 
dominatrice. Elle se manifeste dans la doctrine de l'Etat, de Yauctoritas et de 
l'imperium. L'Etat, placé sous le signe des divinités olympiennes (en particulier du 
Jupiter capitolin, détaché, souverain, sans généalogie, sans filiations et sans mythes 
naturalistes), n'est pas séparé, à l'origine, de ce « mystère » initiatique de la royauté 
- adytum et initia regis - qui fut déclaré inaccessible à l'homme ordinaire (49). 
L'imperium est conçu dans le sens spécifique, et non hégémonique et territorial, de 
pouvoir, de force mystique et redoutable de commandement, possédée non 
seulement par les chefs politiques (chez qui elle garde son caractère intangible 
malgré le caractère souvent irrégulier et illégitime des techniques d'accession au 
pouvoir) (50), mais aussi par le patricien et par le chef de famille. Telle est la 
spiritualité que reflètent aussi le symbole aryo-romain du feu, la sévérité du droit 
paternel et, en général, un droit que Vico put qualifier à juste titre d' « héroïque ». 




Dans un domaine plus extérieur, elle inspirait l'éthique romaine de l'honneur et de 
la fidélité, si intensément vécue qu'elle caractérise, selon Tite-Live, le peuple 
romain, alors que le barbare se distingue au contraire par l'absence de fides, par une 
soumission à la contingence de la « fortune » (51). Ce qui est, en outre, 
caractéristique chez le Romain des origines, c'est une perception du surnaturel 
comme numen c'est-à-dire comme pouvoir plutôt que comme deus, où il faut voir la 
contrepartie d'une attitude spirituelle spécifique. Non moins caractéristiques sont 
l'absence de pathos, de lyrisme et de mysticisme à l'égard du divin, l'exactitude du 
rite nécessaire et nécessitant, la clarté du regard. Thèmes qui correspondent à ceux 
de la première période védique, chinoise et iranienne ainsi qu'au rituel olympique 
achéen, du fait qu'ils se réfèrent à une attitude virile et magique (52). 

La religion romaine typique se méfia toujours des abandons de l'âme et des élans de 
la dévotion, et réfréna, au besoin par la force, tout ce qui éloigne de cette dignité 
grave qui convient aux rapports d'un ci vis rornanus avec un dieu (53). Bien que 
l'élément étrusque cherchât à exercer son emprise sur les couches plébéiennes, en 
diffusant le pathos de représentations effrayantes de l'au-delà, Rome, dans sa 
meilleure partie, resta fidèle à la vision héroïque, semblable à celle que connut 
originellement l'Hellade: elle eut ses héros divinisés, ou Semones, mais connut 
aussi des héros mortels impassibles, à qui l'outre-tombe n'inspirait ni espérance ni 
crainte, rien qui puisse altérer une conduite sévère fondée sur le devoir, la fides, 
l'héroïsme, l'ordre et la domination. A cet égard, la faveur accordée par les Romains 
à l'épicurisme de Lucrèce est significative, car l'explication par des causes 
naturelles vise également à détruire la terreur de la mort et la peur devant les dieux, 
à libérer la vie, à lui fournir le calme et la sécurité. Même dans des doctrines de ce 
genre subsistait toutefois une conception des dieux conforme à l'idéal olympien: 
des essences impassibles et détachées qui apparaissent comme un modèle de 
perfection pour le Sage. 

Si, par rapport à d'autres peuples, tels que les Grecs et même les Etrusques, les 
Romains, à l'origine, firent presque figure de « barbares », un tel manque de « 
culture » cache comme chez certaines populations germaniques de la période des 
invasions une force plus originelle, agissant selon un style de vie par rapport auquel 
toute culture de type citadin présente des traits problématiques sinon même de 
décadence et de corruption. C'est ainsi que le premier témoignage grec dont on 
dispose sur Rome est celui d'un ambassadeur qui avoue que le Sénat romain, où il 
pensait se trouer dans une réunion de barbares, lui était apparu au contraire comme 
une assemblée de rois (54). Dès les origines, par des voies invisibles, apparurent à 
Rome, des signes secrets de « traditionnalité », tels que le « signe du Centre », la 
pierre noire de Romulus placée à l'entrée de la « voie sacrée » ; tels que le douze 




fatidique et solitaire, correspondant au nombre des vautours qui assurèrent à 
Romulus le droit de donner son nom à la nouvelle cité, au nombre des licteurs et 
des verges du faisceau, où l'on retrouve dans la hache le symbole même des 
conquérants hyperboréens, au nombre assigné par Numa aux ancilia, pignora 
irnperii, et aux autels du culte archaïque de Janus; tels que l'aigle qui, consacré à 
Jupiter, dieu du ciel lumineux, et en même temps insigne des légions est aussi un 
des symboles aryens de la « gloire » immortalisante, raison pour laquelle on pensa 
que c'est sous la forme d'un aigle que les âmes des Césars se libéraient du corps 
pour passer dans l'immortalité solaire (55); tels que le sacrifice du cheval, 
correspondant à l'açvamedha des Aryens de l'Inde et bien d'autres éléments d'une 
tradition sacrée universelle. Malgré cela, ce sera l'épopée, l'histoire même de Rome, 
plus que les théories, les religions ou les formes de culture, qui exprimera le 
« mythe » le plus vrai de Rome, qui parlera de la façon la plus immédiate, comme à 
travers une série de grands symboles sculptés par la puissance dans la substance 
même de l'histoire, de la lutte spirituelle qui forgea le destin et la grandeur de 
Rome. Chaque phase du développement de Rome se présente en réalité comme une 
victoire de l'esprit héroïque aryen. C'est lors des plus grandes tensions historiques 
et militaires que cet esprit brilla de l'éclat le plus vif, alors même que Rome se 
trouvait déjà altérée, notamment à cause des influences exogènes et du ferment 
plébéien. 

Dès les origines, certains éléments du mythe cachent un sens profond et indiquent 
en même temps les deux forces qui sont en lutte à Rome. Tel est le cas de la 
tradition selon laquelle Saturne-Chronos, le dieu royal du cycle d'or primordial, 
aurait créé Satumia, considérée tantôt comme une ville et tantôt comme une 
forteresse, située à l'endroit où Rome devait surgir, et aurait été considéré éga- 
lement comme une force latente - latens deus - présente dans le Latium (56). En ce 
qui concerne la légende de la naissance de Rome, le thème du couple antagoniste 
s'annonce déjà avec Numitor et Amulius, celui-ci semblant incorporer le principe 
violent dans sa tentative d'usurpation à l'égard de Numitor, qui correspond, lui, 
dans une large mesure, au principe royal et sacré. La dualité se retrouve dans le 
couple Romulus-Rémus. Il s'agit avant tout, ici, d'un thème caractéristique des 
cycles héroïques; les jumeaux auraient été engendrés par une femme, par une 
vierge gardienne du feu sacré, à laquelle s'unit un dieu guerrier, Mars. Il s'agit, en 
second lieu, du thème historico-métaphysique des « Sauvés des eaux ». En 
troisième lieu le figuier Ruminai, sous lequel les jumeaux se réfugient, correspond 
du fait que dans l'ancienne langue latine ruminus, rapporté à Jupiter, désignait sa 
qualité de « nourris seur » au symbole général de l'Arbre de vie et à la nourriture 
surnaturelle qu'il procure. Mais les jumeaux sont aussi nourris par la Louve. Nous 
avons déjà indiqué le double sens du symbolisme du Loup: non seulement dans le 




monde classique, mais aussi dans le monde celtique et nordique, l'idée du Loup et 
celle de la lumière se trouvent souvent associées, si bien que le Loup n'est pas sans 
rapport avec l'Apollon hyperboréen lui-même. D'autre part, le Loup exprime aussi 
une force sauvage, quelque chose d'élémentaire et de déchaîné; nous avons vu que 
dans la mythologie nordique l'« âge du Loup » est celui des forces élémentaires en 
révolte. 

Cette dualité latente dans le principe qui nourrit les jumeaux, correspond, au fond, à 
la dualité de Romulus-Remus, semblable à la dualité d'Osiris-Seth, de Caïn-Abel, 
etc. (57). Alors qu'en effet, Romulus, en traçant les limites de la cité, donne à cet 
acte le sens d'un rite sacré et d'un principe symbolique d'ordre, de limite, de loi, 
Remus, au contraire, outrage cette délimitation et, pour cette raison, est tué. C'est là 
le premier épisode, comme le prélude d'une lutte dramatique, lutte intérieure et 
extérieure, spirituelle et sociale, en partie connue, en partie enfermée dans des 
symboles muets: le prélude de la tentative de Rome de faire resurgir une tradition 
universelle de type héroïque dans le monde méditerranéen. 

Déjà l'histoire mythique de la période des Rois indique l'antagonisme entre un 
principe héroïco-guerrier et aristocratique et l'élément correspondant aux plébéiens, 
aux « Pélasges de Rome », tout comme à la composante lunaire-sacerdotale et, 
ethniquement, étrusco-sabine, antagonisme qui s'exprima même en termes de 
géographie mystique avec le Palatin et l'Aventin. 

C'est du Palatin que Romulus aperçoit le symbole des douze vautours lui conférant 
la primauté sur Remus, qui, lui, a pour mont l'Aventin. Après la mort de Remus, la 
dualité semble renaître, sous forme de compromis, entre Romulus et Tatius, roi des 
Sabins, qui pratiquaient un culte à prédominance tellurico-lunaire. Et à la mort de 
Romulus éclate la lutte entre les Albains (souche guerrière de type nordique) et les 
Sabins. Selon l'ancienne tradition italique, c'est d'ailleurs sur le Palatin qu'Hercule 
aurait rencontré le bon roi Evandre (qui élèvera significativement, sur le même 
Palatin, un temple à la Victoire) après avoir tué Cacus, fils du Dieu pélasgien du 
feu chthonien, et élevé dans sa caverne, située dans EAventin, un autel au dieu 
olympien (58). Cet Hercule, en tant qu'« Hercule triomphal », ennemi de Bona Dea, 
sera hautement significatif de même que Jupiter, Mars et plus tard Apollon en tant 
qu'« Apollon sauveur » du thème de la spiritualité ouranico-virile romaine en gé- 
néral, et sera célébré dans des rites dont les femmes étaient exclues (59). Du reste, 
l'Aventin, le mont de Cacus abattu, de Remus tué, est aussi le mont de la Déesse, 
où s'élève le temple principal de Diane-Lune, la grande déesse de la nuit, temple 
fondé par Servius Tullius, le roi au nom plébéien et ami de la plèbe. C'est sur 
l'Aventin que celle-ci, en révolte contre le patriciat sacré, se retire; c'est là que se 




célèbrent, en l'honneur de Servius, les fêtes des esclaves; c'est là que se créent 
d'autres cultes féminins comme ceux de Bona Dea, de Carmenta, en 392 celui de 
luno-Regina apportée par Véies vaincue et qu'à l'origine les Romains n'aimaient 
guère ou des cultes tellurico-virils, comme celui de Faunus. 

A la série des rois légendaires de Rome correspond une série d'épisodes de la lutte 
entre les deux principes. Après Romulus, transformé en « héros » sous le nom de 
Quirinus le « dieu invincible » dont César lui-même se considérera presque comme 
une incarnation (60) réapparaît, en la personne de Numa, le type lunaire du prêtre 
royal étrusco-pélasgien, dirigé par le principe féminin (l'Egérie), et avec lui 
s'annonce la scission entre le pouvoir royale le pouvoir sacerdotal (6 1). Chez 
Tullius Hostilius, au contraire, on constate les signes d'une réaction du principe 
viril proprement romain, opposé au principe étrusco-sacerdotal. Il apparaît surtout, 
en effet, comme le type de l'imperator, du chef guerrier, et s'il périt pour avoir 
gravi l'autel et fait descendre la foudre du ciel comme les prêtres avaient l'habitude 
de le faire, cela peut signifier, symboliquement, une tentative de réintégration 
sacrée de l'aristocratie guerrière. A l'inverse, avec la dynastie étrusque des 
Tarquins, ce sont les thèmes de la prééminence féminine et de la tyrannie favorisant 
les couches plébéiennes contre l'aristocratie, qui s'entremêlent étroitement à Rome 
(62). 

C'est donc un tournant fondamental de l'histoire, que celui de la révolte de la Rome 
patricienne, en 509 av. JC. Servius tué, elle chasse le Second Tarquin, met fin à la 
dynastie étrangère et rompt le lien de la civilisation précédente presqu'en même 
temps que se produit l'expulsion des tyrans populaires et la restauration dorienne à 
Athènes (510 av. J C). Après cela, il n'importe guère de suivre les luttes internes, 
les multiples épisodes de la résistance patricienne et de l'usurpation plébéienne à 
Rome. En fait, le centre se déplace graduellement de l’intérieur vers l'extérieur. Ce 
qu'il faut considérer, ce sont moins les compromis auxquels correspondirent 
certaines institutions et certaines lois jusqu'à l'époque impériale, que ce « mythe » 
constitué, comme nous l'avons dit, par le processus historique de la grandeur 
politique de Rome. En effet, malgré la subsistance ou l'infiltration, dans la trame de 
la romanité, d'un élément hétérogène méridional, les puissances politiques où cet 
élément s'était affirmé de la façon la plus caractéristique, ne furent pas épargnées; 
elles furent inexorablement détruites ou ployées sous une civilisation différente, 
antithétique, et d'un niveau plus élevé. 

Que l'on songe, en effet, à l'extraordinaire et significative violence avec laquelle 
Rome abattit les centres de la civilisation précédente, surtout étrusque, souvent 
jusqu'à effacer presque entièrement toutes traces de leur puissance, de leurs 




traditions et même de leur langue. Comme Albe, Véies la ville de Juno Regina (63) 
Tarquinia et Lucumonia furent rayées l'une après l'autre de l'histoire. 11 y a là 
comme un élément fatidique, même s'il fut « agi »plus que pensé et voulu, par une 
race qui conserva toujours, cependant, le sentiment de devoir aux forces divines sa 
grandeur et sa fortune. Et Capoue, centre de mollesse et d'opulence méridionale, 
personnification de la « culture » de la Grèce esthétisée, aphrodisiée, qui avait cessé 
d'être dorienne de cette culture qui devait pourtant séduire et amollir une grande 
partie du patriciat romain, Capoue tombe aussi. Mais c'est surtout dans les guerres 
puniques, dans la forme muette de réalités et de puissances politiques, que les deux 
traditions se rencontrent. Avec l'anéantissement de Carthage, la ville de la Déesse 
(Astarté-Tanit) et de la femme royale (Didon) qui avait déjà essayé de séduire 
l'aïeul légendaire de la noblesse romaine on peut dire, avec Bachof en (64) , que 
Rome déplace le centre de l’Occident historique, le fait passer du mystère tellurique 
au mystère ouranien, du monde lunaire des mères au monde solaire des pères. Et le 
germe originel et invisible de la « race de Rome »façonne intimement la vie, avec 
un ethos et un droit qui consolident cette orientation malgré l'action incessante et 
subtile de l'élément adverse. En réalité, la loi romaine du droit des armes 
conquérantes, jointe à l'idée mystique de la victoire, représente l'antithèse la plus 
nette par rapport au fatalisme étrusque et à tous les abandons contemplatifs. On 
affirme l'idée virile de l'Etat, contraire à toutes les formes hiératico-démétriennes, 
mais comportant cependant, dans chacune de ses structures, la consécration propre 
à un élément rituel et sacré. Et cette idée fortifie l'âme intime, situe la vie entière 
sur un plan nettement supérieur à celui de toutes les conceptions naturalistes. 
L'ascèse de l'« action » se développe dans les formes traditionnelles, dont nous 
avons déjà parlé. Elle pénètre d'un sens de discipline et de tenue militaire jusqu'aux 
articulations des associations corporatives. La gens et la famille sont constituées 
selon le droit paternel le plus strict: au centre, les pares, prêtres du feu sacré, 
arbitres de justice et chefs militaires de leur gens, de leurs esclaves et de leurs 
clients, éléments fortement individualisés de la formation aristocratique du Sénat. 
Et la civitas elle-même, qui est la loi matérialisée, n'est que rythme, ordre et 
nombre. Les nombres mystiques trois, douze, dix et leurs multiples, sont à la base 
de toutes ses divisions politiques (65). 

Bien qu'elle n'ait pas su se soustraire à l'influence des Livres Sibyllins, introduits, 
semble-t-il, par le second Tarquin, livres qui représentent précisément l'élément 
asiatique mêlé à un hellénisme bâtard et préparent le rite plébéien, en introduisant, 
dans l'ancien culte patricien fermé, de nouvelles et équivoques divinités Rome a su 
réagir chaque fois que l'élément ennemi se manifestait ouvertement et menaçait 
vraiment sa réalité la plus profonde. On voit ainsi Rome combattre les 
envahissements bacchico-aphrodisiens et proscrire les Bacchanales; se méfier des 




Mystères d'origine asiatique, qui polarisaient désormais autour d'eux un mysticisme 
malsain; ne tolérer les cultes exotiques, parmi lesquels se glissaient avec insistance 
le thème chthonien et celui des Mères, que dans la mesure rigoureuse où ils 
n'exerçaient aucune influence nuisible sur un mode de vie virilement organisée. La 
destruction des livres apocryphes de Numa Pompilius et le bannissement des « 
philosophes », particulièrement des Pythagoriciens, ne sont pas seulement dus à des 
motifs politiques et contingents. Ils ont des raisons plus profondes. De même que 
les résidus étrusques, le pythagorisme, dont l'apparition en Grèce correspond à une 
reviviscence pélasgienne, peut être considéré, par sa réévocation nostalgique de 
figures de déesses telles que Rhéa, Déméter et Hestia, par son esprit lunaro- 
mathématique, par sa coloration panthéiste, par le rôle spirituel qu'il reconnaît à la 
femme, malgré la présence d'éléments de type différent, comme la ramification 
d'une civilisation « démétrienne » purifiée, en lutte contre le principe opposé 
agissant à présent en tant qu'esprit invisible de la romanité. 11 est significatif que les 
auteurs classiques aient vu une relation étroite entre Pythagore et les Etrusques (66) 
et que les commentaires proscrits des livres de Numa Pompilius tendirent 
précisément à établir cette relation et à rouvrir les portes sous le masque d'un 
prétendu traditionalisme à l'influence antithétique, anti-romaine, pélasgico-étrusque 
(67). 

D'autres événements historiques, qui, du point de vue d'une métaphysique de la 
civilisation, ont également une valeur de symboles, sont la chute de l'empire isiaque 
de Cléopâtre et la chute de Jérusalem. Ce sont de nouveaux tournants de l'histoire 
intérieure de l’Occident, qui s'accomplit à travers la dynamique d'antithèses idéales 
se reflétant dans les luttes civiles elles-mêmes, car chez un Pompée, chez un 
Brutus, chez un Cassius et chez un Antoine, on peut reconnaître le thème du Sud 
dans la tentative tenace mais vaine de freiner et de vaincre la nouvelle réalité (68). 
Si Cléopâtre est un symbole vivant de la civilisation aphrodisienne, dont Antoine 
subit l'influence (69) , César incarne au contraire le type ario-occidental du 
dominateur. Ses paroles fatidiques: « Dans ma lignée on trouve la majesté des rois 
qui, parmi les hommes, l'emportent par la puissance, et le caractère sacré des dieux, 
entre les mains desquels se trouve le pouvoir des rois » (70), annoncent déjà la 
réaffirmation, à Rome, de la plus haute conception de l'imperium. En réalité, déjà 
avec Auguste qui, aux yeux de la romanité, incarnait le numen et l'aeternitas du fils 
d'Apollon-Soleil s'était rétabli univoquement l'unité des deux pouvoirs, 
parallèlement à une réforme tendant à remettre en vigueur les principes de 
l'ancienne religion ritualiste romaine, en face de l'envahissement des cultes et des 
superstitions exotiques. Ainsi se réalise un type d'Etat qui, tirant sa légitimation de 
l'idée olympico-solaire, devait naturellement tendre à l'universalité. En fait, l'idée 
de Rome finit par s'affirmer au-delà de tout particularisme, non seulement ethnique, 




mais aussi religieux. Une fois le culte impérial défini, il respecta et accueillit, dans 
une sorte de « féodalisme religieux », les différents dieux correspondant aux 
traditions de tous les peuples compris dans l'oecumène romain; mais, au-dessus de 
chaque religion particulière et nationale, il fallait témoigner d'une fides supérieure, 
liée précisément au principe surnaturel incarné par l'Empereur ou par le « génie » 
de l'Empereur et symbolisé aussi par la Victoire en tant qu'être mystique, vers la 
statue de laquelle le sénat se tournait, lorsqu'il prêtait le serment de fidélité. 

A l'époque d'Auguste, l'ascèse de l'action, soutenue par un élément fatidique, avait 
créé un corps suffisamment vaste pour que l'universalité romaine eût une 
expression tangible et donnât son chrisme à un ensemble complexe de populations 
et de races. Rome apparut comme « génitrice d'hommes et génitrice de dieux », 
avec « des temples où l'on n'est pas loin du ciel » et qui, de divers peuples, avait fait 
une seule nation - « fecisti patriam diversis gentibus imam » (71). La pax augusta 
et profonda sembla peu à peu atteindre, comme pax romana, les limites du monde 
connu. Ce fut comme si la Tradition dût encore une fois renaître, dans les formes 
propres à un « cycle héroïque ». 11 sembla que fût mis fin à l'âge de fer, et que 
s'annonçât le retour de l'âge primordial, l'âge de l'Apollon hyperboréen. « Le 
dernier âge de la prophétie de Cumes est enfin arrivé chantait Virgile. Voici 
que renaît intact le grand ordre des siècles. La Vierge revient, Saturne revient, et 
une nouvelle génération descend des hauteurs des cieux - jam nova progenies coela 
demittitur alto -. Daigne, ô chaste Lucine, aider à la naissance de l'Enfant, avec 
laquelle finira la race du fer et s'élèvera sur le monde entier la race d'or, et voilà, 
ton frère, Apollon, régnera... La vie divine recevra l'Enfant que je chante, et verra 
les héros se mêler aux dieux, et lui-même à eux - üle deus vitam accipiet divisque 
videbit - permixtos heroas et ipse videbitur illis » (72). Cette sensation fut si 
puissante, qu'elle devait encore s'imposer plus tard, élever Rome à la hauteur d'un 
symbole supra-historique et faire dire aux chrétiens eux-mêmes que tant que Rome 
restera sauve et intacte, les convulsions effrayantes du dernier âge ne seront pas à 
craindre, mais que le jour où Rome tombera, l'humanité sera proche de son agonie 
(73). 

(1) Une tripartition analogue est indiquée par KRETSCHMER et H. GUENTHER, 
Rassengeschichte des hellenischen undrômischen Vorkes, München, 1929, pp. 11-12. 

(2) HERGDGTE (I, 56; VIII, 44) considère comme des Pélasges les premiers habitants 
ioniens d’Athènes et qualifie leur langue de « barbare », c'est-à-dire de non-hellénique. 

(3) Cf. W. RIDGEWAY, The early âge of Greece, Cambridge, 1901, v. I, c. IV, pp. 337-406; 
c. V, pp. 407, sgg, 541 et passim. Cette oeuvre contient beaucoup de données intéressantes au 
sujet de la séparation de la composante nordique de la composante pélasgienne dans la 




civilisation hellénique, bien que l'auteur considère davantage l’opposition des races et de la 
civilisation, au sens restreint, existant entre ces composantes, que leur opposition spirituelle. 

(4) Cf. par ex. CALLIMAQUE, Zeus, v. 9. 

(5) Cf. par ex. HERODOTE, 11, 50. Il existe deux traditions au sujet du Minos pélasgien: 
dans l’une il est considéré comme un roi juste, un législateur divin (son nom, vraisemblablement, 
n’est pas sans rapport étymologique avec le Manu hindou, le Manès égyptien, le Mannus 
germanique, peut-être avec le Numa latin); dans l’autre, il apparaît comme une puissance violente 
et démonique, maîtresse des eaux (cf. PRELLER, Grieschisch. Mythol., cit., v. II, pp. 1.19-120). 
La tradition relative à l’opposition entre les Hellènes nordiques et Minos se relie à ce deuxième 
aspect. 

(6) Cf. BACHGFEN, Mutterrecht, § 43: « La gynécocratie fait partie de l’hérédité de ces 
races, que Strabon (VII, 321; XII, 572) nous présente comme les barbares, comme les premiers 
habitants préhelléniques de la Grèce et de l’Asie Mineure et dont les migrations continues furent 
le point de départ de l’histoire ancienne de même que les vagues des peuples nordiques ouvrirent, 
à une époque ultérieure, l’histoire de notre temps.» Mosso (Les origines de la civilisation 
méditerranéenne, cit., p. 12$) remarque que ce sont les prêtresses du sarcophage de Haghia 
Triada qui accomplissent les fonctions les plus importantes du sacerdoce, tandis que les hommes 
n’ont qu’un rôle secondaire. Il fait également observer que la religion minoïco-pélasgienne dut 
conserver longtemps son caractère matriarcal, et que la condition privilégiée de la femme, non 
seulement dans les rites, mais aussi dans la vie sociale (Escur.s/wù nei Mediterraneo, cit., pp. 216, 
221) , est caractéristique de la civilisation minoenne et rapproche cette civilisation de la 
civilisation étrusque. 

(7) PLATON, Timaios, 24 e, 25 a-e; Kritias, 108 e, 109 a. 
neuses, détachées de la région inférieure des êtres terrestres et des 

(8) Il est intéressant de remarquer que Zeus olympien, après avoir vaincu les Titans, les 
enferme dans le Tartate ou dans l’Erèbe, qui est non seulement le lieu où est relégué Atlas, mais 
aussi la résidence d’Hécate, c'est-à-dire d’une des formes de la déesse pélasgienne. 

(9) Cf. J.E. HARRISON, Prolegomena to the study of Greek religion, Cambridge, 1903 
(spécialement pp. 4-10 avec le texte d’Isocrate, 120, 162, sqq., etc.) où l’on trouvera beaucoup 
d’observations utiles au sujet de cette opposition entre un rituel olympien achéen et un rituel 
chthonien dans l’ensemble de la religion grecque. 

(10) Cf. RIDGEWAY, Early Age Greece, cit., c. VII, pp. 506, sqq.; 521-525, etc. où est mise 
en lumière l’opposition entre les rites de crémation d’origine nordico-aryenne et les rites 
d’inhumation d’origine égéo-pélasgienne. L'auteur fait remarquer, comme nous l’avons fait nous- 
mêmes (p. 287) , que cette opposition reflète deux conceptions différentes de l’outre-tombe, l’une 
ouranienne et l'autre tellurique. Les cadavres sont brûlés par ceux qui veulent définitivement 
éloigner les résidus psychiques des « morts », considérés comme des influences maléfiques, ou 
bien, sur un plan supérieur, par ceux qui conçoivent pour l’âme du K héros » un séjour tout à fait 
détaché de la terre, qui n’est atteint que lorsque le dernier lien avec les vivants, représenté par le 
cadavre, est détruit comme dans une suprême purification (cf. aussi ROHDE, Psyché, 

cit., x, pp. 27-33). Le rite de la sépulture, en général, exprime au contraire le retour de la « terre à 




la terre », la dépendance par rapport aux origines telluriquement conçues. Dans la période 
homérique, ce second rite est inconnu, tout comme est inconnue l’idée d’un « enfer » et de ses 
terreurs . 

(11) HERODOTE (II, 81) ne distingue guère Orphée de Bacchus, et s'il y est question des 
modifications qu’Orphée aurait apportées aux rites orgiaques (cf. DIODORE, 111, 65), il faut 
voir là une atténuation dans un sens déjà pythagoricien (Orphée, comme musicien, idée de 
l’harmonie) qui pourtant 

n’en a pas altéré le caractère fondamental. Selon certains, Orphée serait venu de Crète, c'est-à-dire 
d'un centre atlantico-pélasgien, alors que d’autres, l’identifiant à Pythagore, le font descendre 
directement des Atlantes. 

(12) Cf. ROHDE, Psyché, cit., v.l, p. 319. 

(13) HARRISON (Proiegornena to the study, etc., cit., pp. 120, 162) voit dans les fêtes 
grecques où prédomine le thème féminin (Thesmophoria, Arrephoria, Skiropophoria, 5tenia, etc. 
- et il est significatif que les premières fêtes, dédiées, selon HERODOTE, 11, 171, à Déméter, 
auraient été introduites et enseignées aux femmes pélasgiennes par les Danaïdes, variété des 
Amazones), des formes de rites magiques de purification, propres à l’ancien culte tellurique. A 
une période plus récente, elles constitueraient, d’autre part, selon une hypothèse assez 
vraisemblable, le germe d'un certain aspect des Mystères. Le concept de purification et 
d’expiation, pratiquement inconnu du culte olympien, prévaut dans la couche inférieure. Il y eut 
ensuite une sorte de compromis et de sublimation: l’idée aristocratique et aryenne de la divinité 
comme « nature > s'étant perdue (nous avons rappelé que la qualité de « héros » était surtout liée 
à une descendance divine), apparaît l’idée de l'homme mortel qui aspire à l'immortalité. L’ancien 
thème magico-exorciste des purifications et des expiations se présente alors sous la forme 
mystique d’une « purification par la mort » et, enfin, d’une purification et d’une expiation « 
morales », comme dans les aspects décadents des Mystères qui préludent au christianisme. 

(14) BACHOFEN (Mutterrecht, cit., pp. 247-9) a mis en lumière un point intéressant, à savoir 
que c'est en général à une femme que les tyrans populaires 

(15) Cf. ROSENBERG, Mythus des XX. Jahrhund., cit., p. 57. 

(16) SOPHOCLE, fr. 753 n. 

(17) ROHDE, Psyché, V. 11, p. 361. 

(18) Cf. BACHOFEN, Mutterrecht, §§ 149-150. Au sujet des éléments qui s'opposent dans la 
doctrine du pythagorisme cf. J. EVOLA 1 versi aurei pitagorei, Roma, 1960. 

doivent leur pouvoir et qu'ils se succèdent par lignée féminine. 1 1 faut voir là un des signes de la 
relation qui existe entre la démocratie et la gynécocratie et qui se retrouve également dans le 
cycle des rois étrangers à Rome. 

(15) Cf. ROSENBERG, Mythus des XX. Jahrhund., cit., p. 57. 



(16) SOPHOCLE, fr. 753 n. 




(17) RO H DE, Psyché, V. 11, p. 361. 



(18) Cf. BACHOFEN, Mutterrecht, §§ 149-150. Au sujet des éléments qui s'opposent dans la 
doctrine du pythagorisme cf. J. EVOLA 1 versi aurei pitagorei, Roma, 1960. 

(19) Selon certains, Pythagore devrait sa doctrine à l'enseignement d’une femme, Themistoclea 
(DIOGENE LAERCE, Vit. Pythag., V): il chargea des femmes d’enseigner la doctrine, car il leur 
reconnaissait plus de dispositions pour le culte divin et certaines formes de sa communauté 
rappellent le matriarcat (ïbid., passirn et xxl, VIII). PLINE, (Nat. hist., XXXVI, 46) constate que 
les disciples de Pythagore étaient revenus au rite tellurique de l'inhumation. 

(20) Cf. ROHDE, Psyché, v. II, pp. 127-8. Les traditions qui tendent à établir une relation entre 
le pythagorisme et 1 ’apollinisme (Pythagore, comme « celui qui conduit la Pythie », Pythagore 
identifié à Apollon par sa « cuisse d’or », etc.) ne sauraient effacer la « dionysation » qu'eut à 
subir le culte apollinien de Delphes, et qui alla jusqu'à l’introduction d'un rituel prophétique 
antiolympien confié à des femmes extatiques ou délirantes (cf. ibid., p. 42). 

(21) La valeur « polaire » de Delphes fut obscurément sentie par les Hellènes, qui 
considéraient Delphes comme l'omphalos, comme le « centre » de la terre et du monde. C'est 
dans l’amphictyonie delphique, en tout cas, qu'ils trouvèrent ce qui les unit sacralement, au-delà 
du particularisme de chaque cité-état. 

(22) 1 1 est significatif, spirituellement, que Delphes apollinien - centre traditionnel de l'Hellade 
- n'ait pas hésité à abandonner la « cause nationale » au contact de civilisations représentant le 
même esprit qu’elle incarnait: au Ve siècle, en faveur des Iraniens, au milieu du IVe, en faveur 
des Macédoniens. De leur côté, les Iraniens reconnurent leur dieu dans Apollon hyperboréen, 
cependant que l'hellénisme assimila très fréquemment Apollon à Mithra, de même que chez les 
Iraniens, Ahura-Mazda fut assimilé à Zeus, Verethragna à Héraclès, Anâhita et Artémis et ainsi 
de suite (cf. CUMONT, Textes et Monuments, etc., cit., v. I, pp. 130, sqq.) ; il s'agit là de tout 
autre chose que d'un simple « syncrétisme ». 

(23) On a remarqué qu'en Inde, cette réaction se manifesta au contraire par le pragmatisme et 
le réalisme que le bouddhisme opposa à la spéculation brâhmana, à une époque qui coïncide 
précisément avec celle des premiers philosophes grecs. 

(24) Nous employons le tenne rhétorique dans l'acception spéciale de C. MICHEL- 
STAEDTER (La Persuasione e la Retorica, Firenze, 1922) où est exposé d’une façon vivante, le 
sens de la décadence conceptuelle et de l’évasion philosophique socratique, vis-à-vis de la 
doctrine de l'« être », encore défendue par les Eléates. 

(25) AULU-GELLE, N. A., .VIII, 7, 3. 

(26) Cette opposition constitue la thèse centrale de l’ouvrage de J. J. BACHOFEN: Die Sage 
von Tanaquil (Heidelberg, 1870). Dans les développements qui vont suivre plusieurs idées de 
Bachofen sur la signification de Rome et sa mission occidentale, ont été reprises et incorporées 
dans l'ensemble de nos considérations de caractère traditionnel. 




(27) Cf. F. ALTHEIM-TRAUTMANN, Die dorische Wanderung in Italien, Amsterdam 1940, 
et aussi A. PIGANIOL, Essai sur les origines de Rome (Paris, 1917) , où sont rassemblées 
beaucoup de données utilisables, relatives aux deux composantes, nordique et méridionale, de la 
Rome antique, ainsi qu'à l’opposition parallèle entre des éléments correspondant à une civilisation 
de type ouranien et d’autres éléments correspondant à une civilisation de type tellurique. 

(28) L'ouvrage déjà cité de BACHOFEN, signale surtout l’analogie avec les civilisations de la 
Méditerranée orientale. MOSSO, (Origini délia civ. mediterr., cit., p. 274) relève une parenté 
générale entre la civilisation égéenne (préhellénique) et la civilisation italique pré-romaine. 

(29) Cf. PIGANIOL, Orig. Rome, cit., p. 105. 

(30) Ibid., pp. 105, 110-111. 

(31) Le témoignage de TITE-LIVE (I, 34) qui, à propos de l’arrivée de Tanaquil, rapporte que 
les femmes étrusques prenaient part au culte en qualité de prêtresse, est intéressant: c'est un trait 
caractéristique de la civilisation pélasgienne. 

(32) BACHOFEN, Sage von Tanaquil, cit., pp. 225, sqq. 

(33) Cf. E. LATTES, Interno alla preeminenza delle donne neil' antichitâ, Roma, 1902, p. 
529; BACHOFEN, Sage, pp. 282, sqq., 73, sqq. 

(34) Cf. B. NOOARA, GU Etruschi et ta loro civiltâ, Milano, 1933, pp. 90-92. F. ALTHEIM, 
Rrimische Geschichte, Frankfurt a. M., 1953, v. 1, pp. 19, sqq., v. II, pp. 167, sqq. 

(35) Cf. PIGANIOL, Origines, cit., pp. 88-90, 133, sqq. Le fait que la gens romana qui 
demeura fidèle, jusqu'au dernier de ses représentants, au rite de l’inhumation, fut la gens Comelia, 
dont le culte caractéristique était celui de la Vénus osque, n’est pas dépourvu de signification. 

(36) MACROBE, 1, 12,21. 

(37) Les racines les plus anciennes du culte de Bona Dea, vénérée comme une divinité chaste 
et démétrienne, réapparaissent dans la période de la décadence romaine, où ce culte s'associa à la 
licence la plus effrénée. Au sujet.de Vesta, on doit remarquer que, de même que la dignité 
matronale à Rome fut respectée mais subordonnée à l'autorité des patres, de même le culte de 
cette déesse fut d’abord soumis au pontifex maximus et ensuite à l’empereur. Le culte officiel du 
feu du temps de Romulus, était d’ailleurs confié à des prêtres; il ne passa aux Vestales que par la 
volonté de Numa, roi sabin et lunaire. L'empereur julien lui restitua son caractère solaire (Hel., 
155a). 

(38) Cf. VARRON, V, 74. Ici, les Lares doivent être envisagés sous leur aspect chthonien. Il 
serait intéressant d’étudier, dans le culte fùnéraire romain, le mélange de l'élément tellurique, 
résidu étrusco-pélasgien, avec l’élément « héroïque » et patricien, de même que les phases du 
processus de purification, grâce auquel les Lares se libérèrent de leur caractère originel pré- 
romain, tellurique (les Lares comme « fils » d’Acca Larentia, équivalent de Bona Dea) et plébéien 




(une caractéristique du culte des Lares fut que les esclaves y avaient une part importante, et 
parfois l’accomplissaient eux-mêmes) et assumèrent toujours davantage le caractère d’« esprits 
divins », de « héros », d’âmes, qui avaient dominé la mort (cf. VARRON, IX, 38, 61; VI, 2, 24; 
AUGUSTIN, Civ. Dei, Ix, II). 

(39) PIGANIDL, origines de Rome, cit., p. 111. Cf. H. GUNTHER, Rassengeschichte des 
hellenischen und rômischen Volkes, pp. 74, sqq. 

(40) BACHOFEN, Mutterrecht, § 67. 

(41) La tradition classique la plus répandue à l’époque impériale de Rome est celle qui attribue 
aux Etrusques une origine asiatique; elle se résume dans ces paroles de SENEQUE Tuscos Asia 
sibi indicat. Selon certains, les Etrusques seraient de la même souche que les Tursha, c'est-à-dire 
descendraient de peuples de la mer qui résidaient et exerçaient leur domination dans quelque île 
ou région de la Méditerranée orientale, et envahirent l'Egypte à la fin de la XVIIIe dynastie. 
L’opinion la plus récente et la plus digne de foi est celle qui voit dans les Etrusques le reste d’une 
population antérieure aux noyaux italiques qui peuvent être venus du nord, répandue en Espagne, 
le long de la mer Tyrrhénienne, en Asie Mineure et jusqu'à une partie du Caucase (des Basques 
aux Lydiens et aux Hittites) - cf. NOGARA, GU 

Etruschi, etc. pp. 34-38. Ils rentreraient ainsi dans le cycle atlantico-pélasgien. C'est ainsi 
qu'ALTHEIM, Rômische Geschichie et MOSSO (Escurs. net Mediterraneo, cit., pp. 216-217) 
constatent la parenté existent entre la civilisation étrusque et la civilisation minoenne, non 
seulement à cause du rôle privilégié de la femme dans le culte, mais aussi en raison de leurs 
affinités évidentes dans le domaine de l’architecture, de l'art, et du costume. 

(42) Cf. DIODORE, 1, 27, Cf. M. EALLOTTINO, Etruscorogia, Milano, 1942, pp. 175-181, 
183-6; en dehors « d’un abandon, presque d’une abdication de l’activité spirituelle humaine en 
face de la divinité », il révèle le caractère sombre et pessimiste de la vision étrusque de l’outre- 
tombe, qui ne connaît pas de perspectives d’immortalité, de survivance divine, même pour les 
personnages les plus glorieux. 

(43) Cf. A. GRUENWEDEL, Tusca, Leipzig, 1922, dont les thèses sont toutefois, à cet égard, 
quelque peu excessives. 

(44) Cf. CENSORINO, xVII, C. Au sujet du pathos d’outre -tombe, G. DE SANCTIS ( Storia di 
Romani, v. I, P- 147) considère comme caractéristique de l’âme étrusque « la terreur du monde de 
l'au-delà qui s'exprime en figurations ressemblant aux démons terrifiants dus à l’imagination 
macabre du Moyen Age, tel que l’horrible monstre Tuchulcha. » 

(45) Cf. M. MICHELET, Histoire de ta République romaine, Paris, 1843, v. I, pp. 72, 77. 

(46) Cf. CICERON, Divin., III, 23; OVIDE, Métam., XV, 553. 

(47) Dans l’ouvrage déjà cité, p. 124) , PIGANIOL remarque qu'une opposition dut exister, 
dans les méthodes divinatoires romaines, entre le rituel ouranien et patricien des augures et le 
rituel tellurique des aruspices étrusques. 




(48) Cf. MICHELET, Ibid., p. 1 14. 

(49) VARRON, Vif $. 



(50) Cf. H. WAGENVOORT, Roman Dynamisai, Oxford, 1947. 

(51) TITE-LIVE, XXII, 22, C. La fides est — dans ses diverses formes, Fides Romana, Fides 
Putyiica etc. - une des plus anciennes divinités de Rome. 

(52) ici la magie est comprise au sens supérieur - cf. vol. 1, pp. 290 sqq. - et il s'agit de la 
religion romaine officielle où d’aucuns voudraient voir un pur « formalisme », pauvre de 
sentiment religieux, là où elle exprime l’ancienne loi de l’action pure. La persécution romaine 
contre la magie et l’astrologie ne visa que leurs formes inférieures, qui n’étaient souvent que 
superstitieuses et charlatanesques. En réalité, l’attitude magique comprise comme un com- 
mandement et une action s'exerçant sur les forces invisibles à travers le pur déterminisme du rite, 
constitue l’essence de la première religion romaine et de la conception romaine du sacré (cf. 
MACROBE, Roma capta, pp. 29, sqq., 246, sqq.). Même par la suite, si le Romain abhorra la 
magie populaire et superstitieuse, il continua d’éprouver un grand respect pour le culte patricien 
et pour le type du théurge, qui se confondait avec celui du chef et du K héros », pénétré de dignité 
et de pureté ascétique. 

(53) Cf. CUMONT, Relig. oriental, cit., p. 30. 



(54) PLUTARQUE, Pyrrhus, XIX, 5. De même, dans l’épisode de l’invasion gauloise, l’aspect 
des anciens est décrit comme « plus qu'humain et même semblable, par sa majesté, celui des 
dieux» - praeter ornatum habitumque humano augustierem, majestate etiam... simillimos diis 
(TITE-LIVE, V, 41). 

(55) Selon les traditions classiques, on pensait que celui sur lequel se posait l’aigle était 
prédestiné par Zeus à de hauts destins ou à la royauté et que l’apparition de l’aigle était le signe de 
la victoire: symbole si universel que chez les Aztèques ce fût l'aigle qui indiqua l’emplacement de 
la capitale du nouvel empire. Cela permet de comprendre également des mythes, comme celui de 
Ganymède, où des êtres sont entraînés par l’aigle jusqu'au trône de Zeus, et aussi la croyance que 
l’aigle peut, sans baisser les yeux, fixer le soleil (cf. LUCIEN, Icarom., XIV). Le ba, conçu 
comme partie de l’être humain destinée à une existence céleste étemelle dans des états de gloire, 
est souvent représenté dans les hiéroglyphes égyptiens par un épervier, équivalent égyptien de 
l'aigle. C'est sous la forme d’un « épervier », que, dans le rituel, l’âme transfigurée inspire de 
l’épouvante aux dieux, et l’on trouve dans le Livre des Morts, cette formule: « Je suis né à la 
ressemblance du vautour divin et Horus m'a fait participer, par ressemblance, de son esprit, pour 
prendre possession de ce qui, dans l’autre monde, correspond à Osiris » ( Book of the Dead, cit. 
LXXVIII, Z-4, 4G). Dans le Rg Veda (IV, 18, 13; IV, 27, 2) c’est l'aigle qui porte à Indra la 
boisson divine qui le rendra maître des dieux, en laissant derrière lui des forces féminines d’en 
bas. C’est dans le même esprit que doit être compris doctrinalement le sens caché de l’apothéose 



impériale romaine - c onsecratio - où l’aigle qui s'envolait du bûcher correspondait à l'âme du 



mort qui devenait dieu. 



(56) PLINE dit: « Saturnia ubi hue Roma est ». VIRGILE (Aen., 357-358) « Hanc Janus pater, 
liane Saturnus condidit arcern: Janicutum huic, illi fuerat Saturnia nomen. » DIODORE (II, 1). 




Cf. G. SERGI, Da Albalonga a Roma, Torino, 1934, pp. 135-136. 

(57) Seth, qui est le frère obscur et le meurtrier d’Osiris, est appelé aussi Typhon. Selon 
Plutarque (De Is. et Osir., XLIX) : « On donne à Typhon le nom de Seth, qui veut dire violence, 
domination, fréquents et brusques retours. » A Seth, sont associés les ennemis de Râ, le principe 
solaire, appelés mesu betesh, c'est-à-dire « les fds de la révolte impuissante ». 

(58) Selon PIGANIOL (Op. cit., p. 15) le duel d'Hercule et de Cacus pourrait être une 
transcription légendaire de la lutte survenue entre une souche aryenne ou parente des Aryens, et 
un souche aborigène de type pélasgien, dont elle finit par triompher. 

(59) Cf. MACROBE, Sat., I, 12, 27. 

(60) DIDON CASS., KLIII, 45. 

(61) Après Numa, on oppose au roi (qui, à l’origine, était au-dessus des flammes - lesquels 
offraient une correspondance, même phonétique, avec les brahmanes) le rex sacrorum. Celui-ci - 
comme on l’a justement remarqué (cf. PIGANIOL, op. cit., p. 257) - bien qu'on ait souvent 
supposé qu’il était un prêtre de rite patricien, fut plutôt une expression du rite plébéien. C'est un 
intermédiaire entre le peuple et la grande déesse plébéienne, la Lune. Il ne possède pas la spectio, 
attribut propre aux patriciens, et dans le rituel vient, gynécocratiquement, après les Vestales. 

(62) on peut se référer de nouveau à l’ouvrage de Bachof en en ce qui concerne le rapport qui 
existe entre les figures féminines et les rois de la dynastie étrangère. Nous ajouterons que le nom 
de Servius (Servius Tullius) indiquait originellement un esclave, de même que celui de Brutus 
(qui est celui du premier tribun de la plèbe - Junius Brutus - et qu’on ne trouve plus dans les fastes 
consulaires après la première année) s'appliquait aux esclaves rebelles de souche pélagienne (cf. 
MICHELET, Hist. Répubf, cit., pp. 106-107). Très significatif également est le thème tellurique 
que met en lumière, en ce qui concerne l’élément plébéien, la tradition selon laquelle l’oracle, 
ayant annoncé que celui qui régnerait serait celui qui aurait embrassé sa mère, Brutus se serait 
prosterné pour baiser la Terre, considérée ainsi comme la Mère des hommes. Les Lucumons 
étrusques, on l’a déjà rappelé, se considéraient comme les fils de la Terre. Et n’est-il pas curieux, 
enfin, que le meurtrier de César porte le nom des esclaves pélasgiens rebelles, qu’il s'appelle lui 
aussi Brutus, tout comme le premier usurpateur de l’autorité à Rome? 

(63) PIGANIOL (Op. cit., pp. 119-259) remarque avec raison que la lutte de Rome contre 
Véies apparaît presque comme l’incarnation de la lutte d’Apollon contre la Déesse. Une 
interprétation analogue semble transparaître dans 

Tite-Live (V, 25, 5-8) , qui rapporte que le vainqueur de Véies, Camille, revêtit, en cette qualité, 
des vêtements de dieu solaire. 

(64) Dans le fait que Rome, se conformant aux Livres Sibyllins, accueillit la Grande Déesse 
phrygienne (de même qu’une autre Déesse asiatique, Aphrodite d’Ericinium, déesse, entre autres, 
de la prostitution, avait été imposée par ces Livres après la défaite de Trasimène) à titre de 
propitiation pour vaincre Annibal, BACHOFEN (Sage von Tanag., p. XXXVI) voit le revirement 
de « ville des origines aphrodisiennes qui a presque peur d'avoir négligé si longtemps la Mère et 
de s'être consacrée si entièrement au principe viril de l'Imperium. » Cette hypothèse est 




vraisemblable. D'un autre côté, il faut considérer que, une guerre ne pouvait être vraiment gagnée 
qu’en invoquant et en attirant à soi les divinités de l’ennemi, en faisant en sorte qu’elles 
abandonnent l’adversaire: et la grande déesse phrygienne n’était qu’une copie de la Tanit punique. 
Le culte de cette Déesse, du reste, ne fut effectivement intégré que plus tard à la romanité et fut 
adopté surtout dans les couches plébéiennes. 

(65) Cf. MICHELET, op. cit., V, I, p. 148. 

(66) Cf. par ex. PLUTARQUE, Symp., VIII, 7, 1-2. 

(67) Le pythagorisme se répandit surtout, en Italie, chez les peuples où dominait l’élément 
pélasgien: chez les Etrusques, les Sabelliens et dans les villes de l’Italie méridionale. 

(68) Cf. BACHDFEN, Sage von Tanaquil, cit., p. xxXIx. 

(69) Le fait, rapporté par DION (L, 5) , que Cléopâtre ait pris le nom d’Isis et Antoine celui de 
Dionysos, rétablissant ainsi les deux types complémentaire d’une civilisation de type « 
aphrodisien », est intéressant à noter. 

(70) SUETONE, Caes., b. 

(71) RUTILIUS NAMAZIEN, De red. suo, 1, 49; 1, 50; 1, G2-65. 

(72) VIRGILE, Eglogues, IV, 5-10, 1.5-18. Parmi ces expressions prophétiques de Virgile, on 
trouve une allusion à la mort du serpent (ibid., 24) ainsi qu’à un groupe de héros qui renouvellera 
l’entreprise symbolique d’Argos et à un nouvel Achille qui refera la guerre, également 
symbolique, des Achéens contre Troie (33-36). 



(73) LACTANCE, Inst., VII, 25, b. Cf. TERTULLIEN, Ad Scapud., II 
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Syncope de la tradition 

occidentale - 

Le christianisme des origines 



C'est à partir de ce moment que se produit la descente. 

Nous avons souligné, dans ce qui précède, les facteurs qui jouèrent, à Rome, le rôle 
d'une force centrale, dans un développement complexe, où les influences 
hétérogènes ne purent agir que d'une façon fragmentaire, en face de ce qui, agissant 
derrière les coulisses de l'humain, donna à Rome sa physionomie spécifique. 

Or, cette Rome aryenne qui s'était émancipée de ses racines aborigènes atlantiques 
et étrusco-pélasgiennes, qui avait détruit, un à un, les grands centres de la 
civilisation méridionale, qui avait méprisé les philosophes grecs et mis à l'index les 
pythagoriciens, qui, enfin, avait proscrit les bacchanales et réagi contre les 
premières avant-gardes des divinités alexandrines (persécutions de 59, 58, 53, 50 et 
40 av. J.C.), la Rome sacrée, patricienne et virile du jus, du /as et du mos est 
soumise dans une mesure croissante à l'invasion de cultes asiatiques désordonnés, 
qui s'insinuent rapidement dans la vie de l'Empire et en altèrent les structures. On y 
retrouve les symboles de la Mère, toutes les variétés des divinités mystico- 
panthéistiques du Sud dans leurs formes les plus bâtardes, très éloignées de la clarté 
démétrienne des origines, associées à la corruption des coutumes et de la virtus 
romana intime, et, plus encore, à la corruption des institutions. Ce processus de 
désagrégation finit par atteindre l'idée impériale elle-même, dont le contenu sacré 
se maintient, mais seulement comme un symbole, porté par un courant trouble et 
chaotique, comme un chrisme auquel correspond rarement la dignité de ceux qui en 
sont marqués. Historiquement et politiquement, les représentants mêmes de 
l'Empire travaillent à présent dans une direction opposée à celle qu'eût nécessitée sa 
défense, sa réaffirmation en tant qu'ordre solide et organique. Au lieu de réagir, de 
sélectionner, de rassembler les éléments survivants de la « race de Rome » au 
centre de l'Etat, pour affronter comme il convenait le choc des forces affluant dans 
l'Empire, les Césars s'adonnèrent à une oeuvre de centralisation absolutiste et 




nivellatrice. Le Sénat perdit son autorité et l'on finit par abolir la distinction entre 
les citoyens romains, les citoyens latins et la masse des autres sujets, en leur 
accordant indistinctement la citoyenneté romaine. Et l'on pensa qu'un despotisme 
appuyé sur la dictature militaire, combiné avec une structure bureaucratico- 
administrative sans âme, pourrait maintenir l'oecumène romain, pratiquement réduit 
à une masse désarticulée et cosmopolite. L'apparition sporadique de figures qui 
possédèrent des traits de grandeur évoquant l'ancienne dignité romaine, qui 
incarnèrent, en quelque sorte, des fragments de la nature sidérale et de la qualité « 
pierre », qui gardèrent la compréhension de ce qui avait été la sagesse et reçurent 
parfois, jusqu'à l'empereur Julien, la consécration initiatique, ne put rien opposer de 
décisif au processus général de décadence. 

La période impériale fait apparaître, dans son développement, cette dualité 
contradictoire: d'un côté une théologie, une métaphysique et une liturgie de la 
souveraineté qui prennent une forme toujours plus précise. On continue de se 
référer à un nouvel âge d'or. Chaque César est acclamé avec l'expectate veni; son 
apparition a le caractère d'un fait mystique adventus augusti marqué par des 
prodiges dans l'ordre même de la nature, tout comme des signes néfastes en 
accompagnent le déclin. 11 est redditer lucis aeternae (Constance Chlore), il est le 
nouveau pontifex maximus, celui qui a reçu du dieu olympien l'empire universel 
symbolisé par une sphère. C'est à lui qu'appartiennent la couronne rayonnante du 
soleil et le sceptre du roi du ciel. Ses lois sont considérées comme saintes et 
divines. Même au Sénat, le cérémonial qui lui est consacré a un caractère 
liturgique. Son image est adorée dans les temples des différentes provinces, de 
même que celle qui figure sur les enseignes des légions, comme point de ralliement 
suprême de la fides et du culte des soldats et symbole de l'unité de l'Empire (1). 

Mais celle-ci est comme une veine d'en haut, un axe de lumière au milieu d'un 
ensemble démonique, où toutes les passions, l'assassinat, la cruauté, la trahison se 
déchaînent peu à peu dans des proportions plus qu'humaines: arrière-plan qui 
devient de plus en plus tragique, sanglant et déchiré, au fur et à mesure qu'on 
avance dans le Bas-Empire, malgré l'apparition sporadique de chefs durement 
trempés, capables, malgré tout, de s'imposer dans un monde qui désormais vacille 
et s'écroule. Il était inévitable, dans ces conditions, que vînt le moment où la 
fonction impériale, au fond, ne se survivrait que comme l'ombre d'elle-même. 
Rome lui demeura fidèle, presque désespérément, dans un monde ébranlé par des 
convulsions effrayantes. Mais, en réalité, le trône était vide. 



A tout cela devait s'ajouter l'action du christianisme. 




Si l'on ne doit pas ignorer la complexité et l'hétérogénéité des éléments présents 
dans le christianisme des origines, on ne peut cependant méconnaître l'antithèse 
existant entre les forces et le pathos qui prédominent en lui et l'esprit aryen romain 
originel. Il ne s'agit plus, dans cette deuxième partie de notre ouvrage, d'isoler les 
éléments traditionnels présents dans les diverses civilisations historiques: il s'agit 
plutôt de découvrir quelles fonctions ont rempli, selon quel esprit ont agi, les 
courants historiques envisagés dans leur ensemble. Ainsi, la présence de certains 
éléments traditionnels dans le christianisme (et ensuite, dans une beaucoup plus 
large mesure, dans le catholicisme), ne doit pas empêcher de reconnaître le 
caractère destructeur propre à ces deux courants. 

En ce qui concerne le christianisme, on connaît déjà la spiritualité équivoque propre 
à la branche de l'hébraïsme dont il est originellement issu, ainsi qu'aux cultes 
asiatiques de la décadence, qui facilitèrent l'expansion de la nouvelle foi au-delà de 
son foyer d'origine. 

Pour ce qui est du premier point, l'antécédent immédiat du christianisme n'est pas 
l'hébraïsme traditionnel, mais bien le prophétisme et d'autres courants analogues, 
où prédominent les notions de péché et d'expiation, où s'exprime une forme 
désespérée de spiritualité, où se substitue au type guerrier du Messie, émanation du 
« Dieu des armées », le type du Messie « Fils de l'Homme », prédestiné à servir de 
victime expiatoire le persécuté, l'espérance des affligés et des rejetés, objet d'un 
élan confus et extatique de l'âme. On sait que c'est précisément dans une ambiance 
saturée de ce pathos messianique, rendu pandémique par la prédication prophétique 
et par les différentes apocalypses, que la figure mystique de Jésus-Christ prit 
originellement forme et développa son pouvoir. C'est en se concentrant en elle 
comme figure du Sauveur, en rompant avec la « Loi », c'est-à-dire l'orthodoxie 
hébraïque, que le christianisme primitif, en réalité, devait reprendre à l'état pur bien 
des thèmes typiques de l'âme sémite en général, que nous avons déjà eu l'occasion 
d'analyser: thèmes caractéristiques d'un type humain déchiré, et particulièrement 
propres à agir comme un virus antitraditionnel, surtout à l'égard d'une tradition telle 
que la tradition romaine. Avec le paulinisme, ces éléments furent, en quelque sorte, 
universalisés et mis à même d'agir indépendamment de leurs origines. 

Quant à l'orphisme, il favorisa l'acceptation du christianisme dans diverses zones du 
monde antique, non en tant qu'ancienne doctrine initiatique des Mystères, mais en 
tant que profanation de celle-ci, solidaire de la poussée des cultes de la décadence 
méditerranéenne, où avait pris forme également l'idée du « salut », au sens 
simplement religieux du terme, et où s'était affirmé l'idéal d'une religion ouverte à 
tous, étrangère à tout concept de race, de tradition et de caste, c'est-à-dire allant, en 




fait, au-devant de ceux qui n'avaient ni race, ni tradition, ni caste. Dans cette masse, 
concurremment à l'influence des cultes universalistes de provenance orientale, une 
sorte de besoin confus s'intensifia de plus en plus jusqu'au moment où la figure du 
fondateur du christianisme joua, pour ainsi dire, le rôle d'un catalyseur, d'un centre, 
de cristallisation, à l'égard de ce qui saturait l'atmosphère. Et il ne s'agit plus dés 
lors d'un état, d'une influence diffuse, mais bien d'une force précise en face d'une 
autre force. 

Doctrinalement, le christianisme se présente comme une forme désespérée du 
dionysisme. S'étant formé essentiellement en vue de s'adapter à un type humain 
brisé, il utilisa comme un levier la partie irrationnelle de l'être et, au lieu des voies 
de l'élévation « héroïque », sapientiale et initiatique, il affirme comme moyen 
fondamental la foi, l'élan d'une âme agitée et bouleversée, poussée confusément 
vers le suprasensible. Par ses suggestions relatives à la venue imminente du 
Royaume, par des images évoquant une alternative de salut éternel ou de damnation 
étemelle, le christianisme des origines tendit à exaspérer la crise de ce type humain 
et à renforcer l'élan de la foi jusqu'à ce qu'une voie problématique fût ouverte vers 
le surnaturel à travers le symbole du salut et de la rédemption dans le Christ 
cmcifié. Si, dans le symbole christique, apparaissent les traces d'un schéma inspiré 
des anciens Mystères, avec des références à l'orphisme et à des courants analogues, 
il est caractéristique de la nouvelle religion qu'elle utilise ce schéma sur un plan 
non plus initiatique, mais essentiellement affectif et, tout au plus, confusément 
mystique. C'est pourquoi, d'un certain point de vue, il est exact de dire qu'avec le 
christianisme Dieu se fit homme. On ne se trouva plus en présence d'une pure 
religion de la Loi comme dans l'hébraïsme orthodoxe, ni d'un vrai Mystère 
initiatique, mais devant quelque chose d'intermédiaire, un succédané du second for- 
mulé de manière à s'adapter au type humain brisé dont il a été question plus haut. 
Celui-ci se sentit relevé de son abjection, racheté dans la sensation pandémique de 
la « grâce », animé d'une nouvelle espérance, justifié, libéré du monde, de la chair 
et de la mort (2). Or, tout cela représentait quelque chose de fondamentalement 
étranger à l'esprit romain et classique, voire, en général, aryen. Historiquement, 
cela signifiait cette prédominance du pathos sur Yethos, cette sotériologie 
équivoque et émotionnelle, que la haute tenue du patriciat sacré romain, le style 
sévère des juristes, des Chefs et des ascètes païens avaient toujours combattues. Le 
Dieu ne fut plus le symbole d'une essence exempte de passion et de changement, 
qui crée une distance par rapport à tout ce qui n'est qu'humain, ni le Dieu des 
patriciens qu'on invoque debout, qu'on porte en tête des légions et qui s'incarne 
dans le vainqueur. Ce qui se trouve au premier plan, c'est plutôt une figure qui, 
dans sa « passion », reprend et affirme, en termes exclusivistes (« Personne ne va 
au Père sinon par moi ». « Je suis la voie, la vérité, la vie ») le motif pélasgico- 




dionysiaque des dieux sacrifiés, des dieux qui meurent et renaissent à l'ombre des 
Grandes Mères (3). Le mythe même de la naissance de la Vierge se ressent d'une 
influence analogue, et évoque le souvenir des déesses qui, comme la Gaïa héso- 
dienne, engendrent sans époux. Le rôle important que devait jouer, dans le 
développement du christianisme, le culte de la « Mère de Dieu », de la « Vierge 
divine », est, à cet égard, significatif. Dans le catholicisme, Marie, la « Mère de 
Dieu », est la reine des anges, des saints, du monde et aussi des enfers; elle est 
également considérée comme la mère, par adoption, de tous les hommes, comme la 
« Reine du monde », « dispensatrice de toute grâce ». 11 convient de remarquer que 
ces expressions, qui sont hors de proportion avec le rôle effectif de Marie dans le 
mythe des Evangiles, ne font que répéter les attributs des Mères divines 
souveraines du Sud pré-aryen (4). En effet, si le christianisme est essentiellement 
une religion du Christ plus qu'une religion du Père, les figurations, tant de l'enfant 
Jésus que du corps du Christ crucifié entre les bras de la Mère divinisée, rappellent 
nettement celles des cultes de la Méditerrannée orientale (5), en contraste avec 
l'idéal des divinités purement olympiennes, exemptes de passion, détachées de 
l'élément tellurico-matemel. Le symbole adopté par l'Eglise elle-même fut celui de 
la Mère (la Mère Eglise). Et l'on considéra que l'attitude religieuse, au sens 
éminent, était celle de l'âme implorante et priante, consciente de son indignité, de 
sa nature pécheresse et de son impuissance en face du Crucifié (6). La haine du 
christianisme des origines pour toute forme de spiritualité virile, le fait qu'il stigma- 
tisa, comme folie et péché d'orgueil, tout ce qui peut favoriser un dépassement actif 
de la condition humaine, exprime nettement son incompréhension du symbole « 
héroïque ». Le potentiel que la nouvelle foi sut engendrer chez ceux qui sentaient le 
mystère vivant du Christ, du Sauveur, et en tirèrent la force nécessaire pour 
alimenter leur frénésie du martyre, n'empêche pas que l'avènement du christianisme 
signifie une chute, et qu'il détermina, dans l'ensemble, une forme spéciale de 
dévirilisation propre aux cycles de type lunairesacerdotal. 

Même dans la morale chrétienne, la part des influences méridionales et non- 
aryennes est très visible. Que ce soit par rapport à un Dieu, et non à une déesse, que 
l'on affirme, spirituellement, l'absence de différence entre les hommes et qu'on élise 
l'amour comme principe suprême, cela n'a guère d'importance. Cette égalité relève 
essentiellement d'une conception générale, dont une variante est de « droit naturel 
», qui était parvenu à s'insinuer dans le droit romain de la décadence. Elle est 
l'antithèse de l'idéal héroïque de la personnalité, de la valeur attachée à tout ce 
qu'un être, en se différenciant, en se donnant une forme, conquiert par lui-même 
dans un ordre hiérarchique. Ainsi, pratiquement, l'égalitarisme chrétien, avec ses 
principes de fraternité, d'amour, et de réciprocité collectiviste, finit par être la base 
mystico-religieuse d'un idéal social diamétralement opposé à la pure idée romaine. 




Au lieu de l'universalité, vraie seulement en fonction d'un sommet hiérarchique qui 
ne supprime pas, mais implique et confirme les différences, surgissait en réalité 
l'idéal de la collectivité, qui se réaffirmait dans le symbole même du corps mystique 
du Christ, et contenait en germe une influence régressive et involutive, que le 
catholicisme, lui-même, malgré sa romanisation, ne sut et ne voulut jamais 
entièrement dépasser. 

Pour mettre en valeur le christianisme sur le plan doctrinal, on invoque l'idée du 
surnaturel et le dualisme qu'il affirme. On se trouve toutefois, ici, devant un 
exemple typique de l'action différente que peut exercer un même principe selon 
l'usage qui en est fait. Le dualisme chrétien dérive essentiellement du dualisme 
propre à l'esprit sémite et agit dans un sens entièrement opposé à celui de la 
doctrine des deux natures, qui fut, nous l'avons vu, à la base de toutes les 
réalisations de l'humanité traditionnelle. La rigide opposition chrétienne de l'ordre 
surnaturel à l'ordre naturel a pu avoir, si on la considère abstraitement, une 
justification pragmatique, liée à la situation spéciale, historique et existentielle d'un 
type humain donné (7). Mais un tel dualisme, en soi, se distingue nettement du 
dualisme traditionnel, du fait qu'il n'est pas subordonné à un principe supérieur, à 
une vérité supérieure et qu'il ne revendique pas un caractère relatif et fonctionnel, 
mais, absolu et ontologique. Les deux ordres, naturel et surnaturel, ainsi que la 
distance qui les sépare, sont hypostasiés, au point de compromettre tout contact réel 
et actif. Il en résulte qu'à l'égard de l'homme (et ici également sous l'influence d'un 
thème hébraïque), prend forme la notion de la « créature », séparée de Dieu en tant 
que « créateur » et être personnel, par une distance essentielle, et qu'en outre cette 
distance s'exaspère, du fait de la reprise et de l'accentuation de l'idée, également 
hébraïque, du « péché originel ». De ce dualisme découle en particulier la 
conception, sous la forme passive de « grâce », d'« élection », et de « salut », de 
toutes les manifestations d'influences suprasensibles, ainsi que la méconnaissance, 
souvent liée, comme nous l'avons dit, à une véritable animosité, de toute possibilité 
« héroïque » chez l'homme, avec sa contrepartie: l'humilité, la « crainte de Dieu », 
la mortification, la prière. La parole des Evangiles relative à la violence que la 
porte des Cieux peut subir, et la reprise du « Vous êtes des dieux », davidique, 
restèrent pratiquement sans influence sur le pathos prédominant dans le 
christianisme des origines. 11 est évident que le christianisme, en général, a 
universalisé, rendu exclusives et exalté la voie, la vérité et l'attitude qui ne con- 
viennent qu'à un type humain inférieur ou à ces basses couches de la société pour 
lesquelles furent conçues les formes exotériques de la Tradition. C'est là un des 
signes caractéristiques du climat de l'« âge obscur », du Kali-yuga. 



Tout cela concerne les rapports de l'homme avec le divin. La seconde conséquence 




du dualisme chrétien fut la « désacralisation » et la « désanimation » de la nature. 
Le « surnaturalisme » chrétien eut pour conséquence que les mythes naturels de 
l'antiquité, une fois pour toutes, ne furent plus compris. La nature cesse d'être 
quelque chose de vivant, on rejette et stigmatise comme « païenne »la vision 
magico-symbolique de celle-ci, vision sur laquelle se fondaient les sciences 
sacerdotales. Après le triomphe du christianisme, celles-ci se mirent, en fait, à 
dégénérer rapidement, sauf le pâle résidu qui devait correspondre, plus tard, à la 
tradition catholique des rites. La nature devint quelque chose d'étranger, sinon 
même de diabolique. Et cela servit à son tour de base à la formation d'une ascèse 
typiquement chrétienne, de caractère monastique, mortificatoire, ennemie du 
monde et de la vie, en complète opposition avec la façon de sentir classique et 
romaine. 

La troisième conséquence concerne le domaine politique. Des principes tels que: « 
Mon royaume n'est pas de ce monde » et « Rendez à César ce qui appartient à 
César, à Dieu ce qui est à Dieu » attaquaient directement le concept de la 
souveraineté traditionnelle et cette unité des deux pouvoirs qui s'était, formellement 
du moins, reconstituée dans la Rome impériale. Après le Christ affirmera Gélase 1 C1 
aucun homme ne peut être roi et prêtre; l'unité du sacerdoce et de la royauté, dans la 
mesure où elle est revendiquée par un monarque, c'est une ruse diabolique, une 
contrefaçon de la véritable royauté sacerdotale qui n'appartient qu'au Christ (8). 
C'est précisément sur ce point que le contraste entre l'idée chrétienne et l'idée 
romaine donna lieu à un conflit ouvert. A l'époque où le christianisme se 
développa, le Panthéon romain se présentait de telle manière, que même le culte du 
Sauveur chrétien aurait pu, finalement, y trouver place parmi d'autres, à titre de 
culte particulier schismatiquement issu de l'hébraïsme. Comme nous l'avons dit, 
c'était le propre de l'universalité impériale que d'exercer une fonction supérieure 
unificatrice et ordonnatrice, au-delà de tout culte spécial, qu'elle n'avait pas besoin 
de nier. Elle demandait pourtant un acte qui attestât une fides, une loyauté supra- 
ordonnée, à l'égard du principe d'en haut incarné par le représentant de l'Empire, 
YAugustus. C'est précisément cet acte le rite de l'offrande sacrificielle devant le 
symbole impérial que les chrétiens refusèrent d'accomplir, le déclarant 
incompatible avec leur foi. Et c'est là l'unique raison de cette épidémie de « martyrs 
», qui devait apparaître au magistrat romain comme une pure folie. 

Par cette attitude, la nouvelle croyance, au contraire, se déclarait. En face d'une 
universalité, une autre s'affirmait, universalité opposée, fondée sur la fracture 
dualiste. La conception hiérarchique traditionnelle selon laquelle, tout pouvoir 
venant d'en haut, le loyalisme avait une sanction surnaturelle et une valeur 
religieuse, était attaquée à la base. En ce monde du péché il n'y a place que pour 




une civitas diaboli; la civitas Dei, l'Etat divin, se trouve sur un plan séparé, se 
résout dans l'unité de ceux qu'une aspiration confuse pousse vers l'au-delà, qui, en 
tant que chrétiens, ne reconnaissent que le Christ pour chef et attendent que le 
dernier four se lève. Et même là où cette idée ne se transforma pas en un virus 
directement subversif et défaitiste, là où l'on rendit encore à César « ce qui 
appartient à César », la fides demeura désacralisée et sécularisée: elle n'eut plus que 
la valeur d'une obédience contingente envers un simple pouvoir temporel. La parole 
paulinienne, selon laquelle « tout pouvoir vient de Dieu » devait rester dépourvue 
de toute signification véritable. 



Si donc le christianisme afferma le principe du spirituel et du surnaturel, ce 
principe devait agir, historiquement, dans le sens d'une dissociation, sinon même 
d'une destruction. II ne représenta pas quelque chose d'apte à galvaniser ce qui, 
dans la romanité, s'était matérialisé et effrité, mais quelque chose d'hétérogène, un 
courant différent, qui favorisa ce qui désormais, à Rome, n'était plus romain et les 
forces que la Lumière du Nord avait su maîtriser pendant un cycle entier. Il servit à 
couper les derniers contacts, à accélérer la fin d'une grande tradition. C'est avec 
raison que Rutilius Namatianus considéra les hébreux et les chrétiens comme les 
ennemis communs de l'autorité de Rome, les premiers pour avoir répandu, au-delà 
de la Judée soumise par les légions, parmi les gens de Rome, une contagion fatale - 
excisae pestis contagia -, les autres pour avoir distillé un poison altérant l'esprit 
aussi bien que la race - tune mutabantur corpora, nunc animi (9). 



Celui qui considère les témoignages énigmatiques des symboles, ne peut pas ne pas 
être frappé par la place que tient l'âne dans le mythe de Jésus. Non seulement l'âne 
figure à côté de l'enfant Jésus, mais c'est sur un âne que la Vierge et le divin enfant 
s'enfuient, et c'est sur un âne, surtout, que le Christ fait son entrée triomphale à 
Jérusalem. Or, l'âne est le symbole traditionnel d'une force de dissolution d' « en 
bas ». C'est, en Egypte, l'animal de Seth, lequel incarne précisément cette force, a 
un caractère anti-solaire et se relie aux « fils de la révolte impuissante »; c'est en 
Inde, la monture de Mudevi, qui représente l'aspect démonique de la divinité fémi- 
nine; et c'est, comme on l'a vu, dans le mythe hellénique, l'animal symbolique qui, 
dans la plaine du Léthé, ronge éternellement le travail d'Oknos, et se trouve associé 
à une divinité féminine de nature chthonienne et infernale: Hécate (10). 



Ce symbole pourrait donc être considéré comme un signe secret de la force qui 
s'associa au christianisme des origines et à laquelle il dut, en partie, son triomphe: 
la force qui émerge et assume un rôle actif chaque fois que, dans une structure 
traditionnelle, ce qui correspond au principe « cosmos » vacille, se désagrège, perd 
sa puissance originelle. L'avènement du christianisme, en réalité, eût été impossible 




si les possibilités vitales du cycle héroïque romain n'avaient pas été déjà épuisées, 
si la « race de Rome » n'avait pas été déjà prostrée dans son esprit et dans ses 
hommes (ainsi qu'en témoigne la faillite de la tentative de restauration de 
l'empereur Julien), si les traditions anciennes ne s'étaient pas obscurcies et si, au 
milieu d'un chaos ethnique et d'une désagrégation cosmopolite, le symbole impérial 
n'avait pas été corrompu en se réduisant, comme nous l'avons dit, à une simple 
survivance, au milieu d'un monde en ruines. 



1) Cf. E. STAUFER, Christus und die Caesaren, Hamburg, 1948. 

(2) Ainsi, par rapport à l'hébraïsme orthodoxe, le christianisme des origines peut revendiquer 
tout au plus un caractère mystique comparable à celui du prophétisme, mais, en aucune façon, un 
caractère initiatique, comme le voudrait F. SCHUON (De l'unité transcendante des religions, 
Paris, 1937), qui se fonde sur des éléments sporadiques existant surtout dans l'Eglise orientale. 
On ne devrait pas oublier, en outre, que si le christianisme s'est approprié l’antique tradition 
hébraïque, l'hébraïsme orthodoxe s'est continué, en tant que direction indépendante et sans 
reconnaître le christianisme, avec le Talmud, et a eu, avec la Kabbale, une tradition proprement 
initiatique que le christianisme n’a jamais possédé. C'est ainsi que plus tard, partout où prit forme, 
en Occident, un véritable ésotérisme, cela se produisit essentiellement en dehors du christianisme, 
avec l’aide de courants non chrétiens, comme la Kabbale hébraïque, l'hermétisme ou des veines 
d’origine nordique lointaine. 

(3) Cf. L. ROUGIER, Celse, Paris, 1925. 

(4) Il est également significatif que selon de nombreux théologiens catholiques, tout autre 
signe de prédestination et d’élection est douteux; la dévotion à la Vierge serait au contraire un 
signe sûr; le « vrai serviteur de Marie » aura la vie étemelle. Cf. par ex. J. BERTHIER, 
Sommario di teologia dogrnatica e morale, Torino, 1933, §§ 1791-1792. 

(5) HIERONYME (Epist. ad Paulin., 49) rappelle que Bethléem « fut un temps ombragée par 
le bois de Tanmuz- Adonis et dans cette grotte, où vagit le bambin Jésus, fut jadis pleuré le bien- 
aimé de Vénus. » Cf., aussi, A. DREWS, Marienmythen (Iena, 1928) , pour la connexion 
générale de la figure de Marie avec celle des déesses antérieures du cycle méridional. A propos 
de l’élément féminin dans le christianisme, J. DE MAISTRE (Soirées, cit., append., 11, 323-4) 
remarque: « Nous voyons que le salut commence au moyen d’une femme annoncée depuis les 
origines. Dans toute l’histoire évangélique, les femmes ont une part assez notable. Et dans toutes 
les conquêtes célèbres du christianisme [comme du reste dans la diffusion de la religion dionysia- 
que], faites soit sur les individus, soit sur les nations, on voit toujours figurer une femme. » 

(6) Dans la Rome pré-chrétienne, les Livres Sibyllins, qui introduisirent le culte de la Grande 
Déesse, introduisirent aussi la supplicatio, c’est-à-dire le rite d’humiliation devant la statue divine, 
dont on embrassait les genoux et dont on baisait les mains et les pieds. 



(7) Cf. EVOLA, Maschera e vorto dello spiritualismo contemporaneo, Bari, 1949, pp. 112 
sqq. 




(8) De anathematis vinculo, 18. 



(9) De red. suo, I, 395-398; I, 525-526. 

(10) Cf. aussi R. GUENON, Seth, cit., p. 593. Dans le Rg-Veda, l'âne porte souvent le nom de 
râsaba, où râsa exprime l’idée de tumulte, de bruit, et aussi d’ivresse. Apollon, selon le mythe, 
change en oreilles d’âne celles du roi Midas pour avoir préféré à sa musique celle de Pan, c'est-à- 
dire, pour avoir préféré au culte hyperboréen le culte panthéistico-dionysiaque et le meurtre 
d’ânes était le sacrifice le plus agréable à Apollon chez les Hyperboréens (cf. PINDARE, Pyth., 
X, 33-5b), Typhon-Seth (correspondant à Python, l’ennemi d’Apollon), vaincu par Horus, fuit 
dans le désert monté sur un âne (cf. PLUTARQUE, De Is. et Os. XXIX - XXXII), et, Apep, le 
serpent, personnification du principe ténébreux, apparaît souvent en compagnie d’un âne ou porté 
par un âne (cf. BUDGE, Book of the Dead, cit., p. 248). Dionysos lui-même aurait été porté à 
Thèbes par un âne, raison pour laquelle cet animal lui était associé. Il est intéressant, d’autre part, 
de remarquer, qu’en vertu d’une influence qui a dû se transmettre souterrainement, dans les fêtes 
médiévales où figurait la Vierge avec l’enfant sur l’âne conduit par Joseph, les principaux 
honneurs étaient rendus à l’âne. 
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Translation de l' idée d’empire 

Le Moyen Age Gibelin 



Par rapport au christianisme, la puissance de la tradition qui donna à Rome son 
visage apparaît dans le fait que la nouvelle foi, si elle réussit à renverser l'ancienne, 
ne sut pas conquérir réellement le monde occidental en tant que christianisme pur; 
que là où elle parvint à quelque grandeur, ce ne fut qu'en se trahissant elle-même 
dans une certaine mesure et davantage à l'aide d'éléments empruntés à la tradition 
opposée éléments romains et classiques pré-chrétiens qu'à travers l'élément chrétien 
dans sa forme originelle. 



En réalité, le christianisme ne « convertit » qu'extérieurement l'homme occidental, 
dont il constitua la « foi » au sens le plus abstrait, mais dont la vie effective 
continua d'obéir à des formes, plus ou moins matérialisées, de la tradition opposée 
de l'action et, plus tard, au Moyen Age, à un ethos qui, de nouveau, devait être 
essentiellement empreint de l'esprit nordico-aryen. Théoriquement, l’Occident 
accepta le christianisme et le fait que l'Europe ait pu accueillir ainsi tant de thèmes 
relevant de la conception hébraïque et levantine de la vie, est une chose qui remplit 
toujours l'historien de stupeur; mais pratiquement, l’Occident resta païen. Le 
résultat fut donc un hybridisme. Même sous sa forme catholique, atténuée et 
romanisée, la foi chrétienne fut un obstacle qui priva l'homme occidental de la 
possibilité d'intégrer son véritable et irréductible mode d'être grâce à une 
conception du sacré et des rapports avec le sacré, conformes à sa propre nature. A 
son tour, c'est précisément ce mode d'être qui empêcha le christianisme d'instaurer 
réellement en accident une tradition du type opposé, c’est-à-dire sacerdotale et 
religieuse, conforme aux idéaux de VEcclesia des origines, au pathos évangélique et 
au symbole du corps mystique du Christ. Nous examinerons plus loin les effets de 
cette double antithèse sur le développement de l'histoire de l'Occident. Elle tient 
une place importante parmi les processus qui aboutirent au monde moderne 
proprement dit. 



Au cours d'un certain cycle, l'idée chrétienne, en tant qu'elle mettait l'accent sur le 
surnaturel, sembla toutefois être absorbée par l'idée romaine sous une forme propre 
à redonner une remarquable dignité à l'idée impériale elle-même, dont la tradition 
se trouvait désormais déchue dans le centre représenté par la « Ville étemelle ». Ce 




fut le cycle byzantin, le cycle de l'Empire Romain d'Orient. Mais ici, 
historiquement, se répète dans une large mesure ce qui s'était vérifié dans le bas 
Empire. Théoriquement, l'idée impériale byzantine présente un haut degré de 
traditionnalité. On y trouve affirmé le concept de [taoiA-uç ahxoKpdicop, du 
dominateur sacré dont l'autorité vient d'en haut, dont la loi, image de la loi divine, a 
une portée universelle, et auquel est en fait assujetti le clergé lui-même, car c'est à 
lui que revient la direction des choses spirituelles, aussi bien que temporelles. On y 
trouve affirmé également la notion de pcopaïoi, de « Romains », qui exprime l'unité 
de ceux que le chrisme inhérent à la participation à l'oecumène romano-chrétien 
élève à une dignité supérieure à celle de toute autre personne. De nouveau l'Empire 
est sacrum et sa pax a une signification supra-terrestre. Mais, plus encore qu'au 
temps de la décadence romaine, il ne s'agit là que d'un symbole porté par des forces 
chaotiques et troubles, car la substance ethnique, plus encore que dans le cycle 
impérial romain, porte le sceau du démonisme, de l'anarchie, du principe d'agitation 
incessante propre au monde hellénico-oriental désagrégé et crépusculaire. Là aussi, 
on s'imagine que le despotisme et une structure centraliste bureaucratico- 
administrative pouvaient recréer ce qu'avait seule pu rendre possible l'autorité spiri- 
tuelle de représentants qualifiés, entourés d'hommes ayant effectivement, en vertu 
de leur race non seulement nominale mais surtout intérieure, la qualité de « 
Romains ». Là aussi, les forces de dissolution devaient donc prendre l'avantage 
bien qu'en tant que réalité politique Byzance réussit à se maintenir pendant près 
d'un millénaire. De l'idée romano-chrétienne byzantine ne subsistèrent que des 
échos, que l'on retrouve, soit sous une forme assez modifiée, chez les peuples 
slaves, soit lors de la « reprise » correspondant au Moyen Age gibelin. 

Afin de pouvoir suivre le développement des forces qui exercèrent sur l’Occident 
une influence décisive, il est nécessaire de nous arrêter, un instant, sur le 
catholicisme. Celui-ci prit forme à travers la rectification de certains aspects 
extrémistes du christianisme des origines, à travers l'organisation, au-delà du 
simple élément mystico-sotériologique, d'un corpus rituel et symbolique, et grâce à 
l'absorption et l'adaptation d'éléments doctrinaux et de principes d'organisations 
tirés de la romanité et de la civilisation classique en général. C'est ainsi que le 
catholicisme présente parfois des traits « traditionnels », qui ne doivent cependant 
pas, prêter à équivoque. Ce qui, dans le catholicisme, possède un caractère 
vraiment traditionnel n'est guère chrétien, et ce qu'il a de chrétien, n'est guère 
traditionnel. Historiquement, malgré tous les efforts tendant à concilier des 
éléments hétérogènes et contradictoires (1), malgré toute l'oeuvre d'absorption et 
d'adaptation, le catholicisme trahit toujours l'esprit des civilisations lunaires- 
sacerdotales au point de perpétuer, sous une autre forme, l'action antagoniste des 
influences du Sud, auxquelles elle fournit même un corps: l'organisation de l'Eglise 




et ses hiérarchies. 



Cela apparaît clairement lorsqu'on examine le développement du principe d'autorité 
revendiqué par l'Eglise. Durant les premiers siècles de l'Empire christianisé et la 
période byzantine, l'Eglise apparaît encore subordonnée à l'autorité impériale; dans 
les conciles, les évêques laissaient le dernier mot au prince, non seulement en ma- 
tière de discipline, mais aussi en matière de dogme. Progressivement, on glisse 
toutefois à l'idée de l'égalité des deux pouvoirs, de l'Eglise et de l'Empire. Les deux 
institutions paraissent posséder à présent, l'une et l'autre, une autorité et une 
destination surnaturelle et avoir une origine divine. Si nous suivons le cours de 
l'histoire, nous constatons que dans l'idéal carolingien subsiste le principe selon 
lequel le roi ne gouverne pas seulement le peuple, mars aussi le clergé. Par ordre 
divin il doit veiller à ce que l'Eglise remplisse sa fonction et sa mission. 11 s'ensuit 
que non seulement il est consacré par les mêmes symboles que ceux de la 
consécration sacerdotale, mais qu'il possède aussi l'autorité et le droit de destituer et 
de bannir le clergé indigne. Le monarque apparaît vraiment, selon le mot de 
Catwulf, comme le roi-prêtre selon l'ordre de Melchisédech, alors que l'évêque n'est 
que le vicaire du Christ (2). Toutefois, malgré la persistance de cette haute et 
ancienne tradition, l'idée finit par prévaloir que le gouvernement royal doit être 
comparé à celui du corps et le gouvernement sacerdotal à celui de l'âme. On 
abandonnait ainsi implicitement l'idée même de l'égalité des deux pouvoirs et l'on 
préparait une inversion effective des rapports. 

En réalité, si, chez tout être raisonnable, l'âme est le principe qui décide ce que le 
corps exécute, comment concevoir que ceux qui admettaient que leur autorité fût 
limitée au corps social, ne dussent pas se subordonner à l'Eglise, à laquelle ils 
reconnaissaient un droit exclusif sur les âmes et sur leur direction? C'est ainsi que 
l'Eglise devait finalement contester et considérer pratiquement comme une hérésie 
et une prévarication de l'orgueil humain, la doctrine de la nature et de l'origine 
divine de la royauté, et voir dans le prince un laïque égal à tous les autres hommes 
devant Dieu et même devant l'Eglise, comme un simple fonctionnaire institué par 
l'homme, selon le droit naturel, pour dominer l'homme, et tenu de recevoir des 
hiérarchies ecclésiastiques la consécration nécessaire pour que son gouvernement 
ne soit pas celui d'une civitas diaboli (3). 

Il faut voir en Boniface VIII, qui n'hésitera pas à monter sur le trône de Constantin 
avec l'épée, la couronne et le sceptre et à déclarer: « Je suis César, je suis Empereur 
», la conclusion logique d'un tournant de caractère théocratico-méridional: on finit 
par attribuer au prêtre les deux épées évangéliques, la spirituelle et la temporelle, et 
l'on ne voit dans l'Empire qu'un simple beneficium conféré par le Pape à quelqu'un 




qui doit en échange à l'Eglise le même vasselage et la même obéissance que doit un 
feudataire à celui qui l'a investi. Mais, du fait que la spiritualité que le chef de 
l'Eglise romaine pouvait incarner, demeure, essentiellement, celle des « serviteurs 
de Dieu », ce guelfisme, loin de signifier la restauration de l'unité primordiale et 
solaire des deux pouvoirs, montre seulement comment Rome s'était éloignée de son 
ancienne tradition et représentait, désormais, dans le monde européen, le principe 
opposé, la domination de la vérité du Sud. Dans la confusion qui se manifestait 
jusque dans les symboles, l'Eglise, en même temps qu'elle s'arrogeait, par rapport à 
l'Empire, le symbole du Soleil par rapport à la Lune, adoptait pour elle-même le 
symbole de la Mère, et considérait l'Empereur comme un de ses fils. Dans l'idéal de 
suprématie guelfe s'exprime donc un retour à l'ancienne vision gynécocratique: 
l'autorité, la supériorité et le droit à la domination spirituelle du principe maternel 
sur le principe masculin, lié à la réalité temporelle et caduque. 

C'est ainsi que s'effectua une translation. L'idée romaine fut reprise par des races de 
pure origine nordique, que la migration des peuples avait poussées dans l'espace de 
la civilisation romaine. C'est à présent l'élément germanique qui défendra l'idée 
impériale contre l'Eglise, qui éveillera à une vie nouvelle la force formatrice de 
l'antique romanitas. Et c'est ainsi que surgissent, avec le Saint Empire Romain et la 
civilisation féodale, les deux dernières grandes manifestations traditionnelles que 
connut l'Occident. 

Les Germains du temps de Tacite apparaissent comme des souches assez voisines 
des souches achéenne, paléo-iranienne, paléo-romaine et nordico-aryenne en 
général, qui se sont conservées, à plus d'un égard à partir du plan racial dans un état 
de pureté « préhistorique ». C'est la raison pour laquelle ils purent apparaître 
comme des « barbares » comme plus tard les Goths, les Lombards, les Burgondes 
et les Francs aux yeux d'une « civilisation » qui, « désanimée » dans ses structures 
juridico-administratives, et, s'étant effritée dans des formes « aphrodisiennes » de 
raffinement hédonistico-citadin, d'intellectualisme, d'esthétisme, et de dissolution 
cosmopolite, ne représentait plus que la décadence. Dans la rudesse de leurs 
coutumes, s'exprimait toutefois une existence forgée par les principes d'honneur, de 
fidélité et de fierté. C'était précisément cet élément « barbare » qui représentait la 
force vitale, dont l'absence avait été une des principales causes de la décadence ro- 
maine et byzantine. 

Considérer les Germains comme des « races jeunes » représente donc l'une des 
erreurs d'un point de vue auquel échappe le caractère de la haute antiquité. Ces 
races n'étaient jeunes qu'au sens de la jeunesse que confère le maintien d'un contact 
avec les origines. En réalité, elles descendaient de souches qui furent les dernières à 




abandonner les régions arctiques et se trouvèrent, de ce fait, préservées des 
mélanges et des altérations subies par les peuples voisins qui avaient abandonné ces 
régions à une époque bien antérieure. Tel avait été le cas des souches paléo-indo- 
européennes établies dans la Méditerranée préhistorique. 

Les peuples nordico-germaniques, à part leur ethos, apportaient ainsi dans leurs 
mythes les traces d'une tradition dérivée directement de la tradition primordiale. 
Certes, lorsqu'ils apparurent comme des forces déterminantes sur la scène de la 
grande histoire européenne, ils avaient pratiquement perdu le souvenir de leurs 
origines et cette tradition ne subsistait que sous forme de résidus fragmentaires, 
souvent altérés et « primitivisés », mais cela ne les empêchait pas de continuer 
d'apporter, à titre d'héritage plus profond, les potentialités et la vision innée du 
monde d'où se développent les cycles « héroïques ». 

En effet, le mythe des Eddas connaît aussi bien le destin de la chute, que la volonté 
héroïque qui s'y oppose. Dans les parties les plus anciennes de ce mythe persiste le 
souvenir d'une congélation qui arrête les douze « courants » partant du centre 
primordial, lumineux et ardent, de Muspelsheim, situé « à l'extrémité de la terre », 
centre qui correspond à I'airyanemvaëjo, l'Hyperborée iranienne, à l'île rayonnante 
du nord des Hindous et aux autres représentations du lieu de l'« âge d'or » (4). 11 est 
en outre question de l'« Ile Verte » (5) qui flotte sur l'abîme, entourée par l'océan; 
c'est là que se situerait le début de la chute et des temps obscurs et tragiques, parce 
que le courant chaud du Muspelheim rencontre le courant glacé de Huergehrnir (les 
eaux, dans ce genre de mythes traditionnels, signifiant la force qui donne la vie aux 
hommes et aux races). Et de même que dans l'Avesta l'hiver glacé et ténébreux qui 
rendit désert I'airyanemvaëjo fut considéré comme un acte du dieu ennemi contre la 
création lumineuse, de même ce mythe de l'Edda peut être considéré comme une 
allusion à une altération qui favorisa le nouveau cycle. L'allusion à une génération 
de géants et d'êtres élémentaires telluriques, de créatures ressuscitées dans le gel 
par le courant chaud, et contre lesquels luttera la race des Ases (6), vient à l'appui 
de cette interprétation. 

A l'enseignement traditionnel relatif à la chute qui se poursuit durant les quatre âges 
du monde, correspond, dans l'Edda, le thème connu du ragnarôk ou ragna-rôkkr - 
le « destin » ou « obscurcissement » des dieux. II agit dans le monde en lutte, 
dominé désormais par la dualité. Esotériquement, cet « obscurcissement » ne 
concerne les dieux que métaphoriquement. II s'agit plutôt de l'obscurcissement des 
dieux dans la conscience humaine. C'est l'homme qui, progressivement perd les 
dieu, c'est-à-dire les possibilités de contact avec eux. Toutefois ce destin peut être 
écarté aussi longtemps qu'est maintenu, dans sa pureté, le dépôt de cet élément pri- 




mordial et symbolique, dont était déjà fait, dans la région originelle de l'Asgard, le 
« palais des héros », la salle des douze trônes d'Odin: l'or. Mais cet or qui pouvait 
être un principe de salut tant qu'il n'avait pas été touché par la race élémentaire, ni 
par la main de l'homme, tombe enfin au pouvoir d'Albéric, roi des êtres souterrains, 
qui deviendront les Nibelungen dans la rédaction plus tardive du mythe. 11 s'agit 
manifestement là d'un écho de ce qui correspond, dans d'autres traditions, à 
l'avènement de l'âge du bronze, au cycle de l'usurpation titan ico-prométhéenne, à 
l'époque prédiluvienne des Nephelin. II n'est peut-être pas sans rapport avec une 
involution tellurique et magique, au sens inférieur du terne, des cultes précédents 

(7). 

En face, se trouve le monde des Ases, divinités nordico-germaniques qui incarnent 
le principe ouranien sous son aspect guerrier. C'est Donnar-Thor, exterminateur de 
Thym et Hymir, « le plus fort des forts », l'« irrésistible », le seigneur de l'« asile 
contre la terreur » dont l'arme terrible, le double marteau Mjôlmir, est, en même 
temps qu'une variante de la hache symbolique hyperboréenne bicuspide, un signe 
de la force-foudre propre aux dieux ouraniens du cycle aryen. C'est Wotan-Odin, 
celui qui octroie la victoire et possède la sagesse, le maître de formules magiques 
toutes-puissantes qui ne sont communiquées à aucune femme, pas même à une fille 
de roi, l'Aigle, hôte des héros immortalisés que les Walkyries choisissent sur les 
champs de bataille et dont il fait ses fils (8) ; celui qui donne aux nobles « de cet 
esprit qui vit et ne périt pas, même quand le corps se dissout dans la terre » (9); 
celui auquel, d'ailleurs, les lignées royales rapportaient leur origine. C'est Tyr-Tiuz, 
dieu des batailles lui aussi, en même temps que dieu du jour, du ciel solaire 
rayonnant, auquel a été associée la rune, Y, qui correspond au signe très ancien, 
nordico-atlantique, de l'« homme cosmique avec les bras levés » (10). 

Un des thèmes des cycles « héroïques » apparaît dans la légende relative à la lignée 
des Wôlsungen, engendrée par l'union d'un dieu avec une femme. C'est de cette 
race que naîtra Sigmund, qui s'emparera de l'épée fichée dans l'Arbre divin.; 
ensuite, le héros S igurd- Siegfried, qui se rend maître de l'or tombé entre les mains 
des Nibelungen, tue le dragon Fafnir, variante du serpent Nidhôgg, qui ronge les 
racines de l'arbre divin Yggdrassil (à la chute duquel croulera aussi la race des 
dieux, et personnifie ainsi la force obscure de la décadence. Si le même Sigurd est 
finalement tué par trahison, et l'or restitué aux eaux, il n'en demeure pas moins le 
héros qui possède la Tarnkappe, c'est-à-dire le pouvoir symbolique qui fait passer 
du corporel dans l'invisible, le héros prédestiné à la possession de la femme divine, 
soit sous la forme d'une reine amazonienne vaincue (Brunhilde comme reine de file 
septentrionale) sort sous la forme de Walkyrie, vierge guerrière passée de la région 
céleste à la région terrestre. 




Les plus anciennes souches nordiques considérèrent comme leur patrie d'origine la 
Gardarike, terre située dans l'extrême nord. Même lorsque ce pays ne fut plus 
considéré que comme une simple région de la Scandinavie, il demeura associé au 
souvenir de la fonction « polaire » du Mitgard, du « Centre » primordial: 
transposition de souvenirs et passagers du physique au métaphysique, en vertu 
desquels la Gardarike fut, corrélativement, considérée aussi comme identique à 
l'Asgard. C'est dans l'Asgard qu'auraient vécu les ancêtres non-humains des 
familles nobles nordiques, et certains rois sacrés Scandinaves, comme Gilfir, y 
seraient allés pour annoncer leur pouvoir et y auraient reçu l'enseignement 
traditionnel de l'Edda. Mais l'Asgard est aussi la terre sacrée - keilakt lant - la 
région des olympiens nordiques et des Ases, interdite à la race des géants. 

Ces thèmes étaient donc propres à l'héritage traditionnel des peuples nordico- 
germaniques. Dans leur vision du monde, la perception de la fatalité du déclin, des 
ragna-rôkkr, s'unissait à des idéaux et à des figurations de dieux typiques des 
cycles « héroïques ». Plus tard, toutefois, cet héritage, ainsi que nous l'avons dit, 
devint subconscient, l'élément surnaturel se trouva voilé par rapport aux éléments 
secondaires et bâtards du mythe et de la légende et, avec lui, l'élément universel 
contenu dans l'idée de l'Asgard-Mitgard, « centre du monde ». 

Le contact des peuples germaniques avec le monde romano-chrétien eut une double 
conséquence. 

D'une part, si leur descente acheva de bouleverser, au cours d'un premier stade, 
l'appareil matériel de l'Empire, elle se traduisit, intérieurement, par un apport 
vivifiant, grâce auquel devaient être réalisées les conditions préalables d'une 
civilisation nouvelle et virile, destinée à raffermir le symbole romain. Ce fut dans le 
même sens que s'opéra également une rectification essentielle du christianisme et 
même du catholicisme, surtout en ce qui concerne la vision générale de la vie. 

D'autre part, l'idée de l'universalité romaine, de même que le principe chrétien, sous 
son aspect générique d'affirmation d'un ordre surnaturel, produisirent un réveil de la 
plus haute vocation des souches nordico-germaniques, servirent à intégrer sur un 
plan plus élevé et à faire vivre dans une forme nouvelle ce qui s'était souvent 
matérialisé et particularisé chez eux sous la forme de traditions propres à chacune 
de ces races (11). La « conversion » au lieu de dénaturer leurs forces, les purifia et 
les rendit précisément aptes à reprendre l'idée impériale romaine. 



Le couronnement du roi des francs comportait déjà la formule: Renovatio romani 




Imperii; en outre, Rome une fois assumée comme source symbolique de leur 
imperium et de leur droit, les princes germaniques devaient finalement se grouper 
contre la prétention hégémoniste de l'Eglise et devenir le centre d'un grand courant 
nouveau, tendant à une restauration traditionnelle. 

Du point de vue politique, c'est l'ethos inné des races germaniques qui donna à la 
réalité impériale un caractère vivant, ferme et différencié. La vie des anciennes 
sociétés nordico-germaniques se fondait sur les trois principes de la personnalité, 
de la liberté et de la fidélité. Le sens de la communauté indifférenciée leur était tout 
à fait étranger ainsi que l'incapacité de l'individu de se valoriser en dehors des 
cadres d'une institution abstraite. La liberté est ici, pour l'individu, la mesure de la 
noblesse. Mais cette liberté n'est pas anarchique et individualiste; elle est capable 
d'un dévouement transcendant la personne, elle connaît la valeur transfigurante de 
la fidélité envers celui qui en est digne et auquel on se soumet volontairement. C'est 
ainsi que se formèrent des groupes de fidèles autour de chefs auxquels pouvait 
s'appliquer l'antique formule: « La suprême noblesse de l'Empereur romain est 
d'être, non un propriétaire d'esclaves mais un seigneur d'hommes libres, qui aime la 
liberté même chez ceux qui le servent. » Conformément à l'ancienne conception 
aristocratique romaine, l'Etat avait pour centre le conseil des chefs, chacun libre, 
seigneur dans sa terre, chef du groupe de ses fidèles. Au delà de ce conseil, l'unité 
de l'Etat et, d'une certaine manière, son aspect super-politique, était incarné par le 
roi, en tant que celui-ci appartenait - à la différence des simples chefs militaires - à 
une souche d'origine divine: chez les Goths, les rois étaient souvent désignés sous 
le nom d'âmals, les « célestes », les « purs ». Originellement, l'unité matérielle de la 
nation se manifestait seulement à l'occasion d'une action, de la réalisation d'un but 
commun, notamment de conquête ou de défense. C'est dans ce cas seulement que 
fonctionnait une institution nouvelle. A côté du rex, était élu un chef, dux ou 
heretigo, et une hiérarchie rigide se formait spontanément, le seigneur libre 
devenant l'homme du chef, dont l'autorité allait jusqu'à la possibilité de lui ôter la 
vie s'il manquait aux devoirs qu'il avait assumé. « Le prince lutte pour la victoire, le 
sujet pour son prince. » Le protéger, considérer comme l'essence même du devoir 
de fidélité « d'offrir en l'honneur du chef ses propres gestes héroïques » - tel était, 
déjà selon Tacite (12), le principe. Une fois l'entreprise achevée, on retournait à 
l'indépendance et à la pluralité originelles. 

Les comtes Scandinaves appelaient leur chef « l'ennemi de l'or », parce qu'en sa 
qualité de chef, il ne devait pas en garder pour lui et aussi « l'hôte des héros » parce 
qu'il devait mettre un point d'honneur à accueillir dans sa maison, presque comme 
des parents, ses guerriers fidèles, ses compagnons et pairs. Chez les francs aussi, 
avant Charlemagne, l'adhésion à une entreprise était libre: le roi invitait, ou 




procédait à un appel, ou bien les princes eux-mêmes proposaient l'action mais il 
n'existait en tout cas aucun « devoir » ni aucun « service » impersonnel: partout 
régnaient des rapports libres, fortement personnalisés, de commandement et 
d'obéissance, d'entente, de fidélité et d'honneur (13). La notion de libre 
personnalité demeurait ainsi la rase fondamentale de toute unité et de toute 
hiérarchie. Tel fut le germe « nordique » d'où devait naître le régime féodal, 
substratum de la nouvelle idée impériale. 

Le développement qui aboutit à ce régime prend naissance avec l'assimilation de 
l'idée de roi à celle de chef. Le roi va maintenant incarner l'unité du groupe même 
en temps de paix. Ceci fut rendu possible par le renforcement et l'extension du 
principe guerrier de la fidélité à la vie du temps de paix. Autour du roi se forme une 
suite de fidèles (les huskarlar nordiques, les gasindii lombards, les gardingis et les 
palatins goths, les antrustiones ou convivae regis francs, etc.) des hommes libres, 
mais considérant pourtant le fait de servir leur seigneur et de défendre son honneur 
et son droit, comme un privilège et comme une manière d'accéder à un mode d'être 
plus élevé que celui qui les laissait, au fond, principe et fin d'eux-mêmes (14). La 
constitution féodale se réalise grâce à l'application progressive de ce principe, 
apparu originellement chez la royauté franque, aux différents éléments de la com- 
munauté. 

Avec la période des conquêtes s’affirme un second aspect du développement en 
question: l'assignation, à titre de fief, des terres conquises, avec la contrepartie de 
l'engagement de fidélité. Dans un espace qui débordait celui d'une nation 
déterminée, la noblesse franque, en rayonnant, servit de facteur de liaison et 
d'unification. Théoriquement, ce développement semble se traduire par une 
altération de la constitution précédente; la seigneurie apparaît conditionnée; c'est un 
bénéfice royal qui implique la loyauté et le service. Mais, en pratique, le régime 
féodal correspond à un principe, non à une réalité cristallisée; il repose sur la notion 
générale d'une loi organique d'ordre, qui laisse un champ considérable au 
dynamisme des forces libres, rangées, les unes à côté des autres ou les unes contre 
les autres, sans atténuations et sans altérations le sujet en face du seigneur, le 
seigneur en face du seigneur en sorte que tout liberté, honneur, gloire, destin, 
propriété se fonde sur la valeur et le facteur personnel et rien, ou presque, sur un 
élément collectif, un pouvoir public ou une loi abstraite. Comme on l'a justement 
remarqué, le caractère fondamental et distinctif de la royauté ne fut pas, dans le 
régime féodal des origines, celui d'un pouvoir « public », mais celui de forces en 
présence d'autres forces, chacune responsable vis-à-vis d'elle-même de son autorité 
et de sa dignité. C'est la raison pour laquelle cette situation présenta souvent plus de 
ressemblance avec l'état de guerre qu'avec celui de « société » mais c'est aussi 




pourquoi elle comporta éminemment une différenciation précise des énergies. 
Jamais, peut-être, l'homme ne s'est vu traité plus durement que sous le régime 
féodal, et pourtant ce régime fut, non seulement pour les feudataires, tenus de 
veiller par eux-mêmes et continuellement sur leurs droits et sur leur prestige, mais 
pour les sujets aussi, une école d'indépendance et de virilité plutôt que de servilité. 
Les rapports de fidélité et d'honneur y atteignirent un caractère d'absolu et un degré 
de pureté qui ne furent atteints à aucune autre époque de l'histoire d'Occident (15). 

D'une façon générale, chacun put trouver, dans cette nouvelle société, après la 
promiscuité du Bas Empire et le chaos de la période des invasions, la place 
conforme à sa nature, ainsi qu'il arrive chaque fois qu'existe un centre immatériel 
de cristallisation dans l'organisation sociale. Pour la dernière fois en Occident, la 
quadripartition sociale traditionnelle en serfs, bourgeois, noblesse guerrière et 
représentants de l'autorité spirituelle (le clergé du point de vue guelfe, les Ordres 
ascético-chevaleresques du point de vue gibelin) se constitua d'une façon presque 
spontanée, et se stabilisa. 

Le monde féodal de la personnalité et de l'action n'épuisait pas, toutefois, les 
possibilités les plus profondes de l'homme médiéval. La preuve en est que sa fides 
sut aussi se développer sous une forme, sublimée et purifiée dans l'universel, avant 
pour centre le principe de l'Empire, senti comme une réalité déjà supra-politique, 
comme une institution d'origine surnaturelle formant un pouvoir unique avec le 
royaume divin. Cependant que continuait à agir en lui l'esprit formateur des unités 
féodales et royales particulières, il avait pour sommet l'empereur, qui n'était pas 
simplement un homme, mais bien, selon des expressions caractéristiques, deus- 
homo totus deificatus et sanctificatus, adorandum quia praesul princeps et summus 
est (16). L'empereur incarnait ainsi, au sens éminent, une fonction de « centre » et il 
demandait aux peuples et aux princes, en vue de réaliser une unité européenne 
traditionnelle supérieure, une reconnaissance de nature aussi spirituelle que celle à 
laquelle l'Eglise prétendait pour elle-même. Et tout comme deux soleils ne peuvent 
coexister dans un même système planétaire, image qui fut souvent appliquée à la 
dualité Eglise-Empire, de même le contraste entre ces deux puissances universelles, 
références suprêmes de la grande ordinatio ad unum du monde féodal, ne devait 
pas tarder à éclater. 

Certes, de part et d'autre, les compromis ne manquèrent pas, non plus que des 
concessions plus ou moins conscientes au principe opposé. Toutefois le sens de ce 
contraste échappe à celui qui, s'arrêtant aux apparences et à tout ce qui ne se 
présente, métaphysiquement, que comme une simple cause occasionnelle, n'y voit 
qu'une compétition politique, un heurt d'intérêts et d'ambitions, et non une lutte à la 




fois matérielle et spirituelle, et considère ce conflit comme celui de deux 
adversaires qui se disputent la même chose, qui revendiquent chacun pour soi la 
prérogative d'un même type de pouvoir universel. A travers cette lutte se manifeste 
au contraire le contraste entre deux points de vue incompatibles, ce qui nous 
ramène à nouveau aux antithèses du Nord et du Sud, de la spiritualité solaire et de 
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la spiritualité lunaire. A l'idéal universel de type « religieux » de l’Eglise, s'oppose 
l'idéal impérial, marqué par une secrète tendance à reconstruire l'unité des deux 
pouvoirs, du royal et du hiératique, du sacré et du viril. Bien que l'idée impériale, 
dans ses manifestations extérieures, se bornât souvent à revendiquer le domaine du 
corpus et de l'or do de l'univers médiéval; bien que ce ne fût souvent qu'en théorie 
que les Empereurs incarnèrent la lex viva et furent à la hauteur d'une ascèse de la 
puissance (17), en fait, cependant, on revient à l'idée de la « royauté sacrée » sur un 
plan universel. Et là où l'histoire n'indique qu'implicitement cette aspiration 
supérieure, c'est le mythe qui en parle le mythe qui, ici encore, ne s'oppose pas à 
l'histoire, mais la complète, en révèle la dimension en profondeur. Nous avons déjà 
vu que dans la légende impériale médiévale figurent de nombreux éléments qui se 
relient plus ou moins directement à l'idée du « Centre » suprême. A travers des 
symboles variés, ils font allusion à un rapport mystérieux entre ce centre et 
l'autorité universelle et la légitimité de l'empereur gibelin. C'est à l'Empereur que 
sont transmis les objets emblématiques de la royauté initiatique et qu'est appliqué le 
thème du héros « jamais mort », ravi dans le « mont »ou dans une région 
souterraine. C'est en lui qu'on pressent la force qui devra se réveiller à la fin d'un 
cycle, faire fleurir l'Arbre Sec, livrer l'ultime bataille contre l'invasion des peuples 
de Gog et Magog. C'est surtout à propos des Hohenstaufen que s'affirma l'idée 
d'une « souche divine » et « romaine », qui non seulement détenait le regnum, mais 
était capable de pénétrer les mystères de Dieu, que les autres peuvent seulement 
pressentir à travers des images (18). 

Tout cela a donc pour contrepartie la spiritualité secrète, dont nous avons déjà parlé 
(1, § 14), qui fut propre à une autre culmination du monde féodal et gibelin, la 
chevalerie. 

En formant, de sa propre substance, la chevalerie, le monde du Moyen Age 
démontra de nouveau l'efficience d'un principe supérieur. La chevalerie fut le 
complément naturel de l'idée impériale, vis-à-vis de laquelle elle se trouvait dans le 
même rapport que le clergé vis-à-vis de l'Eglise. Ce fut comme une sorte de « race 
de l'esprit », dans la formation de laquelle la race du sang eut toutefois une part qui 
ne fut pas négligeable: l'élément nordico-aryen s'y purifia en un type et en un idéal 
de valeur universelle, analogue à ce qu'avait représenté à l'origine, dans le monde, 
le civis romanus. 




Mais la chevalerie permet aussi de constater à quel point les thèmes fondamentaux 
du christianisme évangélique avaient été dépassés et dans quelle large mesure 
l'Eglise fut contrainte de sanctionner, ou, du moins, de tolérer, un ensemble de 
principes, de valeurs et de coutumes pratiquement irréductibles à l'esprit de ses 
origines. La question ayant déjà été traitée dans la première partie de cet ouvrage, 
nous nous contenterons de rappeler ici quelques points fondamentaux. 

En prenant pour idéal le héros plutôt que le saint, le vainqueur plutôt que le martyr; 
en plaçant la somme de toutes les valeurs dans la fidélité et dans l'honneur plutôt 
que dans la charité et l'humilité; en considérant la lâcheté et la honte comme un mal 
pire que le péché; en ne respectant guère la règle qui veut que l'on ne résiste pas au 
mal et qu'on rende le bien pour le mal en s'attachant plutôt à punir l'injuste et le 
méchant; en excluant de ses rangs celui qui s'en serait tenu littéralement au précepte 
chrétien de « ne pas tuer » ; en ayant pour principe non d'aimer l'ennemi, mais de le 
combattre et de n'être magnanime qu' après l'avoir vaincu (19) la chevalerie affirma, 
presque sans altération, une éthique nordico-aryenne au sein d'un monde qui n'était 
que nominalement chrétien. 

D'autre part, l'« épreuve des armes », la solution de tout problème par la force, 
considérée comme une vertu confiée par Dieu à l'homme pour faire triompher la 
justice, la vérité et le droit sur la terre, apparaît comme une idée fondamentale qui 
s'étend du domaine de l'honneur et du droit féodal jusqu'au domaine théologique, 
car l'expérience des armes et l'« épreuve de Dieu » fut proposée même en matière 
de foi. Or cette idée non plus n'est guère chrétienne; elle se réfère plutôt à la 
doctrine mystique de la « victoire » qui ignore le dualisme propre aux conceptions 
religieuses, unit l'esprit et la puissance, voit dans la victoire une sorte de consécra- 
tion divine. L'interprétation théiste atténuée selon laquelle, au Moyen Age, on 
pensait à une intervention directe d'un Dieu conçu comme personne, n'enlève rien à 
l'esprit intime de ces coutumes. 

Si le monde chevaleresque professa également la « fidélité » à l'Eglise, beaucoup 
d'éléments font penser qu'il s'agit là d'une soumission assez voisine de celle qui 
était professée à l'égard de divers idéaux et à l'égard des « dames » auxquels le 
chevalier se vouait impersonnellement, puisque pour lui, pour sa voie, seule était 
décisive la capacité générique de la subordination héroïque de la félicité et de la 
vie, non le problème de la foi au sens spécifique et théologal. Enfin, nous avons 
déjà vu que la chevalerie, de même que les Croisés, posséda, en plus de son côté 
extérieur, un côté intérieur, ésotérique. 




Pour ce qui est de la chevalerie, nous avons dit qu'elle eut ses « Mystères ». Elle 
connut un Temple qui ne s'identifiait pas purement et simplement à l'Eglise de 
Rome. Elle eut toute une littérature et des cycles de légendes, où revécurent 
d'anciennes traditions pré-chrétiennes: caractéristique entre toutes est le cycle du 
Graal, en raison de l'interférence du thème de la réintégration héroïco-initiatique 
avec la mission de restaurer un royaume déchu (20). Elle forgea un langage secret, 
sous lequel se cacha souvent une hostilité marquée contre la Curie romaine. Même 
dans les grands ordres chevaleresques historiques, où se manifestait nettement une 
tendance à reconstituer l'unité du type du guerrier et de celui de l'ascète, des 
courants souterrains agirent qui, là où ils affleurèrent attirèrent sur ces ordres le 
légitime soupçon et, souvent même, la persécution des représentants de la religion 
dominante. En réalité, dans la chevalerie, agit également l'élan vers une 
reconstitution « traditionnelle » dans le sens le plus élevé, impliquant le dépas- 
sement tacite ou explicite de l'esprit religieux chrétien (on se rappelle le rite 
symbolique du rejet de la Croix chez les Templiers). Et tout cela avait pour centre 
idéal l'Empire. C'est ainsi que surgirent même des légendes, reprenant le thème de 
l'Arbre Sec, où la refloraison de cet arbre coïncide avec l'intervention d'un 
empereur qui déclarera la guerre au Clergé, au point que parfois par exemple dans 
le Compendium Theologiae (21) on arriva à lui attribuer les traits de l'Antéchrist: 
obscure expression de la sensation d'une spiritualité irréductible à la spiritualité 
chrétienne. 



A l'époque où la victoire sembla sourire à Frédéric II, déjà les prophéties 
populaires annonçaient: « Le haut cèdre du Liban sera coupé. Il n'y aura plus qu'un 
seul Dieu, c'est-à-dire un monarque. Malheur au clergé! S'il tombe, un nouvel ordre 
est prêt » (22). 



A l'occasion des croisades, pour la première et dernière fois dans l'Europe post- 
romaine, se réalisa, sur le plan de l'action, par un merveilleux élan et comme dans 
une mystérieuse répétition du grand mouvement préhistorique du Nord et du Sud et 
de l’Occident vers l'Orient, l'idéal de l'unité des nations représentée, en temps de 
paix, pour l'Empire. Nous avons déjà dit que l'analyse des forces profondes qui 
déterminèrent et dirigèrent les croisades, ne saurait confirmer les vues propres à 
une histoire à deux dimensions. Dans le courant en direction de Jérusalem se 
manifesta souvent un courant occulte contre la Rome papale que, sans le savoir, 
Rome elle-même alimenta, dont la chevalerie était la milice, l'idéal héroïco-gibelin 
la force la plus vivante et qui devait prendre fin avec un Empereur que Grégoire IX 
stigmatisa comme celui qui « menace de substituer à la foi chrétienne les anciens 
rites des peuples païens et, en s'asseyant dans le temple, usurpe les fonctions du 
sacerdoce » (23). La figure de Godefroi de Bouillon, ce représentant si 




caractéristique de la chevalerie croisée, appelé lux monachorum (ce qui témoigne 
de nouveau de l'unité du principe ascétique et du principe guerrier propre à cette 
aristocratie chevaleresque) est bien celle d'un prince gibelin qui ne monta sur le 
trôle de Jérusalem qu'après avoir porté à Rome le fer et le feu, après avoir tué de sa 
main l'anticésar Rodolphe de Rhinfeld et avoir chassé le pape de la ville sainte (24). 
De plus, la légende établit une parenté significative entre ce roi des croisés et le 
mythique chevalier du cygne - l'Hélias français, le Lohengrin germanique (25) - 
qui incarne à son tour des symboles impériaux romains (son lien généalogique 
symbolique avec César lui-même), solaires (relation étymologique possible entre 
Hélias, Helios, Elie) et hyperboréens (le cygne qui amène Lohengrin de la « région 
céleste » est aussi l'animal emblématique d'Apollon chez les Hyperboréens et c'est 
un thème qui se retrouve fréquemment dans les vestiges paléographiques du culte 
nordico-aryen). Il résulte de ces éléments historiques et mythiques que, sur le plan 
des Croisades, Godefroi de Bouillon représente, lui aussi, un symbole du sens de 
cette force secrète dont il ne faut voir, dans la lutte politique des empereurs 
teutoniques et même dans la victoire d'Othon ter, qu'une manifestation extérieure et 
contingente. 

L'éthique chevaleresque et l'articulation du régime féodal, si éloignés de l'idéal « 
social » de l'Eglise des origines; le principe ressuscité d'une caste guerrière 
ascétiquement et sacralement réintégrée; l'idéal secret de l'empire et celui des 
croisades, imposent donc à l'influence chrétienne de solides limites. L'Eglise les 
accepte en partie: elle se laisse dominer se « romanise » pour pouvoir dominer, 
pour pouvoir se maintenir au sommet de la vague. Mais elle résiste en partie, elle 
veut saper le sommet, dominer l'Empire. Le déchirement subsiste. Les forces 
suscitées échappent çà et là des mains de leurs évocateurs. Puis les deux 
adversaires se dégagent de l'étreinte de la lutte, l'un et l'autre s'engagent sur la voie 
d'une égale décadence. La tension vers la synthèse spirituelle se ralentit. L'Eglise 
renoncera toujours plus à la prétention royale, et la royauté à la prétention 
spirituelle. Après la civilisation gibeline splendide printemps de l'Europe, étranglée 
à sa naissance le processus de chute s'affirmera désormais sans rencontrer 
d'obstacles. 



(1) La plupart des difficultés et des apories de la philosophie et de la théologie catholiques - 
surtout la scolastique et le thomisme - ont leur origine dans le fait que l’esprit des éléments 
empruntés au platonisme et à l'aristotélisme est irréductible à celui des éléments proprement 
chrétiens et hébraïques. Cf. L. ROUGIER, La scholastique et te thomisme, Paris, 1930. 

(2) A. DEMPF, Sacrum Imperium, trad. it., Messine-Milan, 1933, p. 87. F. DE 
COULANGES (Les transformations de la royauté pendant l'époque carolingienne, Paris, 1892, 




p. 527) remarque justement que si Pépin, Charlemagne et Louis le Pieux jurèrent de « défendre » 
l'Eglise, « il ne faut pas s’illusionner à propos du sens de cette expression: elle avait alors un sens 
assez différent de celui de nos jours. Avoir l'Eglise en sa défense ou mainbour était selon le 
langage et les idées du temps, exercer sur elle une protectio et une autorité en même temps. Ce 
qu'on appelait la défense ou mainbour était un véritable contrat qui impliquait la dépendance du 
protégé... Celui-ci était soumis à toutes les obligations que la langue du temps réunissait dans 
l'unique mot de fidélité. Aussi devait-il prêter serment au prince ». Et Charlemagne s'il 
revendique pour lui la défense de l'Eglise, revendique aussi l’autorité et la mission de "la" 
fortifier à l’intérieur de la vraie foi » (ibid., p. 309). 

(3) Cf. H. BOURGEOIS, L’Etat et le régime politique de la société carolingienne à la fin du 
IXe siècle, Paris, 1885, pp. 301-308; A. SOLMI, Stato e Chiesa secondo gli scritti politici da 
Carlomagno sino al Concordato di Worms, Modena, 1901, pp. 24-33, 101-104. 



(4) Du fait de sa fragmentation et de ses nombreuses stratifications, il n'est pas facile de se 
guider dans la tradition des Eddas pour qui ne possède pas déjà l’orientation nécessaire. Ainsi, on 
se trouve souvent en présence d’un Muspelsheim transposé, c'est-à-dire qui n’est plus localisé 
dans le nord, et correspond donc à la région nordique plus par les caractères que par le beu - alors 
que c'est dans le nord que sont localisés le Niflheim et les géants du gel. En revanche, quand les 
puissances du sud furent réellement identifiées au Muspelheim, celui-ci ne tarda pas à se changer 
en son contraire, en acquérant une valeur négative; il devint la résidence de Surtr, c’est-à-dire « le 
Noir », qui renversera les dieux et achèvera un cycle: et les fils de Muspel sont précisément des 
entités ennemies des olympiens, qui feront s'écrouler le pont Bifrôst unissant la terre et le ciel (cf. 
Gylfaginning, 4, 5, 13, 51; Yôluspâ, 50, 51; GOLTHER, Germ. Myth., cit., p. 540. 

(5) On peut rappeler que dans les noms mêmes de l’Irlande et du Groenland (Grimes -land = 
la terre verte) se conserve cette idée du « vert » et que le Groenland semble avoir gardé jusqu'au 
temps de Procope une végétation luxuriante. 

(6) Le fait que dans les Eddas la race des géants, dont l’ancêtre est Hymir, soit antérieure à 
celle des Ases, doit être interprété, de même que l’antériorité des asura aux de va hindous, comme 
la transposition, dans le mythe des origines, d’une antériorité historique relative, concernant une 
race aborigène chez laquelle la race boréale n’apparut qu'à une période ultérieure. Une autre inter- 
prétation est possible, si l’on rapporte le mythe à un cycle ultérieur: l'union de Bur avec une 
femme de la race des géants, peut alors être considérée comme le thème d’un cycle héroïque. De 
cette union naissent en effet les Ases célestes, qui, dans une première phase, exterminent les 
géants, mais se trouvent ensuite de nouveau en lutte avec eux, tout en luttant aussi contre les 
Wanen, race divine plus pacifique qu'héroïque (cycle lunaire). Finalement, les géants ont le 
dessus, c'est-à-dire qu'une nouvelle civilisation titanique triomphe, les forces élémentaires se 
déchaînent et un monde prend fin. 



(7) C'est probablement pour cela que les Nibelungen et les géants sont représentés comme les 
artisans d’objets et d’armes magiques, qui passèrent ensuite aux Ases ou aux héros - par ex. le 
marteau-foudre de Thor, l’anneau d’or et le casque magique de Sigurd. Une légende plutôt 
compliquée parle de la façon dont les Ases se trouvèrent liés à eux pour avoir eu recours à leur 




aide dans la reconstruction de la forteresse de l’Asgard, celle qui barre d’ailleurs le passage aux 
« natures élémentaires » ( Gylfanning , 42). 

(8) Selon la conception nord ico-germanique originelle, outre les héros choisis par les 
Walkyries, seuls les nobles, grâce à leur origine non humaine, jouissent de l'immortalité divine; et 
il semble que le rite de la crémation ne fut utilisé que pour les héros et pour les nobles. De toute 
façon, dans la tradition nordique, seul ce rite, prescrit par Odin, pennettait d’ouvrir la porte du 
Walhalla, tandis ceux qui étaient enterrés (rite méridional), restaient, pensait-on, esclaves de la 
terre . 

(9) Gylfanning, 3. 

(10) Cf. GOLTHER, Op. cit., pp. 21 1-213. 

(11) Cette double influence se trouve exprimée d’une façon typique dans le poème Heliand. 
D'une part, on y trouve représenté un Christ avec des traits guerriers et peu évangéliques; d’autre 
part, on y trouve le dépassement de cette notion obscure du destin - la Wurd - qui, dans la période 
germanique plus tardive, avait pris tant d’importance qu’elle était sensée exercer son pouvoir 
même sur les forces divines. Dans l'Heliand, le Christ est à l’origine de la Wurd. Cette force, 
dominée par lui, devient le « pouvoir magnifique de Dieu ». 

(12) TACITE, Germ., XIV. 

(13) Cf. GOBINEAU, op. cit., pp. 163-170; M. GUIZOT, Essai sur l'Histoire de France, cit., 
pp. 86, 201; o. GIERKE, Rechtsgeschichte der deutschen Genossenschaften, cit., v. I, pp. 13, 29, 
105, 1 11, etc. 

(14) Cf. GIERKE, Op. cit., pp. 89-105. 

(15) Cf. GUIZOT, Op. cit., pp. 261, 262, 305-307, 308-311. 

(16) Cf. DEMPF, Sacrum Imperium, cit., 143; F. KERN, Der rex et sacerdos im Bilde 
(Forschungen und Versuche zut Geschichte des Mittelalters und der Neuzeit, Iena, 1913). 

(17) On ajustement remarqué (cf. BLOCH, Rois Thaumaturges, cit., p. 186) que, bien que 
puissant et fier, aucun monarque du Moyen Age ne se sentit capable de célébrer - comme les 
anciens rois sacrés - la fonction du rite et du sacrifice qui était passée au clergé. Pour loin que 
soient allés les Hohenstaufen dans la revendication du caractère surnaturel de l'Empire, ils ne 
surent pas réintégrer dans son représentant la fonction primordiale du rex sacrorum, tandis que le 
chef de l'Église s'était approprié le titre de pontifex maximus, propre aux empereurs romains. 
Dans la doctrine gibeline d'Hugues de Fleury, la priorité, bien que sacrée, de l'Empire, est limitée 
à l'ordo - c'est-à-dire à la constitution extérieure de la chrétienté - et exclue de la dignitas, qui 
appartiendrait à la seule Eglise. 

(18) Cf. KANTOROWICZ, Friedrich II, cit., pp. 523, où l’on parle du « sang impérial » en se 
référant aux Hohenstaufen: « Une grâce spéciale est liée à ce sang, puisqu'à ceux qui en 
surgissent il est donné de connaître les mystères du royaume de Dieu... que les autres peuvent 




contempler seulement à travers des images... C'est la maison divine des Césars romains qui 
réapparaît avec les Hohenstaufen, la maison divine des divins Augustes dont l’étoile brille 
toujours, qui d’Enée, le père du peuple romain, à travers César conduit jusqu'à Frédéric et à ses 
descendants, par filiation directe. C'est pourquoi les membres de cette maison impériale sont 
appelés divins. Et ce ne sont pas seulement les aïeux morts qui s'assirent sur le trône impérial qui 
sont appelés divins, mais aussi les vivants et, en général, tous ceux qui appartiennent à la souche 
impériale des Hohenstaufen... Ainsi, peu à peu, ce n’est pas uniquement la fonction royale comme 
telle, qui apparut divine, comme déjà du temps de Barberousse, et ce n’est pas non plus la seule 
personne de Frédéric: c'est le sang des Hohenstaufen, qui fut considéré comme césarien et divin. 
Si la domination des Hohenstaufen avait duré encore un demi-siècle, si Frédéric III, annoncé par 
les Sybilles était venu, l’Occident aurait revu le divin Auguste franchir les portes de Rome et 
aurait brûlé l’encens devant sa statue sur les autels. Avec les Hohenstaufen, apparut pour la 
dernière fois, en Occident, une "race divine". » 



(19) Cf. COUDENHOVE-KALERGI, Hold Oder Heitiger, Wien, 1927, pp. 68-X69. 



(20) Cf. EVOLA, II mistero del Graal, cit. Si les « rois du Graal » peuvent être considérés 
comme le symbole central de la tradition secrète gibeline, la généalogie symbolique donnée par 
Wolfram von Eschenbach fait apparaître la relation de cette tradition avec l’idée du « roi du 
Monde » et avec l'aspect antiguelfe des Croisades. Cette généalogie relie les rois du Graal avec le 
« Prêtre Jean » (qui est précisément une des figurations médiévales du « Roi du Monde ») et avec 
le Chevalier du Cygne, qui à son tour, comme on va le voir, eut un rapport symbolique avec des 
chefs croisés, comme Godefroi de Bouillon. 

(21) Cf. A. GRAF, Roma nella memoria et nelle imaginaz. del Medioevo, cit., v. 1 1, pp. 500- 
503. 

(22) Cf. E. GEBHART, L ’ltalia mistica, Bari, 1934, p. 1 17. 

(23) Mid., p. 115. 

(24) Cf. AROUX, Myst. de la Cheval., cit., p. 93. 

(25) Cf. La Chanson du Chevalier au Cygne et Godefroi de Bouillon, éd. Hippeau, Paris, 1874- 
7. Dans le Chevalier du Cygne, dont la patrie est la région céleste et qui se soustrait à l’amour 
d'Eisa, on trouve donc le thème antigynécocratique, propre aux cycles héroïques et déjà présent 
dans les mythes d'Héraclès, Enée, Gilgamesh, Rostam, etc. 
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Déclin de l’oecumène 
médiéval - Les nations 

Ce furent à la fois des causes d'« en haut » et des causes d'« en bas », qui 
provoquèrent la décadence du Saint Empire Romain et, plus généralement, du 
principe de la vraie souveraineté. Au nombre des premières, figurent la 
sécularisation et la matérialisation progressive de l'idée politique. Déjà chez un 
Frédéric II, la lutte contre l'Eglise, bien qu'entreprise pour défendre le caractère 
surnaturel de l'empire, laisse apparaître l'amorce d'une évolution de ce genre, qui se 
traduit, d'une part, par l'humanisme, le libéralisme et le rationalisme naissant de la 
cour sicilienne, la constitution d'un corps de juges laïques et d'employés 
administratifs, l'importance prise par les legistae et les decretistae et par ceux qu'un 
juste rigorisme religieux, en allumant des autodafés et des bûchers savonaroliens 
pour les premiers produits de la « culture » et de la « libre pensée », qualifiait avec 
mépris de theologi philosophantes et, d'autre part, par la tendance centralisatrice et 
déjà anti-féodale de certaines nouvelles institutions impériales. Or, au moment où 
un empire cesse d'être sacré, il commence à ne plus être un Empire. Son principe et 
son autorité baissent de niveau et, une fois atteint le plan de la matière et de la 
simple « politique », ils ne peuvent se maintenir, parce que ce plan, par sa nature 
même, exclut toute universalité et toute unité supérieure. En 1338 déjà, Louis IV de 
Bavière déclare que la consécration impériale n'est plus nécessaire et que le prince 
élu est empereur légitime en vertu de cette seule élection: émancipation que 
Charles IV de Bohême achève avec la « Bulle d'Or ». Mais, du fait que la 
consécration ne fut remplacée par rien de métaphysiquement équivalent, les 
empereurs détruisirent ainsi eux-mêmes leur dignitas transcendante. On peut dire 
que, depuis cette époque, ils perdirent le « mandat du Ciel » et que le Saint Empire 
ne fut plus qu'une survivance (1). Frédéric III d'Autriche fut le dernier Empereur 
couronné à Rome (1432), après que le rite se fut réduit à une cérémonie vide et sans 
âme. 

En ce qui concerne l'autre aspect du déclin, on a justement remarqué que la plupart 




des grandes époques traditionnelles se caractérisent par une constitution de forme 
féodale, celle-ci convenant mieux que toute autre à la formation régulière de leurs 
structures (2). Là où l'accent est mis sur le principe de la pluralité et de l'autonomie 
politique des unités particulières, apparaît en même temps le véritable lieu de ce 
principe universel, de cet unum quod non est pars, capable de les ordonner et les 
unifier réellement, non pas en s'opposant à chacun d'eux, mais en les dominant 
grâce à la fonction transcendante, supra-politique et régulatrice à laquelle il 
correspond (Dante). On se trouve alors en présence d'une royauté qui s'accorde 
avec l'aristocratie féodale, d'une « impérialité » oecuménique qui ne porte pas 
atteinte à l'autonomie des principautés ou des royaumes particuliers et qui intègre, 
sans les dénaturer, les nationalités particulières. Lorsque, au contraire, déchoit la 
dignitas qui permet de trôner au-dessus du multiple, du temporel et du contingent; 
lorsque diminue, d'autre part, la capacité d'une fides, d'une allégeance plus que 
simplement matérielle, de la part de chaque élément subordonné, alors surgit la 
tendance centralisatrice, l'absolutisme politique qui cherche à maintenir la cohésion 
de l'ensemble au moyen d'une unité violente, politique et étatique, et non plus 
essentiellement supra-politique et spirituelle. Ou bien ce sont les processus du 
particularisme pur et de la dissociation qui prennent le dessus. C'est par ces deux 
voies que s'accomplit la destruction de la civilisation médiévale. Les rois 
commencent à revendiquer pour leurs unités particulières le principe d'autorité 
absolue propre à l'empire (3), en le matérialisant et en proclamant finalement l'idée 
nouvelle et subversive de l'Etat national. Un processus analogue fait surgir une 
multitude de communes, de villes libres et de républiques, d'entités qui tendent à se 
constituer chacune pour soi, en passant à la résistance et à la révolte, non seulement 
contre l'autorité impériale mais aussi contre la noblesse. Et le sommet s'abaisse, 
l'oecumène européen se défait. Le principe d'une législation unique, laissant 
toutefois un champ suffisant au jus singulare, correspondant à une langue unique et 
à un unique esprit, disparaît; la chevalerie elle-même déchoit et, avec elle, l'idéal 
d'un type humain formé par des principes purement éthiques et spirituels. 

Les chevaliers en arrivent à défendre les droits et à soutenir les ambitions 
temporelles de leurs princes et, finalement, des Etats nationaux. Les grands 
ralliements inspirés par l'idéal supra-politique de la « guerre sacrée » et de la « 
guerre juste » font place aux combinaisons, guerrières ou pacifiques, échafaudées 
en nombre croissant par l'habileté diplomatique. Non seulement l'Europe chrétienne 
assiste, inerte, à la chute de l'Empire d'Orient et de Constantinople provoquée par 
les Ottomans, mais un roi de France, François 1er, donne le premier coup au mythe 
de la « Chrétienté », base de l'unité européenne, en n'hésitant pas, dans sa lutte 
contre le représentant du Saint Empire Romain, non seulement à soutenir les 
princes protestants en révolte, mais même à s'allier avec le Sultan. La Ligue de 




Cognac (1526) vit le chef de l'Eglise de Rome suivre le même chemin. On assista à 
cette absurdité: Clément VII, allié de la Maison de France, entre en lice contre 
l'empereur en s'alliant au Sultan précisément au moment où l'avance de Soliman II 
en Hongrie menaçait toute l'Europe et où le protestantisme en armes était en train 
de bouleverser son centre. Et l'on verra de même un prêtre au service de la Maison 
de France, Richelieu, soutenir de nouveau, dans la dernière phase de la guerre de 
Trente Ans, la ligue protestante contre l'empereur, jusqu'à ce que, après la paix 
d'Augusta (1555), les traités de Westphalie (1648) suppriment les derniers restes 
d’élément religieux, décrètent la tolérance réciproque entre les nations protestantes 
et les nations catholiques et accordent aux princes révoltés une indépendance 
presque complète vis-à-vis de l'Empire. A partir de cette époque, l'intérêt suprême 
et l'enchère des conflits ne seront plus du tout la défense idéale d'un droit dynas- 
tique ou féodal, mais une simple dispute autour de morceaux du territoire européen: 
l'Empire est définitivement supplanté par les impérialismes, c'est-à-dire par les 
menées des Etats nationaux désireux de s'affirmer militairement ou 
économiquement sur les autres nations. La Maison de France joua, dans ce 
bouleversement, tant sur le plan, de la politique européenne, que dans sa fonction 
nettement anti-impériale, un rôle prépondérant. 

Dans l'ensemble de ces développements, et en dehors de la crise de l'idée impériale, 
la notion même de souveraineté se sécularise sans cesse davantage. Le roi n'est plus 
qu'un guerrier, le chef politique de son Etat. Il incarne encore, pendant un certain 
temps, une fonction virile et un principe absolu d'autorité, mais qui ne se référent 
plus à une réalité transcendante, sinon dans la formule résiduelle et vide du « droit 
divin », telle qu'elle fut définie, pour les nations catholiques, après le concile de 
Trente, dans la période de la Contre-Réforme. L'Eglise se déclarait prête à 
sanctionner et à consacrer l'absolutisme de souverains intimement déconsacrés, à 
condition qu'ils se fissent le bras séculier de cette même Eglise qui suivait 
désormais la voie de l'action indirecte. 

C'est pourquoi, au cours de la période consécutive au déclin de l'oecuméne gibelin, 
disparaît peu à peu, dans chaque Etat, la prémisse en vertu de laquelle l'opposition à 
l'Eglise pouvait se poursuivre sur la base d'un sens supérieur: une reconnaissance 
plus ou moins extérieure est accordée à l'autorité de Rome en matière de simple 
religion, chaque fois que l'on peut obtenir, en échange, quelque chose d'utile à la 
raison d'Etat. Ou bien l'on assiste à des tentatives ouvertes de subordonner 
directement le spirituel au temporel, comme dans le mouvement anglican ou 
gallican, et, plus tard, dans le monde protestant, avec les Eglises nationales 
contrôlées par l'Etat. En avançant dans l'âge moderne, on verra les patries se 
constituer en autant de véritables schismes et s'opposer les unes aux autres, non 




seulement en tant qu'unités politiques et temporelles, mais aussi en tant quantités 
quasi mystiques refusant d'admettre une autorité supérieure quelconque. 

De toute façon, un point apparaît bien clairement: si désormais l'Empire décline et 
ne fait que se survivre à lui-même, son adversaire, l'Eglise, bien qu'ayant le champ 
libre, ne sait pas en assumer l'héritage, donnant ainsi la preuve décisive de son 
incapacité d'organiser l’Occident selon son propre idéal, c'est-à-dire selon l'idéal 
guelfe. Ce qui succède à l'Empire, ce n'est pas l'Eglise, ce n'est pas une « Chrétienté 
» renforcée, mais une multiplicité d'Etats nationaux, de plus en plus intolérants à 
l'égard de tout principe supérieur d'autorité. 

D'autre part, la « déconsécration » des princes, de même que leur insubordination 
vis-à-vis de l'Empire, en privant les organismes dont ils sont les chefs du chrisme 
d'un principe plus élevé, les poussent fatalement dans l'orbite de forces inférieures, 
qui prendront progressivement le dessus. En général, il est fatal que chaque fois 
qu'une caste se révolte contre la caste supérieure et se rend indépendante, elle perde 
le caractère spécifique qu'elle avait dans l'ensemble hiérarchique, pour refléter celui 
de la caste immédiatement inférieure (4). L'absolutisme transposition matérialiste 
de l'idée unitaire traditionnelle prépare les voies de la démagogie et des révolutions 
nationales antimonarchiques. Et là où les rois, dans leur lutte contre l'aristocratie 
féodale et dans leur oeuvre de centralisation politique, furent portés à favoriser les 
revendications de la bourgeoisie et de la plèbe elle-même le processus s'accomplit 
plus rapidement. C'est avec raison que l'on a attiré l'attention sur la figure de 
Philippe le Bel, qui annonce déjà et contient en germe les différentes étapes du 
processus de décadence du monde moderne. C'est Philippe le Bel, en effet, qui, en 
détruisant, d'accord avec le pape, les Templiers, détruisit en même temps 
l'expression la plus caractéristique de cette tendance à reconstituer l'unité de 
l'élément guerrier et de l'élément sacerdotal, qui était l'âme secrète de la chevalerie; 
c'est lui qui commença le travail d'émancipation laïque de l'Etat vis-à-vis de 
l'Eglise, poursuivi presque sans interruption par ses successeurs, de même que fut 
poursuivie - surtout par Louis XI et Louis XIV - la lutte contre la noblesse féodale, 
lutte qui ne dédaignait pas l'appui de la bourgeoisie et tolérait même, pour atteindre 
son but, l'esprit de révolte de couches sociales encore plus basses; c'est lui qui 
favorisa déjà une culture antitraditionnelle, grâce à ses « légistes » qui furent, avant 
les humanistes de la Renaissance, les véritables précurseurs du laïcisme moderne 
(5). S'il est significatif que ce soit un prêtre - le cardinal de Richelieu - qui ait 
affirmé, contre la noblesse, le principe de la centralisation, en préparant le 
remplacement des structures féodales par binôme nivellateur moderne du 
gouvernement et de la nation, il est incontestable que Louis XIV, en façonnant les 
pouvoirs publics, en développant systématiquement l'unité nationale, et en la 




renforçant sur le plan politique, militaire et économique, a pour ainsi dire, préparé 
un corps pour l'incarnation d'un nouveau principe, celui du peuple, de la nation 
conçue comme simple collectivité bourgeoise ou plébéienne (6). Ainsi, l'oeuvre 
anti-aristocratique entreprise par les rois de France, dont on a déjà souligné 
l'opposition constante contre le Saint Empire, devait logiquement, avec un 
Mirabeau, se retourner contre eux et les chasser finalement du trône contaminé. On 
peut affirmer que c'est précisément pour s'être engagée la première dans cette voie 
et avoir, de ce fait, sans cesse accru le caractère centralisateur et nationaliste de la 
notion d'Etat, que la France connut la première l'écroulement du régime 
monarchique et, d'une façon précise et ouverte, avec l'avènement du régime 
républicain, le passage du pouvoir entre les mains du Tiers Etat. Elle devint ainsi, 
au sein des nations européennes, le principal foyer de ce ferment révolutionnaire et 
de cette mentalité laïque et rationaliste, qui devaient détruire les derniers vestiges 
de la traditionnalité (7). 

Il est un autre aspect complémentaire de la Némésis historique qui est non moins 
précis et intéressant. A l'émancipation, vis-à-vis de l'Empire, des Etats devenus « 
absolus », devait succéder l'émancipation, vis-à-vis de l'Etat, des individus 
souverains, libres et autonomes. Une usurpation appela et prépara l'autre, jusqu'à ce 
que, dans les Etats qui, en tant qu'Etats souverains nationaux, étaient tombés dans 
l'étatisation et l'anarchie, la souveraineté usurpée de l'Etat s'inclinât devant la 
souveraineté populaire, dans le cadre de laquelle l'autorité et la loi ne sont légitimes 
que dans la mesure où elles expriment la volonté des citoyens considérés comme 
des individus particuliers et seuls souverains en attendant la dernière phase, la 
phase purement collectiviste. 

En dehors des causes d'« en haut » qui déterminèrent la chute de la civilisation 
médiévale, celles d' « en bas », distinctes, bien que solidaires des premières, ne 
doivent pas être négligées. Toute organisation traditionnelle est une formation 
dynamique, qui suppose des forces de chaos, des impulsions et des intérêts 
inférieurs, des couches sociales et ethniques plus basses, qu'un principe de « forme 
» domine et freine: elle implique le dynamisme de deux pôles antagonistes, dont le 
pôle supérieur, inhérent à l'élément supranaturel des castes supérieures, cherche à 
entraîner l'autre vers le haut, tandis que l'autre le pôle inférieur lié à la masse, le 
demos cherche à attirer le premier vers le bas (8). Ainsi, à tout affaiblissement des 
représentants du principe supérieur, à toute déviation ou dégénérescence du 
sommet, correspondent, à la façon d'un contrepoint, une émergence et une 
libération dans le sens d'une révolte des couches inférieures. Or, du fait des 
processus déjà analysés, le droit de demander aux sujets la fides, au double sens, 
spirituel et féodal, du mot, devait progressivement déchoir, cependant que les 




mêmes processus ouvraient virtuellement la voie à une matérialisation de cette fides 
dans un sens politique, et, ensuite, à la révolte en question. En effet, tandis que la 
fidélité spirituellement fondée est inconditionnée, celle qui se relie au plan 
temporel est, au contraire, conditionnée et contingente, sujette à révocation selon 
les circonstances et pour des motifs empiriques et le dualisme, l'opposition 
persistante de l'Eglise à l'Empire, devaient contribuer, pour leur part, à ramener 
toute fides à ce niveau inférieur et précaire. 

Du reste, déjà au Moyen Age, l'Eglise n'éprouve pas de scrupules à « bénir » 
l'infraction à la fides en se rangeant du côté des Communes italiennes, en soutenant 
moralement et matériellement la révolte qui, en dehors de son aspect extérieur, 
exprimait simplement l'insurrection du particulier contre l'universel, et s'inspirait 
d'un type d'organisation sociale ne reposant plus du tout sur la caste guerrière, mais 
directement sur la troisième caste, celle des bourgeois et des marchand. Ceux-ci 
usurpent la dignité du pouvoir politique et du droit aux armes, fortifient leurs villes, 
lèvent leurs étendards, organisent leurs milices contre les cohortes impériales et 
l'alliance défensive de la noblesse féodale. C'est ici que commence le mouvement 
d'« en bas », le soulèvement de la marée des forces inférieures. 

Les Communes préfigurent l'idéal tout à fait profane et antitraditionnel d'une 
organisation démocratique fondée sur le facteur économique et mercantile et sur le 
trafic judaïque de l'or, mais leur révolte démontre surtout que le sentiment du sens 
spirituel et éthique du loyalisme et de la hiérarchie était, déjà en ce temps-là, sur le 
point de s'éteindre. On ne reconnaît plus dans l'Empereur qu'un chef politique, aux 
prétentions politiques duquel on peut résister. On affirme cette mauvaise liberté qui 
détruira et méconnaîtra tout principe de véritable autorité, de manière à laisser les 
forces inférieures à elles-mêmes, et à faire descendre toutes les formes politiques 
sur un plan purement humain, économique et collectif, aboutissant à l'omnipotence 
des marchands et, plus tard, des « travailleurs » organisés. 11 est significatif que le 
foyer principal de ce cancer ait été le sol italien, berceau de la romanité. Dans la 
lutte des Communes appuyées par l'Eglise contre les armées impériales et le corpus 
saecularium principum, on trouve les derniers échos de la lutte entre le Nord et le 
Sud, entre la tradition et l'anti-tradition. 

Frédéric Ier figure que la falsification plébéienne de l'histoire « patriotique » 
italienne s'est efforcée de discréditer combattit en réalité au nom d'un principe 
supérieur et d'un devoir que sa fonction même lui imposait, contre une usurpation 
laïque et particulariste fondée, entre autres, sur des ruptures unilatérales de pactes 
et de serments. Dante verra en lui le « bon Barberousse », légitime représentant de 
l'Empire, qui est la source de toute véritable autorité; il considéra la révolte des 




villes lombardes comme illégale et factieuse, conformément à son noble mépris 
pour les « gens nouveaux et les gains subits » (9), éléments de la nouvelle et impure 
puissance communale, de même qu'il avait reconnu une hérésie subversive dans le 
« libre régime des peuples particuliers », et dans la nouvelle idée nationaliste (10). 
En réalité, ce ne fut pas tant pour imposer une reconnaissance matérielle et pour 
satisfaire des ambitions territoriales, qu'au nom d'une revendication idéale et pour 
la défense d'un droit supra-politique, que luttèrent les Otton et ensuite les Souabes: 
ce n'était pas en tant que princes teutoniques, mais en tant qu'Empereurs « romains 
» - romanorum reges - donc supranationaux, qu'ils exigeaient l'obéissance. C'est 
pour l'honneur et pour l'esprit qu'ils luttèrent contre la race des marchands et des 
bourgeois en armes (11), et c'est pourquoi ceux-ci furent considérés comme 
rebelles, moins contre l'empereur que contre Dieu - obviare Deo. Par ordre divin - 
jubente Deo - le prince les combat comme représentant de Charlemagne, avec l'« 
épée vengeresse », pour restaurer l'ordre antique: redditur res publica statut votuta 
( 12 ). 

Enfin, si nous continuons à considérer surtout l'Italie, les Seigneuries, contreparties 
ou successions des Communes, apparaissent comme un autre aspect du nouveau 
climat dont « Le Prince », de Machiavel, est un indice barométrique. On ne conçoit 
plus, comme chef, que l'individu puissant qui ne domine pas en vertu d'une 
consécration, en vertu de sa noblesse, parce qu'il représente un principe supérieur et 
une tradition, mais qui domine au nom de lui-même, se sert de l'astuce et de la 
violence, fait appel aux ressources de la politique entendue désormais comme un « 
art », comme une technique dénuée de scrupules; l'honneur et la vérité n'ont pour 
lui aucun sens, et il ne se sert éventuellement de la religion elle-même que comme 
d'un instrument parmi d'autres. Dante avait dit justement: Italorum principum... qui 
non heroico more sed plebeo, secuntur superbiam (13). La substance de ce 
gouvernement n'est donc pas « héroïque », mais plébéienne; c'est à ce niveau que se 
trouve ravalée la virtus antica, de même que la supériorité par rapport au bien et au 
mal inhérente à celui qui dominait en vertu d'une loi non-humaine. On voit 
réapparaître ici le type de certains tyrans de l'antiquité, et l'on trouve en même 
temps l'expression de cet individualisme déchaîné qui, comme nous le verrons, 
caractérise, sous des formes multiples, ce tournant de l'histoire. On peut y voir 
enfin la préfiguration brutale de la « politique absolue » et de la volonté de 
puissance qui se réaffirmera, sur une échelle bien plus vaste, à une époque récente, 
lors de l'émergence du Quatrième Etat. 

Ces processus marquent donc la fin du cycle de la restauration médiévale. D'une 
certaine façon, se réaffirme l'idée gynécocratico-méridionale, dans les cadres de 
laquelle le principe viril, en dehors des formes extrêmes qui viennent d'être 




mentionnées, et même quand il est incarné dans la figure du monarque, n'a qu'un 
sens matériel (politique, temporel), tandis que l'Eglise demeure dépositaire de la 
spiritualité sous la forme « lunaire » de religion dévotionnelle et, au mieux, de 
contemplation, dans les Ordres monastiques. Cette scission une fois confirmée, le 
droit du sang et de la terre ou les manifestations d'une simple volonté de puissance 
imposent leur suprématie. Le particularisme des villes, des patries et des 
nationalismes en est l'inévitable conséquence, de même que, plus tard, le début de 
la révolte du démos, de l'élément collectif, sous-sol de l'édifice traditionnel, qui 
tendra à s'emparer des structures nivelées et des pouvoirs publics unifiés créés dans 
la phase anti-féodale précédente. 

La lutte la plus caractéristique du Moyen Age, celle du principe « héroïco »-viril 
contre l'Eglise, avorta. Désormais, l'homme occidental ne tend à l'autonomie et à 
l'émancipation du lien religieux que sous la forme d'une déviation contaminatrice et 
allant, politiquement, jusqu'à ce qu'on pourrait appeler un retournement démo- 
niaque du gibelinisme, que préfigurait du reste l'utilisation que les princes 
germaniques firent des idées du luthéranisme. D'une manière générale, en tant que 
civilisation, l’Occident ne s'émancipe de l'Eglise et de la vision catholique du 
monde, après le Moyen Age, qu'en se laïcisant et en sombrant dans le naturalisme, 
en exaltant comme une conquête l'appauvrissement propre à un point de vue et à 
une volonté qui ne reconnaissent plus rien au-delà de l'homme ni au-delà de ce qui 
est entièrement conditionné par l'humain. 

L'exaltation polémique de la civilisation de la Renaissance contre celle du Moyen 
Age fait partie des conventions de l'historiographie moderne. S'il ne s'agissait là 
d'une des nombreuses suggestions diffusées dans la culture moderne par les 
dirigeants de la subversion mondiale, il faudrait y voir l'expression d'une incom- 
préhension typique. Si, depuis la fin du monde antique, il y eut une civilisation qui 
mérita le nom de Renaissance, ce fut bien celle du Moyen Age. Dans son 
objectivité, dans son « virilisme », dans sa structure hiérarchique, dans sa superbe 
élémentarité anti-humaniste, si souvent pénétrée de sacré, le Moyen Age fut comme 
une nouvelle flambée de l'esprit de la civilisation, universelle et une, des origines. 
Le vrai Moyen Age nous apparaît sous des traits classiques, et nullement 
romantiques. Le caractère de la civilisation qui lui succéda a une toute autre 
signification. La tension qui, durant le Moyen Age, avait eu une orientation 
essentiellement métaphysique, se dégrade et change de polarité. Le potentiel 
recueilli précédemment sur la direction verticale vers le haut, comme dans le 
symbole des cathédrales gothiques se décharge à présent dans la direction 
horizontale, vers l'extérieur, en produisant, par super- saturation des plans 
subordonnés, des phénomènes capables de frapper l'observateur superficiel: 




irruption tumultueuse, dans la culture, de multiples manifestations d'une créativité 
pratiquement dépourvue de toute base traditionnelle ou seulement symbolique, 
donc profane et désacralisée sur le plan extérieur, expansion quasi explosive des 
peuples européens dans l'ensemble du monde à l'époque des découvertes, des 
explorations et des conquêtes coloniales, qui correspond, plus ou moins, à celle de 
la Renaissance et de l'Humanisme. Ce sont là les effets d'une libération, de forces 
identique à celle qui se produit lors de la décomposition d'un organisme. 

On voudrait voir dans la Renaissance, sous beaucoup de ses aspects, une reprise de 
la civilisation antique, découverte de nouveau et réaffirmée contre le monde mome 
du christianisme médiéval. 11 s'agit là d'un grave malentendu. La Renaissance ne 
reprit du monde antique que des formes décadentes et non celles des origines, 
pénétrées d'éléments sacrés et supra-personnels, ou les reprit en négligeant 
complètement ces éléments et en utilisant l'héritage antique dans une direction tout 
à fait différente. Dans la Renaissance, en réalité, la « paganité » servit 
essentiellement à développer la simple affirmation de l'Homme, à fomenter une 
exaltation de l'individu, qui s'enivre des productions d'un art, d'une érudition et 
d'une spéculation dénuées de tout élément transcendant et métaphysique. 

11 convient, à ce propos, d'attirer l'attention sur un phénomène qui se produit à 
l'occasion de semblables bouleversements, et qui est celui de la neutralisation (14). 
La civilisation, même en tant qu'idéal, cesse d'avoir un axe unitaire. Le centre ne 
commande plus chaque partie, non seulement sur le plan politique, mais aussi sur le 
plan culturel. 11 n'existe plus de force unique qui organise et anime la culture. Dans 
l'espace spirituel que l'Empire embrassait unitairement dans le symbole 
oecuménique, naissent, par dissociation, des zones mortes, « neutres », qui 
correspondent précisément aux diverses branches de la nouvelle culture. L'art, la 
philosophie, la science, le droit, se développent séparément, chacune dans ses fron- 
tières, dans une indifférence systématique et affichée à l'égard de tout ce qui 
pourrait les dominer, les libérer de leur isolement, leur donner de vrais principes: 
telle est la « liberté » de la nouvelle culture. Le dix-septième siècle, en 
correspondance avec la fin de la guerre de Trente Ans et avec le déclin définitif de 
l'autorité de l'Empire, est l'époque où ce bouleversement prit une forme précise, où 
se trouvent préfigurées toutes les caractéristiques de l'âge Moderne. 

L'effort médiéval pour reprendre le flambeau que Rome avait reçu de l'Hellade 
héroico-olympienne s'achève donc définitivement. La tradition de la royauté 
initiatique cesse, à ce moment, d'avoir des contacts avec la réalité historique, avec 
les représentants d'un quelconque pouvoir temporel européen. Elle ne se conserve 
que souterrainement, dans des courants secrets comme ceux des Hermétistes et des 




Rosicruciens, qui se retirèrent toujours plus dans les profondeurs au fur et à mesure 
que le monde moderne prenait forme lorsque les organisations qu'ils avaient déjà 
animées ne furent pas victimes elles-mêmes d'un processus d'involution et 
d'inversion (15). En tant que « mythe », la civilisation médiévale laisse son 
testament dans deux légendes. La première est celle selon laquelle, chaque année, 
la nuit de l'anniversaire de la suppression de l'Ordre du Temple, une ombre armée, 
vêtue du manteau blanc à la croix rouge, apparaîtrait dans la chambre sépulcrale 
des Templiers pour demander qui veut libérer le Saint Sépulcre. « Personne, 
personne est-il répondu parce que le Temple est détruit. » L'autre est celle de 
Lrédéric Ier qui, sur les hauteurs du Kifhauser, à l'intérieur du mont symbolique, 
continuerait à vivre avec ses chevaliers dans un sommeil magique. Et il attend: il 
attend que l'heure marquée ait sonné pour redescendre dans la vallée avec ses 
fidèles, pour livrer la dernière bataille dont dépendra la nouvelle floraison de 
l'Arbre Sec et le commencement d'un nouvel âge (16). 

(1) Cf. J. REYOR, Le Saint-Empire et l'Irnperator rosicrucien (Voile d’Isis, no 179, p. 197). 

(2) R. GUENON, Autorité spirituelle et pouvoir temporel, cit., p. 111. 

(3) En Europe les légistes français furent les premiers à affirmer que le roi de l'Etat national 
tient directement son pouvoir de Dieu, qu'il « est empereur dans son royaume ». 

(4) R. GUENON, Autorité etc., p. 111. 

(5) R. GUENON, Autorité etc., pp. 1 12, sqq. 

(6) On connaît l’expression de Louis XIV: « Autant augmenterons-nous l’argent comptant et 
autant augmenterons-nous la puissance, l’agrandissement et l’abondance de l'Etat. » C'est déjà la 
formule de l’idée politique descendue, à travers le nationalisme, au niveau de la caste des 
marchands, le début de la subversion générale que la souveraineté de l’« économique » devait 
réaliser en occident. 

(7) Cf. Ibid. Par contre, le fait que les peuples germaniques, malgré la Réforme, 
conservèrent, plus que tous les autres, des structures féodales, explique qu'ils furent les derniers à 
incarner - jusqu'à la guerre de 1914 - une idée supérieure opposée à celle des nationalismes et des 
démocraties mondiales. 

(8) Cette conception dynamico-antagoniste de la hiérarchie traditionnelle est clairement 
indiquée dans la tradition indo-aryenne: c'est le symbole même de la lutte qui avait heu au cours 
de la fête du gavâmyana, entre un représentant de la caste lumineuse des ârya et un représentant 
de la caste obscure des çudra, lutte qui avait pour objet la conquête d’un symbole solaire et se 
terminait par le triomphe du premier (cf. WEBER, Indische Studien, cit., v. X, p. 5). Le mythe 
nordique de la lutte constante entre un chevalier blanc et un chevalier noir a un sens analogue 
(GRIMM, Deutsche Myth., cit., p. 802). 




(9) Infer n o , XVI, 73. 

(10) Cf. E. FLORI, Dell'idea impériale di Dante, Bologne, s.d., pp. 38, 86-87. 

(11) Dante n’hésita pas à accuser l’aberration nationaliste naissante, en combattant 
particulièrement la maison de France et en reconnaissant le droit de l'Empereur. Par rapport à 
Henri Vif il comprit bien, par ex., que l'Italie, pour faire rayonner sa civilisation dans le monde, 
devait disparaître dans l’Empire, puisque seul l'Empire est universalité et que toute force rebelle, 
selon le nouveau principe des « villes » et des patries, ne pouvait représenter qu'un obstacle au 
« règne de la justice ». Cf. FLORI, Cep. cit., pp. 101, 71. 

(12) Ce sont les expressions de l’Archipoète. II est intéressant de noter également que le 
symbolisme d’Héraclès, le héros allié aux puissances olympiennes en lutte contre celles du chaos, 
fut appliqué à Barberousse, dans sa lutte contre les Communes. 

(13) De vulgari eloquentia, I, 12. A propos de la Renaissance, F. SCHUON a eu raison de 
parler d’un « césarisme des bourgeois et des banquiers » ( Perspectives spirituelles et faits 
humains, Paris, 1953, p. 48) auxquels il faut ajouter les types obscurs de « condottieri », chefs de 
mercenaires qui deviennent des souverains. 

(14) Cf. C. STEDING, Dos Reich und die Krankheit der europciischen Kultur, Hamburg, 1938; 
J. EVOLA, Chevaucher le Tigre, Paris 1964, chap. 26. 

(15) Cf. EVOLA, Mistero del Graal, cit., § 29 - surtout pour la genèse et le sens de la 
maçonnerie moderne et de rilluminisme. 

(16) Cf. B. KUOLER, Storia delle Crociate, trad. it., Milano, 1887, p. 538; F. KAMPERS, Die 
deutsche Kaiseridee in Prophétie und Sage, Berlin, 1896. Du contexte des différentes versions de 
la seconde légende, il ressort qu'une victoire est possible, mais non certaine. Dans plusieurs 
versions de la saga - qui conservent probablement la trace du thème du ragna rôk eddique - le 
dernier empereur ne peut faire face aux forces du dernier âge et meurt, après avoir suspendu à 
l’Arbre Sec le sceptre, la couronne et l’écu. 
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L’irréalisme 
et l’individualisme 



Pour suivre les phases ultérieures de la décadence de l'Occident, il faut se reporter 
à ce que nous avons dit à propos des premières crises traditionnelles, en prenant 
comme point de référence la vérité fondamentale du monde de la Tradition relative 
aux deux « régions », à la dualité qui existe entre le monde et le supra-monde. Pour 
l'homme traditionnel, ces deux régions existaient, étaient des réalités; 
l'établissement d'un contact objectif et efficace entre l'une et l'autre était la 
condition préalable de toute forme supérieure de civilisation et de vie. 

L'interruption de ce contact, la concentration de toutes les possibilités dans un seul 
monde, le monde humain et temporel, la substitution à l'expérience du supra-monde 
de fantasmes éphémères évoqués par les exhalaisons troubles de la nature mortelle, 
tel est le sens général de la civilisation « moderne », qui entre maintenant dans la 
phase où les diverses forces de décadence, qui s'étaient manifestées à des époques 
antérieures, mais avaient été alors freinées par des réactions ou par le pouvoir de 
principes opposés, atteignent leur pleine et redoutable efficience. 

Dans son sens le plus général, l'humanisme apparaît comme le stigmate et le mot 
d'ordre de toute la nouvelle civilisation qui se libère des « ténèbres du Moyen 
Age ». Cette civilisation, en effet, ne connaîtra plus que l'homme: c'est dans 
l'homme que commenceront et finiront toutes choses; c'est dans l'homme que se 
trouveront les seuls cieux et les seuls enfers, les seules glorifications et les seules 
malédictions que l'on connaîtra désormais. C'est ce Monde - l'autre du véritable 
monde - avec ses créations de la fièvre et de la soif, avec ses vanités artistiques et 
ses « génies », avec sa jungle de machines et d'usines, qui constituera pour l'homme 
la limite. 

La première forme sous laquelle apparaît l'humanisme est l'individualisme. Il se 
caractérise par la constitution d'un centre illusoire hors du centre véritable, par la 
prétention prévaricatrice d'un « Moi » qui est simplement le « moi » mortel du 




corps - et pouvait résister par la construction au moyen de facultés purement 
naturelles: celles-ci suscitent, modèlent et soutiennent désormais, à travers les arts 
et les sciences profanes, des apparences diverses qui, hors de ce centre faux et vain, 
n'ont aucune consistance, des vérités et des lois marquées par la contingence et par 
la caducité inhérentes à tout ce qui appartient au monde du devenir. 

D'où l'irréalisme radical, l'inorganicité foncière de tout ce qui est moderne. 
Intérieurement comme extérieurement, rien ne sera plus vie, tout sera construction: 
à l'être désormais éteint, se substituent dans tous les domaines le « vouloir » et le 
« Moi », comme un sinistre étayage, rationaliste et mécaniste, d'un cadavre. De mê- 
me que dans le pullulement vermiculaire des putréfactions, se développent alors les 
innombrables conquêtes, dépassements et créations de l'homme nouveau. On ouvre 
la voie à tous les paroxysmes, à toutes les manies innovatrices et iconoclastes, à 
tout un monde de rhétorique fondamentale où, l'image de l'esprit se substituant à 
l'esprit, la fornication incestueuse de l'homme dans la religion, la philosophie, l'art, 
la science et la politique, ne connaîtra plus de limites. 

Sur le plan religieux, l'irréalisme est en rapport étroit avec la perte de la tradition 
initiatique. Nous avons déjà eu l'occasion de signaler qu'à partir d'une certaine 
époque seule l'initiation assurait la participation objective de l'homme au 
supramonde. Mais après la fin du monde antique, et avec l'avènement du 
christianisme, les conditions nécessaires pour que la réalité initiatique pût 
constituer la référence suprême d'une civilisation traditionnelle, firent désormais 
défaut. D'une certaine manière, le « spiritualisme » lui-même fut, à cet égard, l'un 
des facteurs qui agirent de la façon la plus négative: l'apparition et la diffusion de 
l'étrange idée de l'« immortalité de l'âme », conçue comme le destin naturel de 
chacun, devait rendre incompréhensible la signification et la nécessité de l'initiation 
en tant qu'opération réelle, destructrice de la nature mortelle. A titre de succédané, 
on eut le mystère christique et l'idée de la rédemption en Christ, où le thème de la 
mort et de la résurrection, qui dérivait en partie de la doctrine des Mystères, perdit 
tout caractère initiatique et s'appliqua, en se dégradant, au plan simplement 
religieux de la foi. D'une façon plus générale, il s'agit d'une « morale y>; de vivre 
en tenant compte des sanctions qui, selon la croyance nouvelle, pouvaient frapper « 
l'âme immortelle » dans l'au-delà. Alors que l'idée impériale médiévale se trouve 
souvent reliée, comme on l'a vu, à l'élément initiatique, l'Eglise créa bien une 
doctrine des sacrements, reprit le symbole « pontifical », parla d'une régénération, 
mais l'idée de l'initiation proprement dite était opposée à son esprit, et lui resta 
étrangère. La tradition chrétienne constitua, de ce fait, une anomalie, quelque chose 
de tronqué par rapport à toutes les formes traditionnelles complètes, y compris 
l'islam. Le caractère spécifique du dualisme chrétien agit ainsi comme un puissant 




stimulant de l'attitude subjectiviste, et donc irréaliste, devant le problème du sacré. 
Celui-ci cessa de se poser sur le plan de la réalité, de l'expérience transcendante, 
pour devenir un problème de foi, un problème affectif, ou l'objet de spéculations 
théologiques. Les quelques sommets d'une mystique chrétienne purifiée 
n'empêchèrent pas que Dieu et les dieux, les anges et les démons, les essences 
intelligibles et les deux, prissent la forme de mythes: l’Occident christianisé cessa 
de les connaître en tant que symboles d'expériences supra-rationnelles possibles, de 
conditions supra-individuelles d'existence, de dimensions profondes de l'être 
intégral de l'homme. Déjà le monde antique avait assisté au passage involutif du 
symbolisme à la mythologie, à une mythologie qui devint sans cesse plus opaque et 
muette et dont s'empara l'arbitraire de la fantaisie artistique. Quand, plus tard, 
l'expérience du sacré se réduisit à la foi, au sentiment et au moralisme, et Yintuitio 
intellectualis à un simple concept de la philosophie scolastique, l'irréalisme de 
l'esprit couvrit la quasi-totalité du domaine surnaturel. 

Cette tendance se poursuivit avec le protestantisme, dont il est significatif qu'il ait 
été contemporain de l'Humanisme et de la Renaissance. 

Abstraction faite de son sens ultime dans l'histoire des civilisations, de la fonction 
antagoniste qu'elle exerça, comme nous l'avons vu, au Moyen Age, et de l'absence 
d'une dimension initiatique et ésotérique, on doit reconnaître à l'Eglise catholique 
un certain caractère traditionnel, qui la différencia de ce qu'avait été le simple 
christianisme, grâce à tout un appareil de dogmes, de symboles, de mythes, de rites 
et d'institutions sacrées, où se conservaient parfois, bien que par reflet, des thèmes 
d'un savoir supérieur. En affirmant rigidement le principe de l'autorité et du dogme, 
en défendant le caractère d'extra-naturalité et de supra-rationalité de la « 
révélation » dans le domaine de la connaissance, en défendant le principe de la 
transcendance de la grâce dans le domaine de l'action, l'Eglise défendit presque 
d'une façon désespérée le caractère non-humain de son dépôt contre toutes les 
prévarications individualistes. Cet effort extrême du catholicisme (qui explique 
d'ailleurs, dans une large mesure, le caractère violent et tragique de son histoire) 
devait pourtant rencontrer une limite. La digue ne pouvait résister ; à certaines 
formes qui se justifiaient sur le plan simplement religieux, le caractère d'absolu, 
propre au non-humain, ne pouvait être conservé, là où non seulement manquait la 
connaissance supérieure, mais où devenait sans cesse plus évidente la sécularisation 
de l'Eglise, la corruption et l'indignité d'une grande partie de ses représentants, 
l'importance que prenaient progressivement pour elle les intérêts politiques et 
contingents. Le climat devint ainsi toujours plus favorable à une réaction, qui 
devait porter un coup sérieux à l'élément traditionnel ajouté au christianisme, exas- 
pérer le subjectivisme irréaliste et affirmer l'individualisme, même sur le plan 




religieux. Telle fut précisément l'oeuvre de la Réforme. 

Ce n'est pas par hasard que les paroles de Luther contre la « papauté instituée par le 
diable à Rome », contre Rome présentée comme regnum Babylonis, comme réalité 
obstinément païenne et ennemie de l'esprit chrétien, ressemblent à celles qui furent 
employées par les premiers chrétiens et par les Apocalypses hébraïques contre la 
ville impériale de l'Aigle et de la Hache. L'esprit de la Réforme s'apparente 
beaucoup au pathos et à Yanimus du christianisme des origines dans son aversion 
pour l'idéal hiérarchico-rituel de la Rome antique. En rejetant tout ce qui, dans le 
catholicisme, en face des simples Evangiles, est tradition, Luther témoigne préci- 
sément d'une incompréhension fondamentale à l'égard de ce contenu supérieur qui, 
par plus d'un aspect, n'est réductible ni au substratum hébraïco-méridional, ni au 
monde de la simple dévotion, et qui prit forme peu à peu dans l'Eglise en vertu 
d'une influence secrète d'en haut (1). Les Empereurs gibelins s'étaient insurgés 
contre la Rome papale au nom de Rome, parce qu'ils réaffirmaient l'idée supérieure 
du Saint Empire contre la spiritualité simplement religieuse de l'Eglise et ses 
prétentions hégémoniques. Luther ne se révolta au contraire contre la Rome papale 
que par intolérance envers l'autre aspect, positif, de Rome, envers la composante 
traditionnelle et hiérarchico-rituelle qui subsistait dans le compromis catholique. 

Sur le plan politique également, Luther favorisa, à divers égards, une émancipation 
mutilatrice. Les princes germaniques, au lieu de reprendre l'héritage d'un Frédéric 
II, passèrent, en soutenant la Réforme, dans le camp anti-impérial. Chez l'auteur de 
la Warnung an seine lieben Deutschen, qui se présentait comme le « prophète du 
peuple allemand », ils trouvèrent précisément des doctrines qui légitimaient la 
révolte contre le principe impérial d'autorité et leur donnaient le moyen de 
présenter comme une croisade anti-romaine menée au nom des Evangiles, en même 
temps que leur insubordination, cette renonciation par laquelle ils ne devaient plus 
ambitionner que d'être libres comme souverains allemands, émancipés de tout lien 
hiérarchique supranational. D'un autre point de vue également, Luther favorisa un 
processus involutif. Sa doctrine eut pour conséquence de subordonner la religion à 
l'Etat dans toutes ses manifestations concrètes. Mais du fait que seuls des princes 
séculiers régissaient à présent les Etats et qu'un thème démocratique, qui deviendra 
plus précis chez Calvin, s'annonce déjà chez Luther (les souverains ne gouvernent 
pas en tant que tels, mais comme représentants de la communauté, du fait que la 
Réforme se caractérise, d'autre part, par la négation la plus nette de l'idéal 
« olympien » ou « héroïque », de toute possibilité pour l'homme d'aller au-delà de 
lui-même par l'ascèse ou la consécration et d'être ainsi qualifié pour exercer le droit 
d'« en haut » des vrais Chefs; pour ces diverses raisons les vues de Luther au sujet 
de l'« autorité séculière » - die Lvettliche Obrigkeit - représentèrent pratiquement le 




renversement complet de la doctrine traditionnelle relative à la primauté royale et 
préparèrent les usurpations de l'autorité spirituelle de la part du pouvoir temporel. 
En traçant le schéma du Leviathan, de l'« Etat absolu », Hobbes proclamera de 
même: civitatem et ecctesiam eadem rem esse. 

Du point de vue de la métaphysique de l'histoire, le rôle positif et objectif du 
protestantisme est d'avoir mis en lumière le fait qu'aucun principe vraiment 
spirituel n'étant plus « immédiatement »et « naturellement » présent chez l'homme 
moderne, celui-ci devait se représenter ce principe comme quelque chose de 
transcendant. C'est la raison pour laquelle le catholicisme avait déjà assumé le 
mythe du péché originel. Le protestantisme exaspère ce mythe, en soutenant 
l'impuissance fondamentale de l'homme à atteindre tant seul un salut quelconque; 
en généralisant, il considère toute l'humanité comme une masse maudite, 
condamnée à accomplir automatiquement le mal, et il ajoute, à la vérité 
obscurément indiquée par ce mythe, la nuance d'un véritable masochisme syriaque, 
qui s'exprime en images répugnantes pour tout esprit aryen. En réalité, en face de 
l'antique idéal de virilité spirituelle, Luther n'hésite pas à appeler « noces royales » 
celles où l'âme, conçue comme une « prostituée » et comme « la créature la plus 
misérable et la plus pécheresse », joue le rôle de la femme (in « De liberiate 
christiana ») et à comparer l'homme à une pauvre bête de somme, sur laquelle 
chevauche, à volonté, Dieu ou le diable, sans que lui en puisse (in « De 
servo arbitrio »). 

Mais, alors que la reconnaissance de cette situation existentielle aurait dû entraîner 
comme conséquence l'affirmation de la nécessité, soit du soutien propre à un 
système rituel et hiérarchique, soit de la plus sévère ascèse réalisatrice, Luther nie 
l'un et l'autre. Tout le système de Luther est visiblement conditionné, en effet, par 
l'équation personnelle et par la sombre intériorité de son fondateur, qui fut un 
moine raté, un homme incapable de vaincre une nature dominée par la passion, la 
sensualité, la colère et l'orgueil. Cette équation personnelle se reflète déjà dans la 
singulière doctrine selon laquelle les dix commandements n'auraient pas été donnés 
à l'homme par la divinité pour être réalisés dans la vie, mais parce que l'homme, 
reconnaissant son impuissance à les suivre, sa nullité, l'invincibilité de la 
concupiscence et de la tendance au péché, s'en remet au dieu conçu comme une 
personne, en plaçant, désespérément, tout son espoir dans sa grâce gratuite. Cette « 
justification au moyen de la foi pure », cette condamnation des oeuvres, conduit 
Luther à se déchaîner contre le monachisme et la vie ascétique, qu'il appelle « vie 
vaine et perdue », détournant ainsi l'homme occidental de ces dernières possibilités 
de réintégration offertes par la vie purement contemplative, que le catholicisme 
avait conservées et qui culminèrent dans des figures comme celles d'un Saint 




Bernard de Clairvaux, d'un Ruysbroeek, d'un Saint Bonaventure et d'un Maître 
Eckhart. En second lieu, la Réforme nie le principe de l'autorité et de la hiérarchie 
sur le plan du sacré. L'idée qu'un être, en tant que pontifex, puisse être infaillible en 
matière de doctrine sacrée et puisse donc revendiquer légitimement une autorité 
n'admettant pas de discussions, est considérée comme aberrant et absurde, le Christ 
n'ayant donné à aucune Eglise, pas même à l'Eglise protestante, le privilège de 
l'infaillibilité (3). Il appartient donc à chacun de juger, grâce à un libre examen 
individuel, en matière de doctrine et d'interprétation des livres sacrés, 
indépendamment de tout contrôle et de toute tradition. Ce n'est pas seulement dans 
le domaine de la connaissance que la distinction entre laïque et prêtre est 
fondamentalement abolie: on nie également la dignité sacerdotale comprise, non 
comme un attribut vide, mais comme la dignité de celui qui, à la différence des 
autres hommes, est muni d'un chrisme surnaturel et porte l'empreinte d'un « 
caractère indélébile » qui lui permet d'activer les rites (ce sont là des vestiges de 
l'idée antique du « Seigneur des rites » (4). Ainsi, le sens objectif et non-humain 
que pouvait avoir, non seulement le dogme et le symbole, mais aussi le système des 
rites et des sacrements se trouve nié et méconnu. 

On peut objecter que tout cela n'existait plus dans le catholicisme, et n'avait même 
jamais existé, sauf dans la forme, ou, comme nous l'avons dit, à titre de reflet. Mais, 
dans ce cas, il n'y aurait eu qu'une seule façon d'opérer une véritable réforme: agir 
sérieusement et substituer, à des représentants indignes d'un principe et d'une 
tradition, des représentants qui en fussent dignes. Le protestantisme adopta, au 
contraire, une attitude de destruction et de négation, qui, n'était compensée par 
aucun principe vraiment constructif, mais seulement par une illusion, la pure foi. Le 
salut n'existe que dans la simple conviction subjective de faire partie de la troupe 
de ceux que la foi en Christ a sauvés et qui ont été « élus » par grâce. De cette 
façon, on alla encore plus loin dans la voie de l'irréalisme spirituel, mais le 
contrecoup matérialiste devenait inévitable. 

Une fois nié le concept objectif de la spiritualité comme réalité vivante superposée 
d'en haut à l'existence profane, la doctrine protestante permit à l'homme de se 
sentir, dans toutes les formes de l'existence, comme un être à la fais spirituel et 
terrestre, justifié et pécheur. Et cela devait finalement aboutir à une sécularisation 
complète de toute vocation supérieure, non à la sacralisation, mais au moralisme et 
au puritanisme. Dans le développement historique du protestantisme, surtout dans 
le calvinisme et le puritanisme anglo-saxons, l'idée religieuse devient de plus en 
plus étrangère à tout intérêt transcendant, se réduit sans cesse davantage à un 
simple moralisme prêt à sanctifier n'importe quelle réalisation temporelle, au point 
de donner naissance à une sorte de mystique du service social, du travail, du 




« progrès » et, finalement, du gain. Ces formes de protestantisme anglo-saxon 
finiront par exclure, comme nous le verrons, non seulement l'idée d'une Eglise, 
mais aussi celle d'un Etat organisé d'« en-haut ». De même que l'on assimile 
l'Eglise à la communauté des fidèles, sans chef représentant un principe trans- 
cendant d'autorité, de même l'idéal de l'Etat se ramène à celui de la simple « société 
» des « libres » citoyens chrétiens. Dans une société de ce genre, le signe de 
l'élection divine deviendra le succès, c'est-à-dire, dans la phase où le critère 
prépondérant sera le critère économique, la richesse et la prospérité. Ici apparaît 
très clairement l'un des aspects de l'inversion dégradante déjà indiquée: cette théo- 
rie calviniste se présente, au fond, comme la contrefaçon matérialiste et laïque de 
l'ancienne doctrine mystique de la victoire. Elle fournira, pendant un certain temps, 
une justification éthico-religieuse à la volonté de puissance de la caste des 
marchands, du Tiers Etat, au cours du cycle qui porte sa marque, celui des grandes 
démocraties modernes et du capitalisme. 

L'individualisme inhérent à la théorie protestante du libre examen, ne fut pas sans 
rapport avec un autre aspect de l'humanisme moderne: le rationalisme. L'individu 
qui a liquidé la tradition dogmatique et le principe de l'autorité spirituelle en 
prétendant détenir en lui-même la capacité du juste discernement, s'oriente pro- 
gressivement vers le culte de ce qui est chez lui, en tant qu'être humain, la base de 
tout jugement, à savoir la raison, en faisant d'elle la mesure de toute certitude, 
vérité et norme. C'est précisément ce qui advint en Occident après la Réforme. 
Certes, le rationalisme existait déjà dans l'Hellade (avec la substitution socratique 
du concept de la réalité à la réalité) et au Moyen Age (avec la théologie réduite à la 
philosophie). Mais à partir de la Renaissance le rationalisme se différencie, assume, 
dans un de ses courants les plus importants, un caractère nouveau, de spéculatif 
devient agressif, au point d'engendrer l'encyclopédisme, la critique antireligieuse et 
révolutionnaire. 11 convient de signaler également, à cet égard, les effets de 
processus ultérieurs d'involution et d'inversion, qui présentent un caractère 
nettement sinistre du fait qu'ils visent certaines organisations subsistantes de type 
initiatique: c'est le cas des Illuminés et de la maçonnerie moderne. La supériorité, 
par rapport au dogme et aux formes occidentales de type purement religieux, qui 
confère à l'initié la possession de l'illumination spirituelle, est désormais 
revendiquée par ceux qui défendent le droit souverain de la raison et appartiennent 
précisément aux organisations en question où ils se font les instruments de cette 
inversion, jusqu'à transformer les groupes auxquels ils se rattachent en instruments 
actifs de diffusion de la pensée antitraditionnelle et rationaliste. On peut citer, à cet 
égard, à titre d'exemple particulièrement marquant, le rôle que j oua la maçonnerie 
dans la révolution américaine, comme dans la préparation idéologique souterraine 
de la Révolution française et d'un grand nombre de révolutions ultérieures 




(Espagne, Italie, Turquie, etc.). Ce n'est donc plus seulement à travers des 
influences générales, mais aussi à travers des centres précis d'action concertée leur 
servant de support, que s'est formé ce qu'on peut appeler le front secret de la 
subversion mondiale et de la contre-tradition. 

Dans une autre direction, limitée pourtant au domaine de la pensée spéculative, le 
rationalisme devait développer l'irréalisme jusqu'aux formes de l'idéalisme absolu 
et du panlogisme. On célèbre l'identité de l'esprit et de la pensée, du concept et de 
la réalité, et les hypostases logiques, telles que le « Moi transcendantal », 
supplantent aussi bien le Moi réel, que tout pressentiment du véritable principe 
surnaturel chez l'homme. La prétendue « pensée critique » parvenue à la conscience 
de soi déclare: « Tout ce qui est réel est rationnel et tout ce qui est rationnel est réel. 
» La forme limite de l'irréalisme se trouve ici atteinte (5). Mais, pratiquement, c'est 
beaucoup moins par de semblables abstractions philosophiques qu'en jouant le rôle 
d'instrument auxiliaire associé à l'empirisme et à l'expérimentalisme dans le 
domaine du naturalisme scientiste, que le rationalisme joue son rôle important dans 
la construction du monde moderne. 

La naissance de la pensée naturalistico-scientifique moderne est elle aussi presque 
contemporaine de la Renaissance et de la Réforme, car en tout cela, au fond, il 
s'agit des expressions solidaires d'une révolution unique. Le naturalisme découle 
nécessairement de l'individualisme. 

Avec la révolte de l'individu, toute conscience du monde supérieur est perdue. La 
seule vision omnicompréhensive et certaine qui demeure est la vision matérielle du 
monde, la vision de la nature comme extériorité et comme phénomène. Les choses 
vont être vues comme elles ne l'avaient encore jamais été. Il y avait déjà eu des 
signes avant-coureurs de ce bouleversement, nais il ne s'agissait, en réalité, que 
d'apparitions sporadiques, qui n'étaient jamais devenues des forces formatrices de 
la civilisation (6). C'est maintenant que réalité devient synonyme de matérialité. Le 
nouvel idéal de la science concerne uniquement ce qui est physique pour s'épuiser 
ensuite dans une construction: ce n'est plus la synthèse d'une intuition intellectuelle 
illuminante, mais l'effet de facultés purement humaines en vue d'unifier par 
l'extérieur, « inductivement », par tâtonnements sporadiques et non par une vision, 
la variété multiple des impressions et des apparitions sensibles, pour atteindre des 
rapports mathématiques, des lois de constance et de séries uniformes, des 
hypothèses et des principes abstraits, dont la valeur est uniquement fonction d'une 
possibilité de prévision plus ou moins exacte, sans qu'ils apportent aucune 
connaissance essentielle, sans qu'ils découvrent des significations, sans qu'ils 
conduisent à une libération et à une élévation intérieures. Et cette connaissance 




morte de choses mortes aboutit à l'art sinistre de produire des êtres artificiels, 
automatiques, obscurément démoniaques. A l'avènement du rationalisme et du 
scientisme devait fatalement succéder l'avènement de la technique et de la machine, 
centre et apothéose du nouveau monde humain. 

C'est à la science moderne que l'on doit, d'autre part, la profanation systématique 
des deux domaines de l'action et de la contemplation, en même temps que le 
déchaînement de la plèbe à travers l'Europe. C'est elle qui a dégradé et démocratisé 
la notion même du savoir, en établissant le critère uniformiste du vrai et du certain, 
fondé sur le monde sans âme des chiffres et sur la superstition de la méthode « 
positive », indifférente à toute donnée de l'expérience ayant un caractère qualitatif 
et une valeur de symbole. C'est elle qui a rendu impossible la compréhension des 
disciplines traditionnelles et, grâce au mirage d'évidences accessibles à tous, a 
affirmé la supériorité de la culture laïque en créant la superstition de l'homme 
cultivé et du savant. C'est la science qui, en fuyant les ténèbres de la « superstition 
» et de la « religion », en insinuant l'image de la nécessité naturelle, a détruit 
progressivement et objectivement toute possibilité de rapport <t subtil » avec les 
forces secrètes des choses c'est elle qui a arraché l'homme à la voix de la terre, des 
mers et des cieux, et a créé le mythe de l'« époque nouvelle », du « progrès », en 
ouvrant indistinctement toutes les voies à tous les hommes en fomentant enfin la 
grande révolte des esclaves. 

C'est la science qui, en fournissant aujourd'hui les moyens de contrôler et d'utiliser 
toutes les forces de la nature selon les idéaux d'une conquête ahrimanique du 
monde, a fait naître la tentation la plus dangereuse qui se soit peut-être jamais 
offerte à l'homme: celle de considérer comme une gloire sa propre renonciation et 
de confondre la puissance avec le fantasme de la puissance. 

Ce processus de détachement, de perte du monde supérieur, de perte de la tradition, 
de laïcisme agressif, de rationalisme et de naturalisme triomphants, se manifeste 
d'une façon identique sur le plan des rapports de l'homme avec la réalité et sur le 
plan de la société, de l'Etat et des moeurs. Ainsi que nous l'avons déjà dit en traitant 
du problème de la mort de la civilisation, la soumission intime de l'humble et de 
l'homme dépourvu de connaissances aux principes et aux institutions traditionnelles 
se justifiait dans la mesure où elle permettait un rapport hiérarchique efficace avec 
des êtres qui savaient et qui « étaient », qui attestaient et maintenaient vivante la 
spiritualité non humaine, dont chaque loi traditionnelle est le corps et l'adaptation. 
Mais quand ce centre de référence n'existe plus, ou qu'il n'en subsiste que le 
symbole vide, alors la soumission est vaine, l'obéissdnce stérile: il en résulte une 
pétrification, non une participation rituelle. Ainsi, dans le monde moderne, 




humanisé et privé de la dimension de la transcendance, il était fatal que disparût 
toute loi s'inspirant d'un principe de hiérarchie et de stabilité, même sur le plan le 
plus extérieur, et que l'on aboutit à une véritable atomisation, de l'individu, non 
seulement en matière de religion, mais aussi dans le domaine politique, en même 
temps que la méconnaissance de toute valeur, de toute institution, et de toute 
autorité traditionnelle. La fides une fois sécularisée, à la révolte des âmes succède 
la révolte des hommes; à la révolte contre l'autorité spirituelle succèdent la révolte 
contre le pouvoir temporel et la revendication des « droits de l'homme », 
l'affirmation de la liberté et de l'égalité de chacun, l'abolition définitive de l'idée de 
caste et de privilège, la désagrégation libertaire. 



Mais une loi d'action et réaction veut que toute usurpation individualiste entraîne 
automatiquement une limitation collectiviste. Le sans-caste, l'esclave émancipé et 
le paria glorifié - « l'homme libre » - moderne trouve en face de lui la nasse des 
autres sans-caste, et finalement, la puissance brutale du collectif. C'est ainsi que 
l'écroulement se poursuit: du personnel on rétrograde dans l'anonyme, dans le 
troupeau, dans la quantité pure, chaotique et inorganique. Et de même que la 
construction scientifique a cherché, en agissant de l'extérieur, à recomposer la 
multiplicité des phénomènes particuliers désormais privés de cette unité intérieure 
et véritable qui n'existe que sur le plan de la connaissance métaphysique de même 
les modernes ont cherché à remplacer l'unité qui résultait, dans les sociétés 
antiques, des traditions vivantes et du droit sacré, par une unité extérieure, 
anonyme, mécanique, dont tous les individus subissent la contrainte, sans n'avoir 
plus entre eux aucun rapport organique et sans apercevoir de principes ou de 
figures supérieures, grâce auxquels l'obéissance soit aussi un assentiment et la 
soumission une reconnaissance et une élévation. Essentiellement fondés sur les 
données de l'existence matérielle et de la vie purement sociale, dominée sans 
lumière par le système impersonnel et nivellateur des « pouvoirs publics », des 
êtres-masse font ainsi leur apparition, qui font une inversion de l'état de 
l'individualisme. Qu'ils se présentent sous le masque de la démocratie ou bien 
d'Etats nationaux, de républiques ou de dictatures, ces êtres ne tardent d'ailleurs pas 
à être entraînés par des forces infra-humaines indépendantes. 



L'épisode le plus décisif du déchaînement de la plèbe européenne, à savoir la 
Révolution française, fait déjà apparaître les traits typiques de ce bouleversement. 11 
permit de constater comment les forces échappent au contrôle de ceux qui les ont 
apparemment suscitées. Une fois déchaînée, on dirait que cette révolution a marché 
toute seule, guidant les hommes plus que ceux-ci ne la guidèrent. Un à un, elle 
renverse ses fils. Les chefs, plutôt que de véritables personnalités, paraissent être ici 
des incarnations de l'esprit révolutionnaire, emportées par le mouvement comme le 




serait quelque chose d'inerte et d'automatique. Ils émergent sur la vague aussi 
longtemps qu'ils suivent le courant et servent les fins de la révolution; mais à peine 
cherchent-ils à la dominer ou à la freiner, que le tourbillon les submerge. La toute- 
puissance pandémique de la contagion, la force-limite des « états de foule » où la 
résultante dépasse et entraîne la somme de toutes les composantes, la rapidité avec 
laquelle les événements se succèdent, avec laquelle tous les obstacles sont 
surmontés, le caractère fatidique de tant d'épisodes constituent autant d'aspects 
spécifiques de la Révolution française, à travers lesquels se manifeste l'apparition 
d'un élément non humain, de quelque chose de sub-personnel qui possède toutefois 
une vie et une intelligence propres, et dont les hommes deviennent les simples 
instruments (7). 

Car ce phénomène est également perceptible à des degrés et sous des formes 
différentes, dans certains aspects saillants de la société moderne en général, après la 
rupture des dernières digues. Politiquement, l'anonymat des structures conférant au 
peuple et à la « nation » l'origine de tout pouvoir ne s'interrompt que pour donner 
lieu à des phénomènes absolument semblables aux anciennes tyrannies populaires: 
des personnalités émergent d'une façon fugace, grâce à l'art d'éveiller et d'entraîner 
les forces du démos, sans s'appuyer sur un principe vraiment supérieur, et en ne 
dominant que d'une façon illusoire les forces qu'elles suscitent. La loi d'accélération 
propre à toute chute implique le dépassement de la phase de l'individualisme et du 
rationalisme et l'émergence consécutive de forces irrationnelles élémentaires 
assorties d'une mystique correspondante. Cie sont là les phases ultérieures du 
processus d'inversion, qui s'accompagnent, dans le domaine de la culture, du boule- 
versement que quelqu'un a appelé la trahison des clercs (8). 

Ces hommes qui, en se consacrant à des formes désintéressées d'activité et à des 
valeurs universelles, servaient encore de réactif au matérialisme des masses et, en 
opposant à la vie passionnelle et irrationnelle de celles-ci leur fidélité à des intérêts 
et des principes supérieurs, affirmaient une sorte d'arrière-plan de transcendance 
qui empêchait, du moins, les éléments inférieurs de transformer en religion leurs 
ambitions et leur mode général d'existence ces hommes se sont mis récemment à 
célébrer précisément ce réalisme plébéien et cette existence inférieure 
« déconsacrée », en leur conférant l'auréole d'une mystique, d'une morale, d'une 
religion. Non seulement ils se sont mis à cultiver eux-mêmes les passions maté- 
rielles, les particularismes et les haines politiques, non seulement ils se sont 
abandonnés à l'ivresse des réalisations et des conquêtes temporelles au moment 
précis où, devant la puissance croissante de l'élément inférieur, leur rôle de 
contraste eut été le plus nécessaire mais, chose infiniment plus grave, ils ont 
prétendu exalter en tout cela les seules possibilités humaines qu'il soit beau et noble 




de cultiver, les seules qui permettent à l'homme d'atteindre la plénitude de la vie 
morale et spirituelle. Ils ont ensuite fourni à ces passions une puissante armature 
doctrinale, philosophique, et même religieuse (et par cela même en ont 
démesurément accru la force) en couvrant en même temps de ridicule et 
d"abjection tous les intérêts ou principes transcendants, supérieurs aux 
particularismes raciaux ou nationaux, libres des conditionnements humains et 
politico-sociaux (9). C'est là qu'apparaît de nouveau le phénomène d'une inversion 
pathologique de polarité: la personne, dans ses facultés supérieures, devient 
l'instrument d'autres forces qui la supplantent et qui, souvent sans qu'elle le 
soupçonne, utilisent ces facultés à des fins de destruction spirituelle (10). 

La « trahison » commença, d'ailleurs, à partir du moment où les facultés 
intellectuelles furent appliquées massivement à la recherche naturaliste, et où la 
science profane qui en dériva prétendit être l'unique science véritable, se fit l'alliée 
du rationalisme dans son attaque contre la tradition et la religion, et se mit 
essentiellement au service des besoins matériels de la vie, de l'économie, de 
l'industrie, de la production et de la superproduction, de la soif de pouvoir et de 
richesse. 

C'est selon une direction identique que la loi et la morale se sécularisent, ne sont 
plus orientées « d'en haut et vers le haut », perdent toute justification et toute 
finalité spirituelles, acquièrent un sens purement social et humain. 11 est significatif, 
toutefois, que dans certaines idéologies récentes, elles aient fini par revendiquer 
leur ancienne autorité, mais selon une direction inversée; « d'en bas et vers le bas ». 
Nous nous référons ici à la « morale » qui ne reconnaît de valeur à l'individu qu'en 
tant que membre d'un être collectif acéphale, identifiant son destin et son bonheur 
avec ceux de cette entité et dénonçant comme « décadentisme » et « aliénation » 
toute forme d'activité qui ne soit pas « engagée », qui ne soit pas au service de la 
plèbe organisée, en marche vers la conquête de la planète. Nous reviendrons là- 
dessus lorsque nous examinerons les formes spécifiques sous lesquelles le présent 
cycle est sur le point de se clore. Nous nous contenterons de signaler ici une des 
conséquences de cette situation, à savoir le renversement définitif des 
revendications individualistes qui sont à l'origine du processus de désagrégation et 
qui ne subsistent plus que dans les vestiges et les velléités d'un pâle et impuissant « 
humanisme » de littérateurs bourgeois. On peut dire qu'avec le principe selon lequel 
l'homme, avant de se sentir personne, doit se sentir groupe, faction, parti, et 
finalement collectivité, et valoir essentiellement par rapport à ceux-ci, réapparaît la 
relation qui existait entre le sauvage et le totem de sa tribu, quand ce n'est pas dans 
le cadre d'un fétichisme encore plus grossier. 




En ce qui concerne la vision générale de la vie, les modernes ont considéré comme 
une conquête le passage d'une « civilisation de l'être à une « civilisation du devenir 
». Une des conséquences en a été la valorisation de l'aspect purement temporel de 
la réalité sur le plan de l'histoire, c'est-à-dire l'historicisme. Détaché des origines, le 
mouvement indéfini, insensé et accéléré de ce que l'on a justement appelé la « fuite 
en avant » est devenu le thème dominant de la civilisation moderne, souvent sous 
l'étiquette de l'évolutionnisme et du progressisme. A vrai dire, les germes de cette 
mythologie superstitieuse appliquée au temps se retrouvent dans l'eschatologie et le 
messianisme hébraïco-chrétien, mais aussi dans la première apologétique 
catholique; celle-ci attribuait en effet de la valeur ,au caractère de « nouveauté » de 
la révélation chrétienne, au point que l'on peut voir, dans la polémique de Saint 
Ambroise contre la tradition romaine, une première ébauche de la théorie du pro- 
grès. La t< découverte de l'homme », propre à la Renaissance, prépara le terrain, 
particulièrement fertile, où ces germes devaient se développer jusqu'à la période de 
l'illuminisme et du scientisme, après quoi le spectacle du développement des 
sciences de la nature, de la technique, des inventions etc., a joué le rôle de 
stupéfiant, a détourné les regards, afin d'éviter que fût comprise la signification 
sous-jacente et essentielle de tout le mouvement: l'abandon de l'être, la dissolution 
de toute centralité chez l'homme, son identification au courant du devenir, 
désormais plus fort que lui. Et quand les chimères du progressisme le plus grossier 
risquent d'apparaître sous leur vrai jour, les nouvelles religions de la Vie et de l'élan 
vital, l'activisme et le mythe faustien, viennent fournir d'autres stupéfiants, afin que 
le mouvement ne s'arrête pas mais soit au contraire stimulé, acquière un sens en soi, 
aussi bien en ce qui concerne l'homme que l'existence en général. 

Encore une fois, le renversement est évident. Le centre s'est déplacé vers cette force 
élémentaire et fuyante de la région inférieure qui a toujours été considérée, dans le 
monde de la Tradition, comme une puissance ennemie dont l'assujettissement et la 
fixation en une « forme », en une possession et en une libération illuminée de l'âme, 
constituait la tâche de celui qui aspirait à l'existence supérieure préconisée par le 
mythe héroïque et olympien. Les possibilités humaines qui, traditionnellement, 
s'orientaient dans cette voie de désidentification et de libération ou qui, du moins, 
en reconnaissaient la dignité suprême au point d'en faire la clef de voûte du 
système des participations hiérarchiques, ces possibilités, en changeant 
brusquement de polarité, sont donc passées dans le monde moderne au service des 
puissances du devenir, en leur disant oui, en aidant, en excitant, en accélérant et en 
exaspérant leur rythme, en y voyant non seulement ce qui est, mais aussi ce qui doit 
être, qu'il est bien qu'il soit. 

11 en résulte que l'activisme moderne, au lieu de représenter une voie vers le supra- 




individuel comme ce fut le cas, nous l'avons vu, de l'antique ascèse héroïque 
représente une voie vers le sub-individuel, qui favorise et provoque des irruptions 
destructrices de l'irrationnel et du collectif dans les structures déjà vacillantes de la 
personnalité humaine. C'est un phénomène « frénétique » analogue à celui de 
l'antique dionysisme, mais qui se situe évidemment sur un plan beaucoup plus bas 
et obscur, parce que toute référence au sacré en est absente, parce que les circuits 
humains sont les seuls à accueillir et à absorber les forces évoquées. Au 
dépassement spirituel du temps, qu'on obtient en s'élevant jusqu'à une sensation de 
l'éternel, s'oppose aujourd'hui sa contrefaçon: un dépassement mécanique et 
illusoire obtenu par la rapidité, l'instantanéité et la simultanéité, en utilisant comme 
moyens les ressources de la technique et les diverses modalités de la nouvelle < vie 
intense ». Celui qui réalise en lui-même ce qui n'appartient plus au temps peut 
embrasser d'un seul coup ce qui se présente dans le devenir sous l'aspect de la suc- 
cession, tout comme celui qui monte au sommet d'une tour peut embrasser d'un seul 
regard et saisir dans leur unité et leur ensemble les choses isolées qu'en passant 
parmi elles, il n'aurait pu voir que successivement. Mais celui qui, par un 
mouvement opposé, se plonge au contraire dans le devenir, pour se donner l'illusion 
de le dominer, ne peut connaître que l'orgasme, le vertige, l'accélération convulsive 
de la vitesse, l'excès pandémique de la sensation et de l'agitation. Chez celui qui 
s'est « identifié », cette précipitation qui contracte le rythme, qui désorganise la 
durée, qui détruit l'intervalle et la libre distance aboutit à l'instantanéité, donc à une 
véritable désintégration de l'unité intérieure. C'est la raison pour laquelle être, 
subsister en soi-même, sont synonymes de mort pour le moderne, qui ne vit pas s'il 
n'agit pas, s'il ne s'agite pas, s'il ne s'étourdit pas d'une façon ou d'une autre. Son 
esprit - si l'on peut encore parler d'esprit ne se nourrit que de sensations, de 
vertiges, de dynamisme, et sert de support à l'incarnation frénétique des forces les 
plus obscures. 



Les divers « mythes » modernes de faction apparaissent ainsi comme les signes 
précurseurs d'une phase ultime et résolutive. Les clartés désincarnées et stellaires 
du monde supérieur s'étant évanouies dans le lointain comme les hauts sommets, 
au-delà des constructions rationalistes et des dévastations mécanicistes, au-delà des 
feux impurs de la substance vitale collective, des brouillards et des mirages de la « 
culture » moderne, une époque semble s'annoncer où l'affirmation individualiste « 
luciférienne » et théophobe sera définitivement vaincue et où des puissances 
incontrôlables entraîneront dans leur sillage ce monde de machines et d'êtres ivres 
et éteints qui avaient, dans leur chute, élevé pour elles des temples titaniques et leur 
avaient ouvert les voies de la terre. 



Il est intéressant de remarquer, d'autre part, que le monde moderne est également 




marqué par un retour, sous une forme singulière, des thèmes propres aux anciennes 
civilisations gynécocratiques méridionales. Dans les sociétés modernes, le 
socialisme et le communisme ne sont-ils pas, en effet, des réapparitions maté- 
rialisées et mécanisées de l'ancien principe tellurico-méridional de l'égalité et de la 
promiscuité dans la Terre Mère? Tout comme dans la gynécocratie aphrodisienne, 
l'idéal prédominant de la virilité est, dans le monde moderne, physique et phallique. 
Le sentiment plébéien de la Patrie, qui s'est affirmé avec la Révolution française et 
s'est développé avec les idéologies nationalistes comme mystique de la race et de la 
Mère Patrie sacrée et omnipotente, est effectivement la reviviscence d'une forme de 
totémisme féminin. Et les rois et les chefs de gouvernement dénués de toute 
autorité réelle, « premiers serviteurs de la nation », attestent la disparition du prin- 
cipe absolu de la souveraineté paternelle et du retour au type qui tire de la Mère de 
la substance du demos l'origine de son pouvoir. Hétaïrisme et amazonisme sont 
également présents, sous de nouvelles formes: c'est l'effritement de la famille, le 
sensualisme moderne, l'incessante et trouble recherche de la femme et du plaisir, 
d'autre part, c'est la masculinisation de la femme, la lutte pour son émancipation, 
pour l'égalité de ses droits dans tous les domaines, son abâtardissement sportif. 
Aujourd'hui encore, l'amazone et l'hétaïre ont supplanté toute expression supérieure 
de la féminité et régnent sur l'homme devenu esclave des sens ou animal de 
rendement. Et quant au masque de Dionysos, nous l'avons reconnu plus haut, dans 
la conception de la vie et l'élan frénétique de l'activisme et du « devenirisme ». 
C'est ainsi que revit exactement aujourd'hui, la même civilisation de décomposition 
qui était déjà apparue dans l'ancien monde méditerranéen. Elle revit toutefois dans 
ses manifestations les plus basses. 11 lui manque en effet tout sens du sacré, tout 
équivalent de la chaste et calme possibilité démétrienne. Plus qu'aux survivances de 
la religion positive qui a régné en occident, il faut attacher aujourd'hui une valeur 
de symptôme aux évocations obscures propres aux divers courants médiunlnico- 
spirites et théosophistes, aux courants orientés vers la valorisation du subconscient, 
aux courants mystiques à fond panthéistique et naturaliste, dont la prolifération 
présente un caractère particulièrement épidémique là où comme dans les pays 
anglo-saxons la matérialisation du type viril et de l'existence quotidienne a atteint 
son maximum et où. le protestantisme a appauvri et sécularisé l'idéal religieux lui- 
même (11). Ainsi, le parallélisme est complet et le cycle est en train de se fermer. 



( 1 ) 



Naturellement, cette incompréhension n’était pas moindre chez les représentants du 



catholicisme; c'est pourquoi PARACELSE avait parfaitement raison de dire: « Qu'est-ce que tout 
ce bruit qu'on fait autour des écrits de Luther et de Zwingli, comme en une vaine bacchanale; si je 
devais commencer à écrire, je les enverrais à l’école, et eux et le Pape. » 



(2) C'est la différence fondamentale entre le bouddhisme et le protestantisme, conférant au 
premier un caractère positif et au second, au contraire, un caractère négatif. Les deux courants 




partent de prémisses pessimistes - la concupiscienîia invincibilis de Luther correspond, d’une 
certaine manière, à la « soif de vie » du bouddhisme - et l'un et l'autre s'insurgent contre l'autorité 
d’une caste sacerdotale déchue. Mais le bouddhisme indiqua une voie en créant un solide système 
d’ascèse et de dépassement de soi, tandis que le protestantisme nia jusqu'aux fonnes réduites 
d’ascèse propres à la tradition catholique. 



( 3 ) 



J. de MAISTRE {Du Pape, Lyon, 1819, concl., Y) remarque justement, à cet égard, que, 



sur le point même d'affinner un dogme, on déclare n'avoir aucun droit de l'affirmer: parce que 
c'est précisément comme un dogme déguisé, que 

le protestantisme affirme l’idée que Dieu n'aurait concédé l’infaillibilité, ni à l'homme ni à une 
Eglise. En Islam l’infaillibilité - isma - est considérée comme naturelle, non pas chez un seul 
homme mais chez tous les interprètes légitimes du ta'wil, c'est-à-dire de l’enseignement 
ésotérique. 



(4) D’autre part, on doit remarquer que dans le cadre du catholicisme, par une confusion entre 
ce qui est propre à l'ascèse et ce qui est propre au sacerdoce, le clergé n’a jamais constitué une 
vraie caste. Le principe du célibat, une fois établi, exclut, par là même, la possibilité de lier aux 
forces profondes d’un sang préservé de tout mélange le dépôt d’influences spirituelles 
déterminées. Le clergé, en face de la caste nobiliaire, se ressentit donc toujours de la promiscuité 
primitive; il constituait une classe qui recrutait ses membres dans 

toutes les couches sociales, et qui se trouvait ainsi privée d’une hase organique, c'est-à-dire 
biologique et héréditaire. 



(5) L'idéalisme critique - ou, comme on dit en jargon universitaire, « gnoséologigue » - 
prétendit être la prise de conscience de tous les autres systèmes philosophiques; ce en quoi il 
avait effectivement raison. C'est l'irréalisme de la philosophie en général qui prend conscience de 
soi dans le système, où le réel devient identique au « rationnel », le monde, au « concept » du 
monde et le « Moi » lui-même à l'« idée » du Moi. Pour le « lieu » de ces formes philosophiques 
cf. J. EVOLA, Fenomenologia del'Individuo assoluto, cit., passim. 



(6) Au Moyen Age, on assista même à la reprise de certaines sciences traditionnelles, et la 
vision de la nature que la scolastique construisit surtout sur la base de l'aristotélisme, bien que 
rendue rigide par un mécanisme conceptualiste, s'en tient au point de vue de la qualité, des 
virtutes formatrices. 



(7) D'après J. de MAISTRE, Considérations sur la France, Lyon, 1864, pp. 5-8. 

(8) J. BENDA, La Trahison des Clercs, Paris, 1928. 

(9) Cf. A. TILGHER, J. Benda e il problema del tradimento dei chieriei, Roma, 1930. Par 
rapport au phénomène dont il s'agit, la « trahison des clercs », telle que la conçut Benda, ne 
représente qu'un cas particulier. Le type du « clerc »conçu comme simple lettré, philosophe ou 
moraliste (et Benda s'arrête à ce niveau) représente déjà celui d’un « clerc traître ». 

(10) La tradition extrême-orientale (MENG-TZE, 111, 12) donne des indications au sujet de ce 
processus par lequel l’individualisme ouvre les voies à un phénomène obsédant en mettant les 
principes supérieurs de l'homme à la merci des principes sub-personnels et irrationnels. L'« esprit 




vital » exprimant ici l’élément sub-personnel « vie », il est dit que: « Si l’intelligence s'abandonne 
à son action individuelle, alors elle devient l’esclave soumise de l’esprit vital; si l’esprit vital 
s'abandonne à son action individuelle, alors il obscurcit l’intelligence. » Le thème de la « trahison 
des clercs » se retrouve aussi dans le passage où il est dit (ibid., IV, 9) qu'alors que chez les 
hommes antiques supérieurs toute faute était aussi évidente qu'une éclipse du soleil, « les 
hommes supérieurs, de nos jours, non seulement continuent à suivre la mauvaise voie, mais 
cherchent même à la justifier ». 

(1 1) Cf. 1. EVOLA: Maschera et volto detlo spiritualisme» contemporaneo , Bari, 1949. 
Chevaucher le Tigre, Paris, 1964. 




14 



La régression des castes 

Si nous voulons dégager à présent une vue d'ensemble, nous trouverons dans ce qui 
précède tous les éléments nécessaires à la formulation d'une loi générale objective 
concernant la chute dont nous avons indiqué successivement les moments les plus 
caractéristiques: c'est la loi de la régression des castes (1). Le sens de l'histoire, à 
partir des temps préantiques, correspond exactement à la descente progressive du 
pouvoir et du type de civilisation de l'une à l'autre des quatre castes les chefs sacrés, 
la noblesse guerrière, la bourgeoisie (économie, « marchands ») et les esclaves qui 
correspondaient, dans les civilisations traditionnelles, à la différenciation 
qualitative des principales possibilités humaines. Par rapport à ce mouvement 
général, tout ce qui concerne les conflits entre les peuples, la vie des nations et les 
autres contingences historiques, ne présente qu'un caractère secondaire et 
épisodique. 

Nous avons constaté, tout d"abord, le déclin de l'ère de la première caste. Les 
représentants de la royauté divine, les chefs qui réunissent en eux, d'une façon 
absolue, les deux pouvoirs, sous le signe de ce que nous avons appelé la virilité 
spirituelle et la souveraineté olympienne, appartiennent, en Occident, à un passé 
lointain, presque mythique. Nous avons suivi, à travers l'altération progressive de la 
Lumière du Nord, le développement du processus de décadence, et vu dans l'idéal 
gibelin du Saint Empire Romain, comme l'ultime écho de la plus haute tradition. 

Le sommet disparu, l'autorité passa immédiatement au niveau inférieur, à la caste 
des guerriers. Au premier plan se trouvent désormais des monarques, qui sont 
simplement des chefs militaires, des maîtres de la justice temporelle, et, finalement, 
des souverains politiques absolus. C'est la royauté du sang, non plus la royauté de 
l'esprit. Parfois subsiste la notion de « droit divin », mais en tant que formule 
dépourvue de tout véritable contenu. Derrière des institutions qui ne conservaient 
que dans leurs formes extérieures les traits de l'ancienne constitution sacrée, on ne 
trouve le plus souvent, déjà dans l'antiquité, que des rois de ce type. En tout cas, 
lors de la dissolution de l'oecumène médiéval, le passage dans la nouvelle phase 
devient, en occident, général et définitif. La fides, ciment de l'Etat, perd, à ce 
niveau, son caractère spirituel, pour ne garder qu'un caractère guerrier et un sens de 




loyalisme, de fidélité, d'honneur. 11 s'agit, essentiellement, de l'ère et du cycle 
des grandes monarchies européennes. 



Seconde chute: même les aristocraties déclinent, les monarchies vacillent; à travers 
les révolutions et les constitutions, quand elles ne sont pas supplantées par des 
régimes de type différent (républiques, fédérations), elles ne sont plus que de 
vaines survivances, soumises à la « volonté de la nation », et à la règle selon 
laquelle « le roi règne, mais ne gouverne pas ». Dans les démocraties parlemen- 
taires, républicaines ou nationales, la constitution des oligarchies capitalistes 
exprime alors le passage du pouvoir de la seconde caste à l'équivalent moderne de 
la troisième: le pouvoir passe du guerrier au marchand. Les rois du charbon, du fer, 
du pétrole, prennent finalement la place des rois du sang et de l'esprit. L'antiquité 
aussi avait parfois connu, sporadiquement, ce phénomène: à Rome et en Grèce, l'« 
aristocratie du cens » a souvent forcé l'appareil hiérarchique, en accédant à des 
charges nobiliaires, en minant les lois sacrées et les institutions traditionnelles, en 
pénétrant dans l'armée et jusque dans le sacerdoce ou le consulat. Plus tard, on a vu 
la révolte des Communes et l'apparition, sous des formes diverses, d'une puissance 
commerciale. La proclamation solennelle des droits du « Tiers Etat », en France, 
constitua l'étape décisive à laquelle succédèrent les diverses variétés de la « 
révolution bourgeoise », c'est-à-dire précisément de la troisième caste, à laquelle les 
idéologies libérales et démocratiques servirent d'instruments. Parallèlement, la 
théorie du contrat social est caractéristique de cette ère: on ne trouve même plus à 
présent, comme lien social, une fides de type guerrier, des rapports de fidélité et 
d'honneur. Le lien social revêt un caractère utilitaire et économique: c'est un accord 
fondé sur la convenance et l'intérêt matériel le seul qu'un marchand puisse 
concevoir. L'or sert d'intermédiaire et celui qui s'en empare et sait le multiplier 
(capitalisme, finance, trusts, industrie) contrôle virtuellement, derrière la façade 
démocratique, le pouvoir politique et les instruments servent à former l'opinion 
publique. L'aristocratie cède la place à la ploutocratie; le guerrier au banquier et à 
l'industriel. L'économie triomphe sur toute la ligne. Le trafic de l'argent et 
l'agiotage, jadis confiné aux ghettos, envahit toute la nouvelle civilisation. Selon 
l'expression de Sombart, dans la terre promise du puritanisme protestant, avec 
l'américanisme et le capitalisme, ne vit que de l'« esprit hébraïque distillé ». Et il est 
naturel, compte tenu de cette parenté, que les représentants modernes de 
l'hébraïsme sécularisé aient vu s'ouvrir devant eux, durant cette phase, les voies de 
la conquête du monde. Le passage suivant de Karl Marx est, à cet égard, 
caractéristique: « Quel est le principe mondain de l'hébraïsme? L'exigence pratique, 
l'avantage personnel. Quel est son dieu terrestre? L'argent. L'Hébreu s'est émancipé 
d'une manière hébraïque non seulement parce qu'il s'est approprié la puissance de 
l'argent, mais aussi parce que, grâce à lui, l'argent est devenu une puissance 




mondiale et que l'esprit pratique hébraïque est devenu l'esprit pratique des peuples 
chrétiens. Les Hébreux se sont émancipés dans la mesure où les Chrétiens sont 
devenus des Hébreux. Le dieu des Hébreux s'est mondanisé et est devenu le dieu de 
la terre. Le change est le vrai dieu des Hébreux » (2). En réalité la codification 
religieuse du trafic de l'or comme du prêt à intérêt, propre aux Hébreux, peut être 
considérée comme la base même de l'acceptation et du développement aberrant, 
dans le monde moderne, de tout ce qui est banque, finance, économie pure, phéno- 
mène comparable à l'envahissement d'un véritable cancer. Tel est le moment 
fondamental de l'« époque des marchands ». 

Enfin, la crise de la société bourgeoise, la lutte des classes, la révolte prolétarienne 
contre le capitalisme, le manifeste de la « Troisième Internationale » et 
l'organisation corrélative des groupements et des masses dans les cadres d'une « 
civilisation socialiste du travail » marquent le troisième effondrement, par lequel le 
pouvoir tend à passer à la dernière des castes traditionnelles, à celle de l'homme de 
peine et de l'homme-masse, ce qui entraîne comme conséquence la réduction de 
tous les horizons et de toutes les valeurs au plan de la matière, de la machine et du 
nombre. La révolution russe en est le prélude. Le nouvel idéal est l'idéal « 
prolétarien » d'une civilisation universelle communiste (3). 

Le réveil et l'irruption des forces élémentaires sub-humaines dans les structures du 
monde moderne correspond, a le même sens que ce qui arrive à un individu qui ne 
supporte plus la tension de l'esprit (première caste), ne supporte pas même, ensuite, 
celle de la volonté en tant que pouvoir libre qui meut le corps (caste guerrière) 
s'abandonne aux forces sub-personnelles du système corporel, mais, tout d'un coup, 
se relève magnétiquement sous l'impulsion d'une autre vie qui se substitue à la 
sienne. Les idées et les passions du demos finissent par ne plus appartenir aux 
hommes, elles agissent comme si elles avaient une vie autonome et redoutable et en 
se jouant d'elles à travers les intérêts ou les « idéaux » qu'elles pensent poursuivre 
jettent les nations et les collectivités les unes contre les autres, dans des conflits ou 
des crises dont l'histoire ne connaissait pas d'exemple, avec, à la limite, la 
perspective de l'écroulement total, de l'internationale mondiale placée sous les 
signes brutaux de la faucille et du marteau. 

Tels sont les horizons du monde contemporain. De même que l'homme ne peut 
vraiment être libre qu'en adhérant à une activité libre, de même, en se concentrant 
sur des buts pratiques et utilitaires, sur des réalisations économiques et sur tout ce 
qui appartient, en principe, au domaine des seules castes inférieures, l'homme abdi- 
que, se désintègre, se décentre, se rouvre aux forces inférieures, dont il est destiné à 
devenir rapidement et sans même qu'il s'en aperçoive, l'instrument. La société 




contemporaine se présente précisément comme un organisme qui est passé du type 
humain au type sub-humain, chez lequel toute activité et toute réaction est 
déterminée par des besoins et des tendances de la vie purement corporelle. Ses 
principes dominants coïncident, exactement avec ceux qui étaient propres à la 
partie physique des hiérarchies traditionnelles: l'or et le travail. Les choses sont 
orientées de telle sorte que ces deux éléments conditionnent aujourd'hui, presque 
sans exception, toute possibilité d'existence et forgent des idéologies et des mythes 
qui font apparaître on ne peut plus clairement le degré de perversion de toutes les 
valeurs. 

La régression quadripartite n'a pas seulement une portée politico-sociale, mais se 
vérifie dans tous les domaines de la civilisation. 

En architecture, elle est marquée par le passage du thème dominant du temple 
(première caste) à celui de la forteresse et du château (caste des guerriers), puis à 
celui de la cité communale entourée de murs (époque des marchands) et enfin à 
celui de l'usine et des édifices rationalisés et sans âme, des ruches humaines de 
l'homme-masse. La famille qui, originellement, avait eu un fondement sacré (cf. p. 
73 et sqq.), revêt ensuite un caractère autoritaire (patria potes tas au sens 
simplement juridique du terme), puis bourgeois et conventionnel, avant de 
s'approcher de sa dissolution. On constate des phases analogues en ce qui concerne 
la notion de guerre: de la doctrine de la « guerre sacrée » et de la mors triumphalis 
(première caste) on passe à la guerre faite pour le droit et l'honneur de son prince 
(caste guerrière); dans une troisième étape ce sont les ambitions nationales liées 
aux plans et aux intérêts d'une économie et d'une industrie visant à l'hégémonie qui 
déchaînent les conflits (caste des marchands); enfin apparaît la théorie communiste, 
qui considère la guerre entre nations comme un résidu bourgeois, la seule guerre 
juste étant la révolution mondiale du prolétariat contre la société capitaliste et soi- 
disant « impérialiste » (caste des esclaves). Dans le domaine esthétique, d'un art 
symbolico-sacré associé à la voyance et à la magie (première caste), on passe à 
l'épopée, à l'art épique (caste des guerriers), puis à un art romantico-conventionnel, 
sentimental, érotico-psychologique essentiellement forgé pour le plaisir du 
bourgeois, jusqu'à ce que se manifestent des conceptions « sociales » et « engagées 
» de l'art, vivant à un « art de masse ». Le monde traditionnel connaissait l'unité 
supra-individuelle propre aux ordres, et en dernier lieu, en occident, aux ordres 
ascético-monastiques. Les ordres chevaleresques (caste des guerriers) leur 
succédèrent: après ceux-ci, apparaît l'unité jurée des loges maçonniques en vue de 
la préparation des révolutions du Tiers Etat et de l'avènement de la démocratie; 
enfin le réseau des cellules révolutionnaires et activistes de l'internationale 
communiste (dernière caste), ayant pour but la destruction de l'ordre précédent. 




Mais c'est sur le plan de l'éthique que le processus de dégradation est 
particulièrement visible. Alors que la première époque se caractérisait par l'idéal de 
la « virilité spirituelle », l'initiation et l'éthique du dépassement du lien humain, 
alors que l'époque des guerriers reposait encore sur l'idéal de l'héroïsme, de la 
victoire et de la seigneurie, sur l'éthique aristocratique de l'honneur, de la fidélité et 
de la chevalerie, à l'époque des marchands l'idéal devient l'économie pure, le gain, 
la prosperity et la science comme instrument d'un progrès technico-industriel au 
service de la production et de nouveaux gains, jusqu'à ce que l'avènement des 
esclaves élève à la hauteur d'une religion le principe de l'esclave: le travail. La 
haine de l'esclave va jusqu'à proclamer sadiquement que « celui qui ne travaille pas 
ne mange pas », et son idiotie, en se glorifiant elle même, fabrique des encens 
sacrés avec les exhalaisons de la sueur humaine: « le travail élève l'homme », « la 
religion du travail », « le travail comme devoir social et éthique », « l'humanisme 
du travail ». Nous avons déjà vu que le monde antique dédaigna le travail parce 
qu'il connaissait l'action: l'opposition entre l'action et le travail, en tant 
qu'opposition entre le pôle spirituel, pur et libre, et le pôle matériel, impur et pesant 
des possibilités humaines, était à la base de ce mépris. C'est la perte du sens de 
cette opposition, la réduction bestiale du premier terme au second, qui caractérise 
au contraire les derniers âges. Et alors qu'anciennement, par une transfiguration 
intérieure due à sa pureté et à sa valeur d'« offrande » orientée vers le haut, tout 
travail pouvait se racheter jusqu'à devenir un symbole d'action, en sens inverse, à 
l'époque des esclaves, tout reste d'action tend à se dégrader en travail. Le degré de 
décadence de la morale moderne plébéo-matérielle par rapport à l'ancienne éthique 
aristocratico-sacrée est illustrée par ce passage du plan de l'action à celui du travail. 
Les hommes supérieurs, même à une époque relativement récente, agissaient ou 
dirigeaient des actions. L'homme moderne travaille (4). La différence, aujourd'hui, 
n'existe qu'entre les divers genres de travail: il y a les travailleurs « intellectuels » et 
il y a ceux qui offrent leurs bras et travaillent à la machine. En même temps que la 
personnalité absolue, l'action, dans le monde moderne, est en train de mourir. De 
plus, alors que l'antiquité considérait comme particulièrement méprisables, parmi 
les arts rétribués, ceux qui étaient au service du plaisir - minimaeque artes eas 
probandae, quae ministrae sont voluptatum (5) - c'est là, au fond, le genre de 
travail le plus considéré aujourd'hui du savant, du technicien, de l'homme politique, 
du système rationalisé de l'organisation productive, le « travail » converge vers la 
réalisation d'un idéal d'animal humain: une vie plus aisée, plus agréable, plus sûre, 
le maximum de bien-être et le maximum de confort physique. Dans faire 
bourgeoise, même l'engeance des artistes et des « créateurs », s'identifie 
pratiquement à cette classe qui est au service du plaisir et des distractions d'une 
certaine couche sociale, à cette classe de « serviteurs de luxe » qui lui correspondit 




chez le patriciat romain ou chez les seigneurs féodaux du Moyen Age. 

Si les thèmes propres à cette dégradation trouvent sur le plan social et dans la vie 
courante leurs expressions les plus caractéristiques, ils ne manquent pas 
d'apparaître aussi sur le plan idéal et spéculatif. Pendant la période de l'Humanisme, 
le thème anti-traditionaliste et plébéien s'annonce déjà dans les vues d'un Giordano 
Bruno, qui, en intervertissant les valeurs, exalte d'une façon masochiste et 
particulièrement béotienne, par rapport à l'âge d'or - dont il ne sait rien - l'âge 
humain de la fatigue et du travail, il appelle donc « divine » la brutale poussée du 
besoin, parce qu'elle crée « des arts et des inventions toujours plus merveilleux », 
éloigne toujours plus de cet âge d'or, considéré comme un âge animalesque et oisif, 
et rapproche les hommes de la « divinité » (6). On trouve là comme une 
anticipation de ces idéologies, liées d'une façon très significative à la Révolution 
française, qui considérèrent précisément 1 e travail comme la clef du mythe social et 
évoqueront de nouveau le thème messianique en termes de travail et de machi- 
nisme, en glorifiant le progrès et le triomphe sur l'obscurantisme. Voici d'ailleurs 
que l'homme moderne, consciemment ou inconsciemment, commence à étendre à 
l'univers et à projeter sur un plan idéal les expériences faites dans l'usine, et dont le 
travail productif est l'âme. Bergson, le philosophe de l'élan vital, est aussi celui qui 
a indiqué l'analogie entre l'activité technique fabricatrice, reposant sur un principe 
purement utilitaire, et les procédés de l'intelligence elle-même, telle qu'un moderne 
peut la concevoir. D'autre part, le ridicule ayant été jeté à pleines mains sur l'ancien 
idéal « inerte » de la connaissance contemplative, « tout l'effort de la philosophie 
moderne de la connaissance, dans ses courants les plus vivants, tend à ramener la 
connaissance au travail productif. Connaître c'est faire. On connaît vraiment ce que 
l'on fait » (7). Verum et factum convertuntur. Et du fait que, selon l'irréalisme 
propre à ces courants, être signifie connaître, esprit veut dire mental et que le pro- 
cessus productif et immanent de la connaissance s'identifie au processus de la 
réalité, ce qui se reflète jusque dans les régions les plus élevées, et s'impose 
précisément comme « vérité » pour elles, c'est le mode de la dernière des castes: le 
travail productif divinisé. Il existe donc, sur le plan même des théories 
philosophiques, un activisme qui parait être solidaire du monde créé par 
l'avènement de la dernière caste, solidaire de la « civilisation du travail ». 

Et en vérité, les idéologies modernes relatives au « progrès » et à l'« évolution », et 
qui ont eu pour conséquence de pervertir avec une inconscience scientifique toute 
vision supérieure de l'histoire, de fomenter la destruction définitive des vérités 
traditionnelles, de créer les alibis les plus captieux pour la justification et la 
glorification du dernier homme, ne reflètent, en général, rien d'autre que cet avène- 
ment. Nous l'avons déjà dit: le mythe de l'évolution n'est pas autre close que la 




profession de foi du parvenu. Si l’Occident considère désormais comme vérité, non 
plus la provenance d'en haut mais la provenance d'en bas, non plus la noblesse des 
origines, mais bien l'idée que la civilisation naît de la barbarie, la religion de la 
superstition, l'homme de la bête (Darwin), la pensée de la matière, toute forme 
spirituelle de la « sublimation » ou transposition de la matière originelle de 
l'instinct, de la libido, des complexes de « l'inconscient collectif » (Freud, Jung), et 
ainsi de suite il faut voir dans tout cela beaucoup moins le résultat d'une recherche 
déviée, qu'un alibi, quelque chose que devait nécessairement être portée à croire et 
vouloir comme vrai, une civilisation créée par des êtres venant d'en bas, par la 
révolution des esclaves et des parias contre l'ancienne société aristocratique. Et il 
n'existe pas de domaine où, sous une forme ou sous une autre, le mythe 
évolutionniste ne se soit insinué d'une façon destructrice, au point de renverser 
toute valeur, d'empêcher toute vérité de poindre, d'élaborer et de consolider dans 
toutes ses parties, presque comme dans un cercle magique sans issue, le système du 
monde propre à une humanité « déconsacrée » et prévaricatrice. L'historicisme, 
complice du prétendu « idéalisme »post-hégélien arrive à voir l'être de l'« Esprit 
absolu » dans son « se faire lui-même », dans son « autoctise ». Il n'est plus l'Etre 
qui est, qui domine, qui se possède lui-même: le modèle métaphysique devient le 
self-made man. 

Distinguer la chute qui se produit le long des chemins de l'or (époque des 
marchands) de celle qui se produit le long des chemins du travail (époque des 
esclaves) n'est pas facile, car toutes deux sont unies par des rapports 
d'interdépendance. En effet, de même que de nos jours on ne trouve plus répugnant, 
absurde et contre nature de considérer le travail comme un devoir universel, on ne 
trouve pas davantage répugnant, mais au contraire tout à fait naturel, d'être payé. 
Mais l'argent, qui ne brûle plus aucune main, a créé le lien invisible d'un esclavage 
beaucoup plus dur et abject, que celui que justifiait et maintenait dans l'antiquité, au 
moins la haute stature de Seigneurs et de Conquérants. Toute forme d'action ten- 
dant à devenir une forme de travail, il s'y associe toujours une récompense et alors 
que dans les sociétés modernes l'action, assimilée au travail, se mesure à son 
rendement et l'homme à son succès pratique et à ses gains, alors que Calvin a servi, 
comme on l'a dit, d'entremetteur, pour que le lucre et la richesse s'entourent presque 
de l'auréole mystique d'une élection divine attestée - le spectre de la faim et du 
chômage pèse sur les nouveaux esclaves comme une menace plus terrible encore 
que celle du fouet antique. 

Il est possible, en tout cas, de distinguer approximativement une phase dans 
laquelle la volonté de gain des individus qui centralisent la richesse et donc le 
pouvoir, constitue le thème central, phase qui correspond à l'avènement de la 




troisième caste - et une phase ultérieure en formation, caractérisée par une 
économie devenue indépendante, collective ou socialistiquement étatisée (avène- 
ment de la dernière caste). 

A cet égard il est intéressant de remarquer que la dégradation du principe « action » 
dans la forme propre aux castes inférieures (travail, production) s'accompagne 
souvent d'une dégradation analogue du principe « ascèse ». On voit naître une 
ascèse de l'or et du travail (8). L'un et l'autre, de moyens, deviennent des fins, des 
choses à aimer et à rechercher pour elles-mêmes. Travailler et poursuivre la 
richesse ne signifie même plus poursuivre indirectement le plaisir, mais devient une 
vocation et presque une mission dans certaines couches des nouvelles sociétés. On 
voit ainsi, en particulier en Amérique, certains capitalistes jouir moins de leur 
richesse que le dernier de leurs employés ou de leurs ouvriers; il ne s'agit pas, pour 
eux, de posséder la richesse, d'être libres envers elle et de s'en servir pour déployer 
certaines formes de magnificence, de qualité, de sensibilité pour diverses choses, 
précieuses et privilégiées (comme c'était le cas dans les aristocraties) loin de là, ils 
n'en sont, pour ainsi dire, que les simples administrateurs. Dans la richesse, ces 
êtres ne poursuivent que la possibilité d'une activité plus grande; ils sont comme 
des instruments, impersonnels et ascétiques, dont l'activité est vouée à recueillir, à 
multiplier et à lancer dans des filets toujours plus vastes, qui renferment parfois des 
millions d'êtres et les destins des nations, les forces sans visage de l'argent et de la 
production (9). Fiat productio, pereat homo dit justement Sombart, en exposant le 
processus par lequel les destructions spirituelles, le vide même que l'homme 
devenu « homme économique » et grand entrepreneur capitaliste s'est créé autour 
de lui, le contraignent à faire de son activité même gain, affaires, rendement une 
fin, à l'aimer et à la vouloir pour elle-même, sous peine d'être pris par le vertige de 
l'abîme, par l'horreur d'une vie totalement dénuée de sens (10). 

La relation de l'économie moderne avec la machine est également caractéristique 
d'une situation où les forces déclenchées dépassent les plans de celui qui les a 
originellement évoquées et entraînent tout avec elles. Une fois que tout intérêt pour 
ce que la vie peut donner dans l'ordre d'un « plus que vivre » eut été perdu ou 
tourné en dérision, il ne devait rester, comme unique point de repère, que le besoin 
de l'homme, au sens purement matériel et animal; au principe traditionnel de la 
limitation du besoin dans les cadres d'une économie normale, c'est-à-dire d'une 
économie équilibrée de consommation, devait se substituer le principe de l'accepta- 
tion et de la multiplication du besoin, en étroite relation avec la révolution 
industrielle et l'avènement de la machine. La machine a conduit automatiquement 
de la production à la superproduction. Du fait de l'éveil simultané de l'ivresse 
« activiste », du fait aussi du circuit de l'argent qui se multiplie par la production 




pour se relancer ensuite dans d'autres investissements productifs, se multiplier 
encore, se relancer, et ainsi de suite on en est arrivé au point où les rapports entre le 
besoin et la machine (ou travail) se sont complètement renversés: ce n'est plus le 
besoin qui demande le travail mécanique, mais c'est le travail mécanique (la 
production) qui a besoin du besoin. Dans un régime de superproduction, pour que 
tous les produits soient vendus, il faut que les besoins des individus, loin d'être 
réduits, soient maintenus et même multipliés, afin que l'on consomme toujours 
plus, et qu’on tienne toujours le mécanisme en mouvement sous peine d'arriver à un 
embouteillage fatal, qui entraîne l'une ou l'autre de ces deux conséquences: la 
guerre, comprise comme moyen d'assurer par la violence des débouchés à une plus 
grande puissance économique et industrielle qui « manque d'espace »; ou bien le 
chômage (désarmement industriel en face de la crise de « placement » et de 
consommation) avec ses conséquences diverses crises et tensions sociales 
particulièrement favorables au soulèvement du Quatrième Etat. 

Ainsi l'économie a agi dans l'essence intérieure de l'homme moderne et à travers la 
civilisation créée par lui, à l'instar du feu qui se transmet d'un point à un autre tant 
que tout ne brûle pas. Et la « civilisation » correspondante, en partant des foyers 
occidentaux, a étendu la contagion à toutes les terres encore saines, a apporté 
l'inquiétude, l'insatisfaction, le ressentiment, l'incapacité de se posséder dans un 
style de simplicité, d'indépendance et de mesure, la nécessité d'aller sans cesse plus 
avant et sans cesse plus rapidement, au sein de toutes les couches sociales et de 
toutes les races; elle a poussé l'homme toujours plus loin, lui a imposé la nécessité 
d'un nombre toujours plus grand de choses, l'a donc rendu toujours plus insuffisant 
et toujours plus impuissant; chaque nouvelle invention, chaque nouvelle trouvaille 
technique, au lieu d'être une conquête, marque une nouvelle défaite, est un nouveau 
coup de fouet destiné à rendre la course encore plus rapide et plus aveugle. C'est 
ainsi que les différentes voies convergent: la civilisation mécanique, l'économie 
souveraine, la civilisation de la production, coïncident avec l'exaltation du devenir 
et du progrès, de l'élan vital illimité - en bref, avec la manifestation du « démonique 
» dans le monde moderne (11). 

En matière d'ascèse dégradée, il convient de signaler l'esprit d'un phénomène 
propre au plan du « travail » (c'est-à-dire de la quatrième caste). Le monde moderne 
connaît une sorte de sublimation du travail, grâce à laquelle même celui-ci devient 
« désintéressé », se dissocie du facteur économique et même de la notion d'une fin 
pratique ou productive, et devient donc, lui aussi, une sorte d'ascèse. 11 s'agit du 
sport. Le sport est une façon de travailler, où l'objet et le but productif ne comptent 
plus, qui est donc voulu pour lui-même, en tant que simple activité. On a dit avec 
raison qu'il représente la religion de l'ouvrier (12). Le sport est une contrefaçon 




typique de l'action entendue au sens traditionnel. Bien que travail « à vide », il n'en 
garde pas moins la vulgarité du travail, et appartient, comme lui, à la souche privée 
de lumière, irrationnelle et physique, des activités qui s'exercent dans les divers 
foyers de la contamination prolétarienne. S'il parvient parfois, dans ses 
culminations, à l'évocation fragmentaire de forces profondes, il ne s'agit toutefois 
que de la jouissance de la sensation , du vertige - tout au plus de l'ivresse de diriger 
les énergies, et de vaincre - sans aucune référence supérieure et transfigurante, sans 
avoir le sens d'un « sacrifice » ou d'une offrande que désindividualisent. 
L'individualité physique est au contraire flattée et renforcée par le sport, la chaîne 
est donc consolidée et tout vestige de sensibilité plus subtile étouffé; l'homme tend 
à perdre son caractère d'être organique, à se réduire à un faisceau de réflexes, 
presque à un mécanisme. Et si ce sont précisément les couches les plus basses de la 
société qui montrent le plus de frénésie pour le sport, surtout sous la forme de 
grandes manifestations collectives - cela n'est pas sans signification. On pourrait 
voir dans le sport un des signes précurseurs de ce type de société - dont parle 
Chigalew, dans Les Possédés , de Dostoïewski - où, après le temps nécessaire pour 
une éducation méthodique et raisonnée destinée à éliminer de chacun le mal 
constitué par le Moi et par le libre arbitre, les hommes, ne s'apercevant plus qu'ils 
sont esclaves, reviendraient à l'innocence et à la félicité d'un nouvel Eden, différent 
de l'Eden biblique par le seul fait qu'il serait soumis à la loi générale du travail. Le 
travail comme sport et le sport comme travail, dans un monde qui ne connaît pas de 
cieux et qui a perdu toute trace du véritable sens de la personnalité, serait en effet la 
meilleure façon de réaliser un idéal messianique de ce genre. Il est significatif que 
dans beaucoup de sociétés nouvelles aient surgi, d'une façon spontanée ou sur 
l'initiative de l'Etat, de vastes organisations sportives variées d'appendices des 
diverses classes de travailleurs et lieux de rencontre entre les deux domaines du 
travail et du sport. 

(1) L'idée de la régression des castes, déjà indiquée dans notre ouvrage Imperialismo Pagano 
(Roma, 1927), a été précisée par V. VEZZANI, puis par R. GUENON Ç Autorité spirituelle et 
pouvoir temporel, Paris, 1929) et a été finalement exposée, séparément, par H. BERLS (Die 
Heraufkunft des fünften Standes, Karlsruhe, 1931). Cette idée correspond d’ailleurs, 
analogiquement, à la doctrine des quatre âges, car dans les quatre castes on retrouve, en quelque 
sorte, coexistant dans les couches sociales distinctes, les valeurs qui, selon cette doctrine, ont 
successivement prédominé dans un processus quadripartite de régression. 

(2) Deuts-franzôsische Jahrbücher, Paris, 1844, pp. 209-212 (apud FRITSCH, Handbuch der 
Judenf rage, cit., p. 496). 

(3) D. MEREIKOWSKt, Les Mystères de l'Orient, cit., p. 24: « Le mot prolétaire vient du 
latin proies, postérité, génération. Les prolétaires sont des "producteurs", générateurs par le corps 
mais eunuques par l'esprit; ce ne sont plus des hommes ni des femmes, mais les terribles 




"camarades", fourmis impersonnelles et asexuées de la founnilière humaine. 

(4) Cf. O. SPENGLER, Untergang des Abendlandes, Vienne -Leipzig, 1919, v. I, pp. 513- 
619. Le mot « action » est employé ici comme synonyme d’activité spirituelle et désintéressée, et 
implique donc la contemplation qui, selon la conception classique, était souvent considérée, 
effectivement, comme la forme la plus pure d'activité, ayant en soi-même son objet et n’ayant pas 
besoin d’« autre chose » pour passer à l’acte. 

(5) CICERON, De off., 1 , 42 . 

(6) G. BRUNO, Spaccio delta Bestia trionfante, Dialogue III. 

(7) Cf. A. TILGHER, Homo Faber, cit., pp. 120, 121, 87. 



( 8 ) 



Ceci correspond entièrement à l'enseignement traditionnel, selon lequel l'âge du fer 



commence quand un çûdra, ou esclave, s’adonne à l’ascèse. Naturellement, cette ascèse ne pourra 
s'appliquer qu'au mode d'être d'un çûdra, c'est-à-dire au travail: ce sera l'ascèse du travail et de la 
production. 



(9) Cf. M. WEBER, Gesammelte Aufsàtze zur Religion und Sozioiogie, Tübingen, 1924, v. 
III, où sont montrées les racines protestantes de ce retournement « ascétique » du capitalisme: au 
début, il y eut la séparation du gain comme « vocation », de la jouissance de la richesse, celle-ci 
étant considérée comme un facteur condamnable de divinisation et d’orgueil de la créature. 
Naturellement, le courant a ensuite éliminé le facteur religieux originel et s'est orienté vers des 
formes purement laïques et sans scrupules. 



(10) W. SOMBART, Le Bourgeois, Paris, 1928, pp. 204-222, 400-409. 



(11) La caractéristique des « hommes démo niques » donnée il y a des siècles par la Bhagavad- 
Gitâ (XVI, 11), convient très bien à l'homme moderne: « Adonnés à des projets sans fin qui 
s'achèvent avec la mort, ils se proposent comme but suprême la satisfaction du désir, convaincus 
que c'est la seule chose qui compte. » 



(12) Cf. TILGHER, Homo Faber, cit., p. 162. 




Nationalisme 
et collectivisme 



Alors que les civilisations traditionnelles étaient couronnées par le principe de 
l'universalité, la civilisation moderne se trouve donc essentiellement placée sous le 




signe de la collectivité. 



Le collectif est à l'universel ce que la « matière » est à la « forme ». La 
différenciation de la substance mêlée du collectif et la constitution d'êtres 
personnels grâce à l'adhésion à des principes et à des intérêts supérieurs, 
représentent les premiers pas vers ce qu'au sens éminent et traditionnel on a 
toujours entendu par « culture », Quand l'individu est arrivé à donner une loi et une 
forme à sa propre nature, de manière à « s'appartenir » plutôt que de dépendre de la 
seule composante « naturelle » de son être, la condition préliminaire d'un ordre 
supérieur, où la personnalité n'est pas abolie, mais intégrée, se trouve déjà remplie: 
et tel est l'ordre même des « participations » traditionnelles, dans lesquelles tout 
individu, toute fonction et toute caste acquiert son juste sens en reconnaissant ce 
qui lui est supérieur, et en s'y rattachant organiquement. A la limite, l'universel est 
atteint comme couronnement d'un édifice, dont les bases solides sont constituées, 
tant par l'ensemble des personnalités différenciées et formées, chacune fidèle à sa 
fonction, que par des organismes ou unités partiels, avec leurs droits et leurs lois 
propres, qui ne se contredisent pas mais se coordonnent solidairement à travers un 
élément commun de spiritualité et une même disposition active et commune au 
dévouement supra-individuel. 

Ainsi que nous l'avons montré, la société moderne suit une direction 
diamétralement opposée, correspondant à un recul vers le collectif et non à un 
progrès vers l'universel, l'individu apparaissant toujours plus incapable de 
s'affirmer, sinon en fonction de quelque chose qui lui fait perdre son propre visage. 
Et cela devient de plus en plus sensible au fur et à mesure qu'on s'approche du 
monde du Quatrième Etat. On peut considérer comme une phase de transition celle 
du nationalisme moderne, auquel il convient de consacrer quelques considérations 
supplémentaires. 

Il faut distinguer entre nationalité et nationalisme. Le Moyen Age connut des 
nationalités, non des nationalismes. La nationalité est une donnée naturelle, qui 
circonscrit un certain groupe de qualités élémentaires communes, de qualités qui se 
maintiennent autant dans la différenciation que dans la participation hiérarchique, 
auxquelles elles ne s'opposent en aucune manière. C'est ainsi qu'au Moyen Age les 
nationalités s'articulaient en castes, en corps et en ordres: mais bien que le type du 
guerrier, du noble, du marchand ou de l'artisan, fût conforme aux caractéristiques 
de chaque nation, ces organisations représentaient en même temps des unités plus 
vastes, internationales. D'où la possibilité, pour les membres d'une même caste 
appartenant à des nations différentes, de se comprendre peut-être mieux que ne le 
pouvaient, dans certains cas, les membres de deux castes différentes à l'intérieur 




d'une même nation. 



Le nationalisme moderne représente le contraire de cette conception. 11 se fonde sur 
une unité qui n'est pas naturelle, mais artificielle et centralisatrice, et dont on 
éprouva toujours plus le besoin, au fur et à mesure que le sens naturel et sain de la 
nationalité se perdit et que toute tradition véritable et toute articulation qualitative 
étant détruite, les individus s'approchèrent de l'état de pure quantité, de simple 
masse. C'est sur cette masse qu'agit le nationalisme, au moyen de mythes et de 
suggestions propres à la galvaniser, à réveiller des instincts élémentaires, à la 
flatter par des perspectives chimériques de primauté, de privilèges et de puissance. 
Quelles que soient ses prétentions à se référer à une race ou à une autre, la 
substance du nationalisme moderne n'est pas un ethnos, mais un demos, et son 
prototype demeure le prototype plébéien suscité par la Révolution française. 

C'est pourquoi le nationalisme a un double visage. D'un côté, il exaspère et confère 
une valeur absolue à un principe particulariste, si bien que les possibilités de 
compréhension et de véritable collaboration entre nations se trouvent réduites à un 
minimum. On retrouve ici, semble-t-il, la même tendance en vertu de laquelle la 
désagrégation de l'oecumène européen coïncida avec la naissance des Etats 
nationaux. En réalité, on sait qu'au XIX e siècle, le nationalisme, en Europe, fut 
purement et simplement synonyme de révolution, et qu'il agit dans le sens précis 
d'une dissolution des organismes supranationaux survivants et d'un 
amoindrissement du principe politique de la souveraineté légitime, au sens 
traditionnel du terme. Mais si l'on considère les rapports entre l'individu, envisagé 
en tant que personnalité, et le tout, on voit apparaître clairement, dans le 
nationalisme, un aspect opposé, qui est précisément l'aspect intégrant et 
collectivisant. Dans le cadre du nationalisme moderne s'annonce déjà l'inversion 
dont nous avons précédemment parlé: la nation, la patrie, devient l'élément 
primaire, devient presque un être en soi, exigeant de l'individu qui fait partie de lui 
une soumission inconditionnelle, non seulement en tant qu'être naturel et « po- 
litique », mais aussi en tant qu'être moral. Même la culture devrait cesser d'être le 
soutien de la formation et de l'élévation de la personne et valoir essentiellement par 
son caractère national. Ainsi, les formes les plus poussées de nationalisme 
entraînent déjà une crise de l'idéal libéral et de la « culture neutre » (cf. p. 404); 
ceux-ci sont considérés comme suspects, mais selon une perspective opposée à 
celle selon laquelle le libéralisme et la culture neutre, laïque et apolitique purent 
apparaître comme une dégénérescence ou un effritement dans le cadre des 
précédentes civilisations organiques. 

Même quand le nationalisme parle de tradition, c'est dans un sens tout différent de 




celui qu'avait ce mot dans les civilisations antiques. Ici aussi, il s'agit plutôt d'un 
mythe ou d'une continuité fictive fondée sur le plus petit commun dénominateur, à 
savoir la simple appartenance à un groupe donné. C'est pourquoi la « tradition » 
dont il s'agit ici est susceptible de revendiquer pêle-mêle comme ses représentants 
des personnalités n'ayant que fort peu de choses en commun, alors que, sur un plan 
supérieur, seule une « race de l'esprit » identique, et non la « nationalité », est 
capable d'établir des rapports de vraie communauté, d'homogénéité et de continuité. 
Mais en réalité, le nationalisme vise, grâce à cette « tradition », à consolider un état 
de masse dans la dimension du temps, autant que de l'espace, en plaçant derrière 
l'individu l'unité mythique, divinisée et collectiviste de tous ceux qui le 
précédèrent. Lorsque Chesterton qualifia la tradition ainsi comprise de « 
démocratie des morts », il eut donc certainement raison. La dimension de la 
transcendance, de ce qui est supérieur à l'histoire, en est totalement absente. 

Ces aspects du nationalisme moderne, en même temps qu'ils consacrent l'abandon 
d'une unification orientée vers le haut et prenant appui sur des éléments « supra- 
naturels » potentiellement universels, ne se distinguent que par une simple 
différence de degré de l'anonymat propre aux idéaux du Quatrième Etat et de ses « 
Internationales », qui nient tout concept de patrie et d'Etat national. En fait, lorsque 
le peuple est devenu souverain, et que le roi ou le Chef n'est plus d'« en haut », qu'il 
n'existe que « par la volonté de la nation » et non plus « par la grâce de Dieu », cet 
attribut, même quand il est conservé, ne correspondant plus qu'à une formule vide 
à ce moment, l'abîme qui sépare du communisme un organisme politique de type 
traditionnel est virtuellement franchi, la rupture est consommée, toutes les valeurs 
sont déplacées, et même interverties, et il ne reste plus qu'à attendre que se réalise, 
progressivement, cet état final. C'est donc plus que par simple tactique, que les 
dirigeants de la subversion mondiale, dont la forme ultime est le communisme 
soviétique, ont pour principe d'exciter, de fomenter et de soutenir le nationalisme, 
même là où le nationalisme, étant anticommuniste, semblerait devoir se retourner 
contre eux. En réalité ils voient loin, à l'instar de ceux qui employèrent le natio- 
nalisme lors de la première révolution, la révolution libérale, en parlant de « nation 
» mais en entendant par-là en réalité « anti-tradition », négation du principe de la 
vraie souveraineté. Ils perçoivent le moment « collectivisant » du nationalisme, qui, 
au-delà des antithèses contingentes, orientera finalement les organismes qu'il con- 
trôle dans la voie du collectivisme. 

De même, il n'y a qu'une simple différence de degré entre le nationalisme et les 
tendances démocratico-humanitaires, qui contrecarrent son particularisme et son 
esprit de division. Bien qu'il s'y présente sous une forme moins nette, le phénomène 
régressif qui est à la base du nationalisme moderne ne s'en manifeste pas moins 




dans ces tendances, où n'agit qu'une impulsion vers un agglomérat encore plus 
vaste, homogène et standardisé. Les formules intermédiaires, fondées sur les grands 
mots si chers à la démocratie, n'ont qu'une importance accessoire. Essentiellement, 
dans l'un et l'autre cas, on arrive, finalement, à une religion de l'homme « 
terrestrifié ». Comme dit Benda, l'ultime perspective c'est que l'humanité tout en- 
tière, et non plus une fraction de celle-ci, se prenne elle-même pour objet de son 
culte. On tend vers une fraternité universelle qui, loin d'abolir l'esprit national avec 
ses appétits et ses orgueils, en apparaîtra au fond comme la forme suprême, la 
nation s'appelant l'Homme et l'ennemi Dieu (1). Unifiée dans une armée immense, 
dans une immense usine, ne connaissant plus que des disciplines et des inventions, 
flétrissant toute activité libre et désintéressée et n'ayant pour Dieu qu'elle-même et 
ses volontés, l'humanité parviendra alors à ce que de telles tendances conçoivent, 
sous une forme quasi messianique, comme la fin dernière de l'effort civilisateur (2). 

Avant d'en terminer avec le nationalisme moderne, il importe de remarquer 
qu'alors qu'il correspond d'un côté à une construction, à un être artificiel, cet être, 
en vertu du pouvoir des mythes et des idées qu'on évoque confusément pour 
maintenir la cohésion d'un groupe humain donné et le galvaniser, reste ouvert à des 
influences qui, sans qu'il s'en rende compte, en font l'instrument du plan général de 
la subversion. Ce sont les nationalismes modernes, avec leur intransigeance, leur 
égoïsme aveugle et leur brutale volonté de puissance, avec leurs antagonismes, les 
tensions et les guerres suscitées par eux d'une façon insensée, qui ont servi à 
achever l'oeuvre de destruction, c'est-à-dire à passer de l'ère du Troisième Etat à 
l'ère du Quatrième Etat, si bien qu'ils ont fini par creuser eux-mêmes leur propre 
tombe. 



* * * 

La possibilité s'était présentée pour l'Europe, sinon d'arrêter, du moins de contenir, 
le processus d'écroulement dans un espace assez vaste, après la chute de celui qui, 
bien qu'il eût repris le symbole impérial et ambitionné même la consécration 
romaine, resta pourtant « le fils de la Grande Révolution », dont il servit à répandre 
le virus, grâce au bouleversement provoqué par ses guerres victorieuses, dans les 
Etats de l'Europe traditionnelle et aristocratique: Napoléon Bonaparte. Avec la 
Sainte Alliance il eût été possible de dresser une digue contre les destins des 
derniers temps. Metternich put, avec raison, se considérer comme le dernier grand 
Européen (3). 

Personne ne sut voir comme lui, avec la même lucidité prévoyante et le même 
regard d'ensemble, le jeu des forces subversives, ni percevoir comme lui l'unique 




moyen de les paralyser en temps opportun. 



Mettemich reconnut tous les points essentiels: il vit que les révolutions ne sont pas 
spontanées, ne sont pas des phénomènes populaires, mais des phénomènes 
artificiels provoqués par des forces qui, dans le corps sain des peuples et des Etats, 
ont la même fonction que les bactéries dans la production des maladies; que le 
nationalisme n'est qu'un masque dé la révolution et la révolution un fait 
essentiellement international, phénomènes révolutionnaires particuliers n'étant 
que les manifestations locales et partielles d'un courant de subversion unique aux 
dimensions mondiales. Metternich reconnut en outre très clairement comment les 
différents degrés des révolutions s'enchaînent: le libéralisme et le 

constitutionalisme préparent fatalement la démocratie, celle-ci prépare le 
socialisme, celui-ci le radicalisme et enfin le communisme toute la révolution 
libérale du Troisième Etat ne servant qu'à aplanir la voie pour la révolte du 
Quatrième Etat, destinée elle-même à saper inexorablement les représentants de la 
première et leur monde, une fois remplie leur mission d'avant-garde et une fois 
ouvertes les brèches (4). 

C'est pourquoi Mettemich dénonça la folie de pactiser avec la subversion: car lui 
accorder un doigt, c'est l'inviter à demander plus tard le bras et finalement le corps 
entier. Ayant saisi le phénomène révolutionnaire dans son unité et dans son 
essence; Metternich indiqua l'unique antidote possible: le front également supra- 
national de tous les Etats traditionnels, la ligue défensive et offensive de tous les 
souverains de droit divin. Telle devait être la Sainte Alliance. 

Malheureusement, les conditions préalables manquèrent pour qu'une idée si 
grandiose pût se réaliser pleinement: conditions matérielles, aussi bien que 
spirituelles. Autour de Mettemich, il n'y eut pas assez d'hommes ni de chefs à la 
hauteur de la tâche. L'unité d'un front défensif sur le plan politico-social se 
présentait comme un concept clair et évident; mais l'idée capable de servir de réfé- 
rence positive et de chrisme à cette alliance, afin qu'elle pût vraiment être 
considérée comme sainte, n'était guère apparente. Sur le plan religieux, l'unité 
faisait défaut, car la ligue ne comprenait pas seulement des souverains catholiques, 
mais aussi des souverains protestants et orthodoxes, de sorte qu'elle n'eut pas même 
la sanction directe et « engageante » de l'Eglise, dont le chef demeura à l'écart, et 
qu'au fond, les concours dont elle bénéficia furent accordés pour des fins 
temporelles et contingentes, plus que pour des fins spirituelles. C'eût été, au 
contraire, d'une reprise de l'esprit du Moyen Age, et même de l'esprit des Croisades, 
dont on aurait eu besoin il ne suffisait pas de recourir à l'action répressive et à 
l'intervention militaire chaque fois que dans les pays de l'Alliance s'allumait la 




flamme révolutionnaire; en dehors de mesures accessoires de ce genre, il eût fallu 
quelque chose comme un nouveau Templarisme, un ordre, un bloc d'hommes unis 
dans l'idée, inexorables dans l'action, qui eussent été de vivants témoignages, dans 
chaque pays, du retour d'un type humain supérieur, et non des gens de cour et de 
salon, des ministres de police, des ecclésiastiques prudents et des diplomates ne se 
préoccupant que d'un « système d'équilibre ». En même temps, une attaque aurait 
dû être déclenchée sur le plan de la vision du monde et de la vie: mais où étaient 
alors les représentants du pur esprit traditionnel capables de détruire les foyers de la 
mentalité rationaliste, illuministe et scientiste qui étaient les véritables ferments de 
la révolution, capables de détrôner cette culture à laquelle depuis le XVIIe siècle il 
était de mode de se livrer, même dans les cours et parmi l'aristocratie, capables de 
couvrir de ridicule ceux qui se posaient romantiquement en apôtres et en martyrs 
des « grandes et nobles idées de la révolution » et de la « liberté des peuples »? 
Privée d'âme véritable, constituée précisément au moment où, par renoncement 
volontaire des Habsbourg, le Saint Empire Romain avait cessé, même 
nominalement, d'exister et où son centre, Vienne, brillait surtout comme la « ville 
des valses », la Sainte Alliance, après avoir assuré à l'Europe une courte période de 
paix relative et d'ordre, se défit, et le jeu des nationalismes révolutionnaires, 
entraînant avec lui la désagrégation des précédentes unités politico-dynastiques, ne 
rencontra plus que des résistances insignifiantes. 

Avec la Première Guerre mondiale, la révolution russe et la Seconde Guerre 
mondiale, les événements, décisifs pour le dernier âge, se précipitent. 

En 1914 les Empires Centraux représentaient encore un reste de l'Europe féodale et 
aristocratique au sein du monde occidental, malgré d'indéniables aspects, 
d'hégémonisme militariste et certaines alliances suspectes capitalisme, surtout dans 
l'Allemagne de Guillaume. La coalition qui se forma contre eux fut une coalition 
déclarée du Troisième Etat contre ce qui subsistait des forces du Second Etat; ce fut 
une coalition des nationalismes et des grandes démocraties se réclamant plus ou 
moins des « immortels principes »de la Révolution française, à laquelle on entendit 
faire faire un nouveau pas décisif en avant, sur le plan international (5) ce qui 
n'empêchait d'ailleurs pas l'idéologie humanitaire et patriotique de faire 
simultanément le jeu d'une industrie cupide et hégémoniste. La guerre de 1. 914- 
1918 se présente, à un degré que l'on trouve rarement dans d'autres guerres de 
l'histoire, non comme un conflit entre Etats et nations, mais comme une lutte entre 
les idéologies des diverses castes. Ses résultats directs et voulus furent la 
destruction de l'Allemagne monarchique et de l'Autriche catholique, les résultats 
indirects, l'écroulement de l'Empire des Czars, la révolution russe et la création, en 
Europe, d'une situation politico-sociale tellement chaotique et contradictoire, 




qu'elle contenait toutes les prémices d'une nouvelle conflagration. 



Et ce fut la Deuxième Guerre mondiale. Les positions idéologiques n'y furent pas, 
tout d'abord, aussi précises que dans la précédente. Des Etats qui, comme 
l'Allemagne et l'Italie, avaient adopté l'idée autoritaire antidémocratique et s'étaient 
groupés contre les forces de gauche, tout en affirmant, dans une première phase de 
cette guerre, le droit des « nations prolétariennes » contre la ploutocratie mondiale, 
parurent presque épouser le marxisme sur le plan international en donnant à leur 
guerre le sens d'une insurrection du Quatrième Etat contre les grandes démocraties, 
où s'était consolidée la puissance du Troisième Etat. Mais, dans l'ensemble, et en 
particulier après la nouvelle intervention nord-américaine, la principale idéologie, 
qui se précisa toujours davantage, fut celle qui avait déjà inspiré la première guerre 
mondiale, voire la croisade des nations démocratiques pour « libérer » les peuples 
encore esclaves de « systèmes rétrogrades » de gouvernement (6). Cette idéologie, 
toutefois, devait rapidement devenir une simple façade à l'égard des nouveaux 
groupements qui se formèrent. En! s'alliant avec la Russie soviétique à seule fin 
d'abattre les puissances de l'« Axe » et en se refusant à dévier d'un radicalisme 
insensé, les puissances démocratiques répétèrent l'erreur consistant à penser que 
l'on peut impunément utiliser les forces de la subversion à ses propres fins, et à 
ignorer qu'en vertu d'une logique fatale, lorsque des forces correspondant à des 
degrés différents de la subversion se rencontrent ou se heurtent, ce sont celles qui 
correspondent au degré le plus avancé, qui auront finalement le dessus. En. réalité, 
il est clair que du côté soviétique la « croisade démocratique » n'avait été conçue 
que comme un utile travail préparatoire, par rapport aux plans mondiaux du 
communisme. La fin des hostilités marqua également la fin de cette alliance 
hybride et le véritable résultat de la Seconde Guerre mondiale fut d'éliminer 
l'Europe comme facteur de la grande politique mondiale, de balayer toutes les 
formes intermédiaires et de laisser les Etats-Unis et la Russie face à face, en tant 
que représentants supranationaux des forces du Troisième et Quatrième Etat. 

Ce que serait l'issue d'un conflit armé éventuel entre ces deux puissances, en 
dernière analyse, importe peu. Les déterminismes d'une sorte de justice immanente 
sont en marche et, en tout cas, d'une manière ou d'une autre, le processus se 
déroulera jusqu'au bout. Par ses répercussions sociales, une troisième guerre 
mondiale entraînerait le triomphe définitif du Quatrième Etat, soit d'une manière 
violente, soit sous forme d'« évolution », soit des deux façons à la fois. Il y a plus. 
Sur le plan des forces politiques tendues vers la domination universelle, la Russie et 
l'Amérique se présentent aujourd'hui dans un rapport d'antagonisme. Mais si l'on 
examine dans leur essence les thèmes qui prédominent dans chacune des deux 
civilisations, si l'on approfondit leurs idéaux et surtout la tendance centrale des 




transformations effectives qu'y ont subi, ou sont en train d'y subir, toutes les valeurs 
et tous les intérêts de la vie, on découvre une convergence et une ressemblance 
fondamentales. La Russie et l'Amérique apparaissent comme deux expressions 
différentes d'une chose unique, comme deux voies pour aboutir à la formation de ce 
type humain qui est la conclusion extrême des processus présidant au 
développement du monde moderne. Il convient d'examiner ces convergences. Ion 
seulement en tant que puissances politiques, mais en tant que « civilisations », la 
Russe et l'Amérique sont les deux branches d'une seule tenaille, qui, de l'orient et 
de l’Occident, est en train de se refermer rapidement autour du noyau, désormais 
épuisé, dans ses énergies et dans ses hommes, de l'ancienne Europe. Les conflits 
extérieurs, les nouvelles crises, les nouvelles destructions ne seront que des moyens 
pour ouvrir définitivement les voies aux diverses formes du monde du quatrième 
Etat. 



(1) PROUDHON avait déjà déclaré (Système des contradictions économiques, chap. VIII) 
que « le vrai remède... n’est pas d’identifier, l'humanité avec Dieu... ; c’est de prouver à l’humanité 
que Dieu, au cas qu'il y ait un Dieu, est son ennemi ». 

(2) BENDA, La Trahison des Clercs, cit., in fine. 

(3) E. MALINSKY et L. DE PONCINS, La Guerre Occulte, Paris, 1936. 

(4) Cf. H. von SRBIK, Metternich, München, 1925. F. ENGELS, à l’occasion des premiers 
succès de la révolution libérale, devait écrire en 1848 (Neue Brüsseller Zeitung du 28 janvier) ces 
paroles extrêmement significatives: « Ces messieurs croient vraiment travailler pour eux-mêmes. 
Ils sont stupides au point de penser qu'en vainquant, c'est eux qui donneront au monde un ordre. 
1 1 est évident qu'ils ne font, au contraire, qu’aplanir la voie poux nos démocrates et communistes 
et qu'ils seront sapés tout de suite après... Continuez donc à lutter courageusement, chers 
seigneurs du capital. A présent, nous avons besoin de vous, et même de votre domination. Vous 
devez déblayer pour nous les restes du Moyen Age et de la monarchie absolue, vous devez 
détruire le patriarcalisme, vous devez centraliser, vous devez transformer toutes les classes les 
moins riches en vrais prolétaires, en recrues pour nous-mêmes; grâce à vos usines et à vos 
échanges commerciaux, vous devez nous fournir la base matérielle nécessaire au prolétariat pour 
sa libération. Comme récompense, on vous concédera de régner pour un temps court. Mais ne 
l’oubliez pas: le bourreau attend derrière la porte » (apud SRBIK, op. cit., 1 1, p. 275). 

(5) Cela fut explicitement déclaré dans un convent international secret de la maçonnerie tenu 
alors que la Première Guerre mondiale durait encore - cf. L. de PONCINS, La Société des 
Nations, super-état maçonnique, Paris, 1937. 

(6) A propos de l’incertitude des prises de position idéologiques dans la Seconde Guerre 
mondiale, il faut relever, chez les deux puissances de l'« Axe », l'élément négatif propre au « 
totalitarisme » et à de nouvelles formes de « bonapartisme ». Chez l'autre puissance du « Pacte 
Tripartite », le Japon, il eût été intéressant de voir le résultat d’une expérience sans précédent, 




c'est-à-dire une « européanisation » extérieure à côté de laquelle se maintenait l’esprit traditionnel 
d’un Empire de droit divin. Au sujet des aspects positifs et négatifs du fascisme, cf. J. EVOLA, Il 
fascismo - Saggio di una analisa critica dal punto di visia délia Desira (Roma, 1964). 
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Le cycle se ferme 



a) La Russie 

Certains traits typiques de la révolution bolchevique méritent d'être mis en lumière. 
Elle ne présenta qu'à un faible degré le caractère romantique, orageux, chaotique et 
irrationnel propre aux autres révolutions, surtout à la Révolution française. On y 
voit au contraire apparaître une intelligence, un plan bien médité et une technique. 
Lénine lui-même étudia, du début jusqu'à la fin, le problème de la révolution 
prolétarienne, de la même façon que le mathématicien affronte un problème de 
calcul supérieur, en l'analysant, froidement et avec calme, dans les moindres 
détails. Selon ses propres paroles, « les martyrs et les héros ne sont pas nécessaires 
à la cause de la révolution : C'est une logique qu'il lui faut et une main de fer ». « 
Notre mission n'est pas d'abaisser la révolution au niveau du dilettante, mais 
d'élever le dilettante au niveau du révolutionnaire ». C'est à cette règle qu'obéit 
l'activité d'un Trotsky, qui fit de l'insurrection et du coup d'Etat, moins un problème 
populaire et de masse qu'un problème de technique, demandant l'emploi de troupes 
spécialisées et bien dirigées (1). 

On constate, en conséquence, chez les chefs, un impitoyable esprit de suite. Ils sont 
indifférents aux conséquences pratiques, aux calamités sans nom qui résulteront de 
l'application de principes abstraits. L'homme, pour eux, n'existe pas. Ce furent 
comme des forces élémentaires qui s'incarnèrent, avec le bolchevisme, dans un 
groupe d'hommes où la féroce concentration du fanatique s'unit à la logique exacte, 
à la méthode, à la recherche exclusive du moyen le mieux adapté au but poursuivi, 
qui sont le propre du technicien. Ce n'est qu'au cours d'une deuxième phase, 
suscitée par eux et maintenue, dans une large mesure, entre des digues préétablies, 
que se produisit le déchaînement du sous-sol de l'ancien Empire russe, le régime de 
terreur de la masse s'appliquant à détruire et à extirper frénétiquement tout ce qui se 
rattachait aux classes dominantes précédentes et à la civilisation russo-boyard en 
général. 

Un autre trait caractéristique c'est que, tandis que les révolutions antérieures, dans 
leur démonisme, échappèrent presque toujours des mains de ceux qui les avaient 
suscitées et dévorèrent leur fils, ce phénomène ne s'est vérifié en Russie que dans 




une faible mesure: le pouvoir et la terreur s'y sont stabilisés. Si la logique 
inexorable de la révolution rouge n'a pas hésité à éliminer et à abattre les 
bolcheviques qui tendaient à s'éloigner de la direction orthodoxe, sans égard aux 
personnes et sans scrupules quant au choix des moyens, le centre ne connut pas de 
crises ni d'oscillations importantes. Et c'est là un trait aussi caractéristique que 
sinistre, car il préfigure l'époque où les forces des ténèbres cesseront d'agir, comme 
auparavant, de derrière les coulisses, mais ne feront qu'un avec le monde des 
hommes, car elles auront trouvé une parfaite incarnation chez des êtres où le 
démonisme s'unit à l'intelligence la plus lucide, à une méthode, à un pouvoir exact 
de domination. Une des caractéristiques les plus marquantes du point final de 
chaque cycle est précisément un phénomène de ce genre. 

Quant à l'idée communiste, quiconque ignore qu'il existe, dans le communisme, 
deux vérités, sera induit en erreur. Une de ces vérités, ésotérique pour ainsi dire, 
présente un caractère dogmatique et immuable ; elle correspond aux principes de 
base de la révolution et se trouve formulée dans les écrits et dans les directives de 
la première période bolchévique. La seconde est une vérité changeante, « réaliste », 
forgée cas par cas, souvent en opposition apparente avec la première et comporte 
d'éventuels compromis avec les idées du monde « bourgeois » (idée patriotique, 
adoucissements apportés au régime de la propriété collective, mythe slave, etc.). 
Les diverses manifestations de cette seconde vérité sont abandonnées dès qu'elles 
ont accompli leur but tactique: elles ne sont que de simples instruments au service 
la première vérité, et ceux qui s'y laissent prendre, et penseront, à un moment 
quelconque que le bolchevisme a été « dépassé », qu'il a « évolué » et s'oriente vers 
des formes normales de gouvernement et de relations internationales, ceux-là sont 
bien naïfs. 

Mais il ne faut pas se laisser tromper non plus par la première vérité: ce n'est pas le 
mythe économique marxiste qui est ici l'élément primaire, mais bien la négation de 
toute valeur d'ordre spirituel et transcendant. La philosophie et la sociologie du 
matérialisme historique ne sont que de simples expressions de cette négation; elles 
dérivent de celle-ci, et non inversement, tout comme la pratique communiste 
correspondante ne représente qu'une des méthodes pour la réaliser systématiquement. 
Le résultat auquel on parvient en suivant cette direction jusqu'au bout comme le fait le 
communisme soviétique est important: c'est l'intégration, c'est-à-dire la désintégration 
de l'individu dans ce qu'on appelle le « collectif », dont le droit est souverain. Et le but 
que poursuit le monde soviétique, c'est précisément l'élimination, chez l'homme, de 
tout ce qui a une valeur de personnalité autonome, de tout ce qui peut représenter pour 
lui un intérêt indépendant du collectif. La mécanisation, la désintellectualisation et la 
rationalisation de l'activité, sur tous les plans, font notamment partie des moyens mis 




en oeuvre pour atteindre ce but, et ne sont pas considérées, ainsi que dans l'actuelle 
civilisation européenne, comme les conséquences de processus fatals que l'on doit 
subir mais que l'on déplore. Tout horizon étant limité à l'économie, la machine devient 
le centre d'une nouvelle promesse messianique et la rationalisation apparaît également 
comme l'un des moyens de liquider les « résidus » et les « accidents individualistes » 
de l'« époque bourgeoise ». 

Dans cette perspective, l'abolition de la propriété et de l'initiative privée, qui demeure 
une idée de base de la doctrine interne du communisme, malgré certains compromis de 
caractère contingent, ne représente, en U.R.S.S., qu'un épisode et un moyen en vue 
d'une fin. La fin étant précisément la réalisation de l'homme-masse et du matérialisme 
intégral, dans tous les domaines, sans commune mesure avec le contenu d'un mythe 
purement économique. Le propre du système est de considérer le « Moi », l'« âme » et 
la notion du « mien » comme des illusions et des préjugés bourgeois, comme des idées 
fixes, principes de tout mal et de tout désordre, dont une culture réaliste et une 
pédagogie adéquates devront libérer l'homme de la nouvelle civilisation soviétique et 
socialiste. On procède ainsi à la liquidation en bloc de toutes les prévarications 
individualistes, libertaires et humanistico-romantiques de la phase que nous avons 
appelée la phase de l'irréalisme occidental. On connaît le mot de Zinovieff : « Dans 
tout intellectuel je vois un ennemi du pouvoir soviétique ». L'art doit devenir un art de 
masse, il doit cesser de faire de la « psychologie », de s'occuper des affaires privées de 
l'individu, de servir au plaisir des classes supérieures parasites; il ne doit pas être une 
création individualiste, mais se dépersonnaliser et se transformer en « un puissant 
marteau qui incite le prolétaire à l'action ». Que la science même puisse faire 
abstraction de la politique, c'est-à-dire de l'idée communiste comme force formatrice, 
et être « objective », on le conteste, on y voit une périlleuse déviation idéologique « 
contre-révolutionnaire ». Un exemple caractéristique est celui de Vasileff et d'autres 
biologistes relégués en Sibérie parce que la théorie génétique qu'ils soutenaient en 
reconnaissant le facteur « hérédité » et « disposition innée », en présentant l'homme 
autrement que comme une substance amorphe ne prenant forme qu'à travers l'action 
extérieure du milieu, comme le veut le marxisme, ne répondait pas à l'idée centrale du 
communisme. Ce qu'il y a de plus extrême en fait de matérialisme évolutionniste et de 
scientisme sociologique dans la pensée occidentale est utilisé comme dogme et « 
pensée d'Etat », afin qu'un lavage de cervelle se produise dans les nouvelles 
générations et que prenne forme une mentalité adéquate, profondément enracinée. 
Quant à la campagne antireligieuse, qui n'a pas ici le caractère d'un simple athéisme, 
mais bien d'une véritable contre -religion, on la connaît suffisamment: c’est en elle que 
se trahit la véritable essence du bolchevisme, c'est elle qui lui fournit les moyens les 
plus efficaces de faire disparaître la grande maladie de l'homme occidental, cette « foi 
» et ce besoin de « croire » qui servirent de succédané alors que se perdait la 
possibilité de contacts réels avec le monde supérieur. Une « éducation des sentiments 




» semblablement orientée, est aussi envisagée, afin que les complications de 
1' « homme bourgeois », le sentimentalisme, l'obsession de l'eros et de la passion soient 
« dédramatisés ». Les classes étant nivelées, les sexes le sont aussi, l'égalité complète 
de la femme par rapport à l'homme est légalement instituée dans tous les domaines. 
L'idéal est qu'il n'existe plus de femmes en face d'hommes, mais seulement des « 
camarades » au sein d'une masse pratiquement asexuée... Ainsi, même la famille, non 
seulement telle qu'elle existait dans l'« ère du droit héroïque », mais telle qu'elle 
subsistait encore, sous une forme résiduelle, dans la tradition bourgeoise du foyer, 
avec ses sentimentalismes et son conventionnalisme est virtuellement dissoute, ce 
qu'on appelle les zags ayant déjà représenté, à cet égard, un bouleversement 
caractéristique; et l'on connaît toutes les mesures prises en U.R.S.S. pour que 
l'éducation devienne exclusivement la chose de l'Etat, pour que, dés l'enfance, la vie 
collective soit préférée à la vie familiale et pour que les classes, l'Etat et le parti 
supplantent le lien familial, de même que tout autre lien de nature particulière. 

Dans l'idéologie bolchevique interne il n'y a pas de place pour le concept de patrie ou 
de nation; ces idées sont « contre-révolutionnaires », même si, comme nous l'avons 
dit, il est permis d'en faire un emploi tactique hors de l'Union soviétique, en vue 
d'exercer une action désagrégeante préliminaire. Selon la première constitution 
soviétique, un étranger fait obligatoirement et automatiquement partie de l'Union des 
Soviets s'il est un travailleur prolétarien, alors qu'un Russe, s'il n'est pas un travailleur 
prolétarien, en est exclu, est, pour ainsi dire « dénaturalisé», devient un paria privé de 
personnalité juridique (2). Selon la stricte orthodoxie communiste, la Russie n'est que 
la terre où la révolution mondiale du Quatrième Etat a triomphé et s'est organisée, pour 
se répandre ultérieurement. Le peuple russe s'était toujours caractérisé par une 
mystique de la collectivité, en même temps que par une confuse impulsion messia- 
nique: il s'était considéré comme le peuple théophore - porteur de Dieu - prédestiné à 
une oeuvre de rédemption universelle. Tout cela fut repris, sous une forme inversée et 
modernisée, par la théorie marxiste. Dieu s'est transformé en s'identifiant avec 
l'homme « terrestrifié » et collectivisé, et le « peuple théophore » est celui qui 
s'applique à en faire triompher, par tous les moyens, la civilisation, sur l'ensemble de 
terre. 

Tout cela fait essentiellement partie de la vérité interne du bolchevisme; c'est son axe 
de marche (3). Du point de vue historique, arrivé à la phase stalinienne du 
bolchevisme, le mythe de la «révolution » au sens ancien, associé au chaos et au 
désordre, apparaît déjà lointain: c'est au contraire vers une nouvelle forme d'ordre, de 
système et d'unité qu'on s'achemine. La révolution devient, selon la formule connue, « 
révolution permanente » et se manifeste dans le totalitarisme. La société devient une 
machine ne comportant qu'un seul moteur, l'Etat communiste. L'homme n'est qu'un 
levier ou un rouage de cette machine et il suffit qu'il s'y oppose pour être immé- 




diatement emporté et brisé par l'engrenage, pour lequel la valeur de la vie humaine est 
nulle et n'importe quelle infamie licite. Matière et esprit sont enrôlés dans l'entreprise 
unique, en sorte que l'U.R.S.S. se présente comme un bloc qui englobe tout, qui est 
simultanément Etat, trust et Eglise, système politique, idéologique et économico- 
industriel, dans le cadre de structures intégralement centralisées. 

C'est l'idéal du Super-état, inversion sinistre de l'idéal organique traditionnel. 



D'une manière générale, dans la civilisation soviético-communiste s'annonce donc 
quelque chose de semblable à une singulière ascèse ou catharsis en grand tendant à 
un dépassement radical de l'élément individualiste et humaniste et à un retour au 
principe de la réalité absolue et de V impersonnalité mais inversé, dirigé non vers le 
haut, mais vers le bas, non vers le supra-humain, mais vers le sub-personnel, non vers 
l'organicité mais vers le mécanisme, non vers la libération spirituelle, mais vers 
l'asservissement social total. Telle est la caractéristique du bolchevisme, son vrai 
visage, son sens ultime. 



Que le primitivisme de la grande masse hétéroclite dont se compose l'Union 
Soviétique, où les massacres ont fait disparaître presque tous les éléments racialement 
supérieurs, contribue à repousser jusqu'à un avenir encore lointain la formation 
effective de r « homme nouveau », de 1' « homme soviétique » - cela n'a guère 
d'importance. La direction est donnée. Le mythe terminal du monde du Quatrième Etat 
a pris une forme précise et une des plus grandes concentrations de puissance du monde 
est à son service, une puissance qui est en même temps le centre d'une action organi- 
sée, souterraine ou ouverte, de subornation et d'agitation des masses internationales ou 
des peuples de couleur contre l'hégémonie européenne. 



b) L'Amérique 

Alors que le bolchevisme, selon les paroles de Lénine, considéra le monde romano- 
germanique comme « le plus grand obstacle à l'avènement de l'homme nouveau » et 
parvint, en profitant de la croisade des nations démocratiques aveuglées, à lui enlever 
pratiquement toute influence sur l'orientation des destins européens, il a vu, 
idéologiquement, dans les Etats-Unis, une sorte de terre promise. Les dieux antiques 
partis, l'exaltation de l'idéal technico-mécanique devait avoir pour conséquence une 
sorte de « culte de l'Amérique ». « La tempête révolutionnaire de la Russie soviétique 
doit s'unir au rythme de la vie américaine ». « Intensifier la mécanisation déjà en cours 
en Amérique et l'étendre à tous les domaines, telle est la tâche de la nouvelle Russie 
prolétarienne » - ces formules correspondent à des directives quasi officielles. C'est 
ainsi qu'un Gasteff a proclamé le « super- américanisme » et que Majekowski a adressé 
à Chicago, « métropole électro-dynamo-mécanique », son hymne collectiviste (4). 




L'Amérique en tant que citadelle haïe de l'« impérialisme capitaliste » passe 
évidemment ici au second plan par rapport à l'Amérique qui symbolise la civilisation 
de la machine, de la quantité et de la technique. Les éléments de ressemblance, loin 
d'être extrinsèques, trouvent une confirmation dans beaucoup d'autres domaines. 

Tout le monde connaît la nature et le nombre des divergences qui séparent la Russie et 
l'Amérique du Nord sur le plan ethnique, historique, caractériel, etc. Il n'est donc pas 
nécessaire de les souligner à nouveau. Ces divergences, toutefois, ne modifient en rien 
ce fait fondamental: certaines parties d'un « idéal », qui, dans le bolchevisme, n'existe 
encore que comme tel, ou a été imposé par une contrainte extérieure, se sont réalisées 
en Amérique en vertu d'un processus quasi spontané. Ce ne sont pas là des « théories 
», mais une réalité de fait, naturelle et évidente. C'est donc dans un milieu encore plus 
vaste que celui auquel songeait Engels, que s'est réalisée sa prophétie, à savoir que ce 
serait le monde du capitalisme qui aplanirait la voie pour le monde du Quatrième Etat. 

L'Amérique aussi, dans sa façon essentielle de considérer la vie et le monde, a créé 
une « civilisation », qui se trouve en parfaite contradiction avec l'ancienne tradition 
européenne. Elle a définitivement instauré la religion de l'utilitarisme et du rendement, 
elle a placé l'intérêt pour le gain, la grande production industrielle, la réalisation 
mécanique, visible, quantitative, au-dessus de tout autre. Elle a donné naissance à une 
grandeur sans âme de nature purement technico-collective, privée de tout arrière-plan 
de transcendance, de toute lumière d'intériorité et de vraie spiritualité. Elle aussi a 
opposé à la conception de l'homme intégré en tant que qualité et personnalité dans un 
système organique, une conception où il n'est plus qu'un simple instrument de 
production et de rendement matériel dans un conglomérat social conformiste. 

Alors que dans le processus de formation de la nouvelle mentalité soviético- 
communiste 1' « homme-masse », qui vivait déjà mystiquement dans le sous-sol de la 
race slave, a joué un rôle important, et qu'il n'y a de moderne que le plan en vue de son 
incarnation rationnelle dans une structure politique omnipotente en Amérique le 
phénomène procède du déterminisme inflexible par lequel l'homme, en se séparant du 
spirituel pour se consacrer à une volonté de grandeur temporelle, cesse, par delà toute 
illusion individualiste, de s'appartenir à lui-même, pour devenir partie intégrante d'une 
entité dont il dépend et qu'il finit par ne plus pouvoir dominer. C'est précisément 
l'idéal de conquête matérielle poursuivi par une vague d'émigrés qui furent les 
premiers à donner le signal des révolutions et que leur éthique dominante, protestante 
et puritaine, devait rendre extrêmement réceptifs à l'action de l'esprit hébraïque, qui a 
entraîné la transformation et la perversion que l'on constate en Amérique. On a dit 
avec raison que dans sa course vers la richesse et la puissance, l'Amérique a 
abandonné la voie de la liberté pour suivre celle du rendement. « Toutes les énergies, y 
compris celles de l'idéal et presque celles de la religion, concourent à ce même but 




productif: on est en présence d'une société de rendement, presque d'une théocratie de 
rendement, qui vise finalement à produire des choses plus encore que des hommes », 
ou des hommes, seulement en tant que plus efficaces producteurs de choses. Une sorte 
de mystique exalte, aux Etats-Unis, les droits suprêmes de la communauté. « L'être 
humain, devenu moyen plutôt que but, accepte ce rôle de rouage dans l'immense 
machine, sans penser un instant qu'il puisse en être diminué » - d'où « un 
collectivisme de fait, voulu des élites et allègrement accepté de la masse, qui, 
subrepticement, mine la liberté de l'homme et canalise si étroitement son action que, 
sans en souffrir et sans même le savoir, il confirme lui-même son abdication. » « La 
jeunesse, elle, ne laisse apparaître aucune protestation, aucune réaction contre la 
tyrannie collective: elle l'accepte manifestement comme allant de soi, elle n'a pas la 
mentalité individualiste; bref, le régime lui convient » (5). 

Cet état de choses provoque l'apparition de thèmes identiques, en ce sens que, même 
dans le domaine plus général de la culture, s'établit nécessairement et spontanément 
une correspondance avec les principes formateurs de la nouvelle « civilisation » 
soviétique. 

Ainsi, bien que l'Amérique ne pense pas du tout à bannir tout ce qui est intellectualité, 
il est certain qu'elle éprouve à l'égard de celle-ci, dans la mesure où elle n'apparaît pas 
comme l'instrument d'une réalisation pratique, une indifférence instinctive, comme à 
l'égard d'un luxe auquel ne doit pas trop s'attarder celui qui est porté vers les choses 
sérieuses telles que le « get rich quick », le « service », une campagne en faveur de tel 
ou tel préjugé social et ainsi de suite. En général, tandis que les hommes travaillent, ce 
sont surtout les femmes qui s'occupent, en Amérique, de « spiritualisme » : d'où le très 
important pourcentage de membres féminins dans les milliers de sectes et de sociétés 
où le spiritisme, la psychanalyse et des doctrines orientales déformées se mêlent à 
l'humanitarisme, au féminisme et au sentimentalisme, puisqu'en dehors du puritanisme 
socialisé et du scientisme, c'est à peu prés à ce niveau que se situe la « spiritualité » 
américaine. Et même lorsque l'Amérique attire avec ses dollars les représentants et les 
oeuvres de l'ancienne culture européenne, utilisés volontiers pour la détente des 
seigneurs du Troisième Etat, le véritable centre se trouve pourtant ailleurs. En 
Amérique, l'« inventeur » de quelque nouvel engin qui multiplie le « rendement » sera 
toujours, en fait, plus considéré que le type traditionnel de l'intellectuel; il n'arrivera 
jamais que tout ce qui est gain, réalité et action au sens matériel, pèse moins dans la 
balance des valeurs que tout ce qui peut procéder d'une attitude de dignité 
aristocratique. Si l'Amérique n'a pas banni officiellement, comme le communisme, 
l'ancienne philosophie, elle a fait mieux: par la bouche d'un William James, elle a 
déclaré que l'utile est le critère du vrai et que la valeur de toute conception, même 
métaphysique, doit être mesurée à son efficacité pratique, c'est-à-dire, en fin de 
compte, selon la mentalité américaine, son efficacité économico-sociale. Le 




pragmatisme est une des marques les plus caractéristiques de la civilisation américaine 
envisagée dans son ensemble, ainsi que la théorie de Dewey et le behaviorisme, qui 
correspond exactement aux théories tirées, en U.R.S.S., des vues de Pavlov sur les 
réflexes conditionnés et, comme celles-ci, exclut totalement le Moi et la conscience en 
tant que principe substantiel. L'essence de cette théorie typiquement « démocratique » 
est que n'importe qui peut devenir n'importe quoi - moyennant un certain training et 
une certaine pédagogie - ce qui revient à dire que l'homme, en soi, est une substance 
informe, malléable, tout comme le conçoit le communisme, qui considère comme anti- 
révolutionnaire et anti-marxiste la théorie génétique des qualités innées. La puissance 
de la publicité, de V ’advertising, en Amérique, s'explique d'ailleurs par l'inconsistance 
intérieure et la passivité de l'âme américaine, qui, à maint égard, présente les 
caractéristiques bidimensionnelles, non de la jeunesse, mais de l'infantilisme. 

Le communisme soviétique professe officiellement l'athéisme. L'Amérique n'en est 
pas arrivée là, mais, sans s'en apercevoir, tout en étant même souvent convaincue du 
contraire, elle glisse le long d'une pente où rien ne subsiste de ce qui, même dans le 
cadre du catholicisme, avait le sens d'une religion. Nous avons déjà vu à quoi la 
religiosité se réduit dans le protestantisme: ayant repoussé tout principe d'autorité et de 
hiérarchie, s'étant libérée de tout intérêt métaphysique, des dogmes, des rites, des 
symboles et des sacrements, elle s'est appauvrie en un simple moralisme qui, dans les 
pays anglo-saxons puritains et surtout en Amérique, passe au service de la collectivité 
conformiste. 

Siegfried (6) remarque justement que la seule véritable religion américaine est le 
calvinisme, qui professe que « la cellule véritable de l'organisme social... ce n'est pas 
l'individu, mais le groupe. » La fortune étant considérée comme un signe de l'élection 
divine, « il devient difficile de distinguer l'aspiration religieuse de la poursuite de la 

richesse. » Oïl admet ainsi comme moral et désirable que l'esprit religieux devienne 
un facteur de progrès social et de développement économique. En conséquence, les 
vertus nécessaires à la poursuite de fins surnaturelles finissent par apparaître inutiles et 
même nocives. Aux yeux d'un pur Américain, l'ascète n'est qu'un homme qui perd son 
temps, un parasite de la société; le héros au sens antique, n'est qu'une sorte de fou 
dangereux qu'il convient d'éliminer en recourant à d'opportunes prophylaxies pacifistes 
et humanitaires tandis que le moraliste puritain et fanatique est entouré d'une 
resplendissante auréole. 

Tout cela est-il très éloigné du principe de Lénine consistant à bannir « toute 
conception surnaturelle ou de quelque façon étrangère aux intérêts de classe », à 
détruire comme un mal infectieux tout vestige de spiritualité indépendante? N'est-ce 
pas selon la même mystique de l'homme « terrestrifié »? et tout puissant que prend 
forme, en Amérique comme en Russie, l'idéologie du messianisme technique? 




Il est un autre point sur lequel il convient d'attirer l'attention. Avec la NEP, on n'avait 
aboli le capitalisme privé, en Russie, que pour lui substituer un capitalisme d'Etat, 
capitalisme centralisé sans capitalistes visibles, lancé, pour ainsi dire, dans une 
entreprise gigantesque à fonds perdus. Théoriquement, tout citoyen soviétique est 
simultanément ouvrier et actionnaire du trust omnipotent et universel de l'Etat 
prolétarien. Pratiquement, toutefois, c'est un actionnaire qui ne reçoit pas de 
dividendes: en dehors de ce qu'il reçoit pour vivre, le produit de son travail va 
immédiatement au Parti qui le relance dans d'autres entreprises sans permettre jamais 
qu'il s'accumule chez l'individu, mais faisant au contraire en sorte qu'il en résulte une 
puissance toujours plus grande de l'homme collectif, conformément aux plans de la 
révolution et de la subversion mondiales. Or, si l'on se rappelle ce que nous avons dit à 
propos de l'ascèse capitaliste phénomène surtout américain, à propos de la richesse 
qui, au lieu d'être le but du travail et l'instrument, soit d'une grandeur extra- 
économique, soit tout simplement du libre plaisir de l'individu, devient, en Amérique, 
le moyen de produire un nouveau travail, une nouvelle richesse et ainsi de suite, par 
des procédés en chaîne qui vont toujours plus loin et n'admettent pas de trêve on arrive 
de nouveau à cette constatation qu'en Amérique s'arme de divers côtés, d'une façon 
spontanée et dans un régime de « liberté », un style identique à celui que, d'une 
manière sombre et violente, les structures centralisées de la Russie soviétique sont en 
voie de réaliser. Ainsi, dans la taille inquiétante des métropoles américaines où 
l'individu, devenu le « nomade de l'asphalte », prend conscience de sa nullité infinie 
devant le règne immense de la quantité, devant les groupements, les trusts et les 
standards tout-puissants, la jungle tentaculaire des gratte-ciel et des usines, tandis que 
les dominateurs sont enchaînés aux choses mêmes qu'ils dominent le collectif se 
manifeste encore davantage, et sous une forme encore plus dépourvue de visage, que 
dans la tyrannie exercée par le régime soviétique sur des éléments primitifs et souvent 
abouliques. 

La standardisation intellectuelle, le conformisme, la « moralisation » obligatoire et 
organisée en grand sur des bases puritaines, sont des phénomènes typiquement 
américains mais cadrant cependant avec l'idéal soviétique d'une « pensée d'Etat » 
valable pour toute la collectivité. On a remarqué avec raison que tout Américain qu'il 
s'appelle Wilson ou Roosevelt, Bryan ou Rockefeller est un évangéliste qui ne peut 
laisser ses semblables tranquilles, qui considère comme son devoir constant de prêcher 
et de convertir, de purifier, d'élever chacun au niveau moral « standard » des Etats- 
Unis, dont il ne doute pas qu'il soit le plus élevé. On a commencé par l'abolitionnisme 
dans la guerre de Sécession, et l'on a fini par la double « croisade » démocratique 
wilsonienne et rooseveltienne. Mais, même sur une plus petite échelle, qu'il s'agisse de 
la prohibition, de la propagande féministe, pacifiste, naturiste, de l'apostolat eugénique 
et ainsi de suite l'esprit reste le même, c'est toujours la même volonté de 




standardisation, l'intrusion insolente du collectif et du social dans la sphère 
individuelle. Il est absolument faux de prétendre que l'âme américaine soit « ouverte », 
sans préjugés: il n'en est pas qui aient autant de tabous. Mais elle se les est assimilés 
de telle façon, qu'elle ne s'en aperçoit même pas. 

Nous avons déjà dit qu'une des raisons de l'intérêt que porte l'idéologie bolchevique à 
l'Amérique, est l'importante contribution que la technicité apporte, dans ce type de 
civilisation, à l'idéal de la dépersonnalisation. Le « standard » moral correspond au « 
standard » pratique de l'Américain. Le « comfort » à la portée de tous et la 
superproduction qui caractérisent l'Amérique ont été payés d'un prix tragique: des 
millions d'hommes réduits à l'automatisme dans le travail, à une spécialisation à 
outrance qui restreint le champ mental et émousse toute sensibilité. A la place de 
l'ancien artisan, pour qui tout métier était un art, en sorte que tout objet portait une 
marque de personnalité et, en tout cas, était produit par ses propres mains, supposait 
une connaissance personnelle, directe, qualitative de ce métier même on trouve une « 
horde de parias qui servent stupidement des mécanismes dont un seul, celui qui les 
répare, connaît les secrets, avec des gestes presque aussi automatiques et uniformes 
que les mouvements de leurs machines. » Staline et Ford se donnent ici la main et, tout 
naturellement, un circuit s'établit: la standardisation inhérente à tout produit 
mécanique et quantitatif détermine et impose la standardisation de celui qui s'en sert, 
l'uniformité des goûts, une réduction progressive à quelques types, conformes aux 
tendances qui se manifestent directement dans la mentalité. Et tout, en Amérique, 
concourt à ce but: le conformisme, sous la forme de matter-of-fact likemindedness est, 
sur tous les plans, le mot d'ordre. Ainsi, quand les digues ne sont pas rompues par le 
phénomène de la criminalité organisée et par d'autres formes sauvages de « super- 
compensation » (nous avons déjà fait allusion à la beat génération) l'âme américaine, 
allégée par tous les moyens du poids d'une vie responsable d'elle-même, portée vers la 
sensibilité et l'action sur les rails déjà posés, clairs et sûrs de Babbitt, devient simple et 
naturelle comme peut l'être un légume, solidement protégée contre toute préoccupation 
transcendante par les oeillères de l'« idéal animal » et de la vision moraliste, optimiste 
et sportive du monde. 

On pourrait parler, en ce qui concerne la masse des Américains, d'une réfutation en 
grand du principe cartésien « Cogito, ergo sum » : ils « ne pensent pas mais sont », ils 
« sont », même, souvent, comme des êtres dangereux et il arrive parfois que leur 
primitivisme dépasse de très loin celui du Slave qui n'est pas encore entièrement trans- 
formé en « homme soviétique ». 

Le nivellement, naturellement, ne manque pas de s'étendre aux sexes. L'émancipation 
soviétique de la femme concorde avec celle qu'en Amérique l'idiotie féministe, tirant 
de la « démocratie » toutes ses conséquences logiques, avait déjà réalisée depuis long- 




temps, en corrélation avec la dégradation matérialiste et utilitariste de l'homme. Avec 
les divorces en chaîne et à répétition, la désagrégation de la famille se poursuit en 
Amérique à un rythme analogue à celui auquel on peut s'attendre dans une société qui 
ne connaît que des « camarades » des deux sexes. Des femmes qui, ayant abdiqué en 
tant que telles vis-à-vis d'elles-mêmes, croient s'élever en assumant et en exerçant une 
forme quelconque d'activité masculine; des femmes qui semblent ne savoir plus être 
que chastes, dans le culte narcissiste de leur corps, et même dans les perversions les 
plus extrêmes, ou qui demandent à l'alcool le moyen de se décharger des énergies 
réprimées ou déviées de leur nature (7) ; des hommes et des jeunes filles, enfin, qui, 
dans une promiscuité amicale et sportive semblent ne plus guère connaître la polarité 
et le magnétisme élémentaire du sexe ce sont là des phénomènes de pure marque 
américaine, même si leur diffusion infectieuse dans la quasi-totalité du monde ne 
permet pratiquement plus, désormais, d'en connaître l'origine. Dans l'état actuel des 
choses, s'il existe, à cet égard, une différence, par rapport à la promiscuité souhaitée 
par le communisme, cette différence n'est pas en faveur de l'Amérique; elle correspond 
en effet à la prédominance du facteur gynécocratique que l'on constate en Amérique 
comme dans les pays anglo-saxons en général, toute femme et toute jeune fille 
considérant comme parfaitement naturel qu'on lui reconnaisse de droit une sorte de 
prééminence et d'intangibilité morale. 

Aux débuts du bolchevisme, quelqu'un avait proposé l'idéal d'une musique faite de 
bruits ayant un caractère collectif, en vue de purifier également ce domaine des 
concrétions sentimentales bourgeoises. C'est ce que l'Amérique a réalisé en grand et a 
diffusé dans le monde entier sous la forme d'un phénomène extrêmement significatif: 
le jazz. Dans les grandes salles des villes américaines où des centaines de couples se 
secouent de concert comme des pantins épileptiques et automatiques aux rythmes 
syncopés d'une musique nègre, c'est vraiment un « état de foule », la vie d'un être 
collectif mécanisé, qui se réveille (8). Il est peu de phénomènes qui expriment, comme 
celui-là, la structure générale du monde moderne dans sa dernière phase: cette 
structure se caractérise, en effet, par la coexistence d'un élément mécanique, sans âme, 
essentiellement fait de mouvement, et d'un élément primitiviste et sub-personnel qui 
entraîne l'homme, dans un climat de troubles sensations (« une forêt pétrifiée dans 
laquelle s'agite le chaos » H. Miller). En outre, certaines représentations « théâtralisées 
» du réveil du morde prolétarien, qui faisaient partie du programme bolchevique, et 
ont été réalisées, çà et là, comme moyen d'activation systématique des masses, ont 
depuis longtemps leur équivalent, sur une bien plus vaste échelle et sous une forme 
spontanée, en Amérique: c'est le délire insensé des meetings sportifs, centrés sur une 
dégradation plébéienne et matérialiste du culte de l'action phénomène d'irruption du 
collectif et de régression dans le collectif, qui ont d'ailleurs comme chacun sait, franchi 
depuis longtemps l'océan. 




L'américain Walt Whitman, poète et mystique des démocraties sans visage, peut être 
considéré comme un précurseur de cette « poésie collective » incitant à l'action, qui, 
nous l'avons dit, est un des idéaux du communisme et fait partie de son programme. 
C'est, au fond, un lyrisme de ce genre qui imprègne de nombreux aspects de la vie 
américaine: sport, activisme, production, service. De même qu'en U.R.S.S. il suffit 
d'attendre que des développements adéquats dissolvent les résidus primitifs et 
chaotiques de l'âme slave, il suffit d'attendre, aux Etats-Unis, que les résidus 
individualistes de l'esprit des rangers, des pionniers de l'Ouest, et de ce qui se 
déchaîne encore et cherche une compensation dans les exploits des gangsters, des 
existentialistes anarchiques, et autres phénomènes du même genre, soient réduits et 
repris dans le courant central. 

Si le cadre de cet ouvrage le permettait, il serait facile de mettre en lumière d'autres 
points de correspondance, permettant de voir dans la Russie et l'Amérique deux faces 
d'une même chose, deux mouvements correspondant aux deux plus grands centres de 
puissance du monde qui convergent dans leur oeuvre de destruction. L'une réalité en 
voie de formation, sous la poigne de fer d'une dictature, à travers une étatisation et une 
rationalisation intégrales. L'autre - réalisation spontanée (et de ce fait encore plus 

préoccupante) d'une humanité qui accepte d'être et veut être ce qu'elle est, qui se sent 
saine, libre et forte et parvient d'elle-même au même point, sans l'ombre quasi 
personnifiée de l'« homme collectif », qui pourtant la tient dans son filet, et sans 
l'engagement fanatico-fataliste du Slave communiste. Mais derrière l'une et l'autre 
« civilisation », derrière l'une et l'autre grandeur, celui qui sait voir reconnaît les 
prodromes de l'avènement de la « Bête sans Nom ». 

Malgré cela, il en est qui s'attardent encore à l'idée que la « démocratie » américaine est 
l'antidote du communisme soviétique, l'autre terme de l'alternative du soi-disant « 
monde libre ». On reconnaît en général le péril quand il se présente sous la forme 
d'une attaque brutale, physique, extérieure; on ne le reconnaît pas, quand il suit des 
voies intérieures. Depuis longtemps déjà l'Europe subit l'influence de l'Amérique, et 
donc l'action pervertissante des valeurs et des idéaux, propre au monde nord- 
américain. Cela par une sorte de contrecoup fatal. En effet, comme on l'a dit avec 
raison, l'Amérique ne représente qu'un « extrême Occident », que le développement 
jusqu'à l'absurde des tendances de base de la civilisation occidentale moderne, en 
général. C'est pourquoi une véritable résistance est impossible quand on s'en tient aux 
principes de cette civilisation et surtout au mirage de la technique et de la production. 
Avec le développement de cette influence accélératrice, il pourrait donc arriver qu'à la 
fermeture de la tenaille de l'orient et de l’Occident autour d'une Europe qui, après la 
deuxième guerre mondiale, privée désormais de toute idée vraie, a cessé, 
politiquement aussi, d'avoir le rang d'une puissance autonome et hégémoniste 
mondiale, il pourrait arriver, disons-nous, qu'on n'éprouve même pas le sentiment 




d'une capitulation. Il se pourrait que l'écroulement final n'ait même pas les caractères 
d'une tragédie. 

La Russie et l'Amérique, dans leur certitude d'être investies d'une mission universelle, 
expriment une réalité de fait. Comme nous l'avons dit, un conflit éventuel entre les 
deux pays correspondrait, dans le plan de la destruction mondiale, à la dernière des 
opérations violentes, impliquant l'holocauste bestial de millions de vies humaines, afin 
que se réalise complètement la dernière phase de l'involution et de la descente du 
pouvoir, jusqu'à la plus basse des anciennes castes, afin que se réalise l'avènement du 
pur collectif. Et même si la catastrophe redoutée par certains, résultant de l'utilisation 
des armes atomiques, ne devait pas se réaliser, lorsque s'accomplira ce destin, toute 
cette civilisation de titans, de métropoles d'acier, de verre et de ciment, de masses 
pullulantes, d'algèbre et de machines enchaînant les forces de la matière, de 
dominateurs de cieux et d'océans, apparaîtra comme un monde qui oscille dans son 
orbite et tend à s'en détacher pour s'éloigner et se perdre définitivement dans les 
espaces, là où il n'y a plus aucune lumière, hormis la lumière sinistre qui naîtra de 
l'accélération de sa propre chute. 

(1) Cf. C. MALAPARTE, La technique du coup d'Etat, Paris, 1931, pp. 13, sqq. 

(2) Cf. Constitution russe de 1918, §§ 20-22; M. SERTOLI, La costituzione russa, Firenze, 
1928, pp. 57-85. On se trouve en présence de ce paradoxal retournement: la classe des parias 
constituée en une organisation toute-puissante condamne à l'état de paria quiconque, de quelque 
façon, adhère à ces valeurs et demeure fidèle à ces principes de classe qui traditionnellement 
définissaient le non-paria. Le terme « patrie soviétique » utilisé en URSS n’est qu'un expédient 
pour pouvoir manipuler, dans certains cas, certains sentiments ataviques résiduels: il en fut ainsi 
pour le « patriotisme » exalté en Russie durant la Deuxième Guerre mondiale. 

• • • • 

(3) A cet égard une bonne partie de la documentation recueillie par R. FULLOPMILLER, 
Mind and face of the Bolshevism (London-New York, 1927), garde sa valeur. 

(4) FÜLLÔP-MILLER, Op. cit., trad. ital. Milano, 1921, pp. 13, sqq., 21, sqq.. STALINE 
(Principi del leninismo, trad. ital. Roma, 1949, pp. 126-128) déclare que l'union de l’esprit 
révolutionnaire et de l’américanisme définit le « style du léninisme... dans le travail du parti et de 
l'Etat » ainsi que « le type complet du militant léniniste ». 

(5) Cf. A. SIEGFRIED, Les Etats-Unis d'aujourd’hui, Paris, 1927, pp. 346, 349, 350. Il faut 
examiner à part le phénomène opposé représenté plus récemment par la beat génération et par 
les hipsters, où la révolte existentielle d'une certaine jeunesse contre la civilisation américaine 
n'a qu’un caractère anarchique et destructeur et s’épuise en elle-même sans « avoir de bannière » 
ni aucun point de référence supérieur. 



(6) Op. cit., pp. 35-36, 40, 51. 




(7) Selon une enquête de la « Ligue anti-alcoolique américaine », les Etats-Unis comptaient 
en 1945 plus de huit cent mille Jeunes femmes chroniquement alcooliques. 

(8) On pourrait aussi remarquer, à ce propos, combien est expressive la création, 
typiquement américaine, des chaînes de chorus-girls - pur collectif féminin caractérisé par des 
gestes et des mouvements absolument unifonnes, une nudité banale et une rythmique sans âme, 
épileptico-mécanique. 




Conclusion 



Ceux que l'évidence des faits a désormais conduits à constater certains aspects 
partiels de ce qu'ils ont appelé le « déclin de l’Occident », ont coutume de faire 
suivre leurs considérations d'appels variés destinés à créer des défenses, à susciter 
des réactions. 

En ce qui nous concerne, il ne s'agit, ni de nous leurrer nous-mêmes, ni de leurrer 
les autres, ni de se laisser détourner, par l'attrait des consolations d'un optimisme 
facile, d'une vision objective de la réalité. 

Celui qui accepte des points de vue déjà conditionnés, entachés eux-mêmes du mal 
qu'il s'agirait précisément de vaincre, peut encore nourrir des espérances. Mais 
celui qui, ayant pris comme référence l'esprit et les formes qui caractérisèrent toute 
civilisation véritable, toute civilisation traditionnelle, a pu remonter aux origines et 
suivre toutes les phases du mouvement général, sait aussi qu'un travail immense, 
non humain, serait nécessaire, non pour revenir à un ordre normal, mais seulement 
pour s'en approcher. Pour lui, la vision de l'avenir ne peut donc se présenter de la 
même façon que pour les autres. 

Le lecteur qui nous a suivi jusqu'à présent comprend que les transformations et les 
événements à travers lesquels l’Occident est parvenu au point actuel, ne sont pas 
arbitraires et contingents, mais procèdent d'un enchaînement précis de causes. 
Notre point de vue n'est pas déterministe. Nous ne croyons donc pas qu'agit ici un 
destin différent de celui que les hommes se sont créé. Le fleuve de l'histoire suit le 
lit qu'il s'est lui-même creusé. Mais affirmer qu'on puisse encore modifier la 
direction du courant quand il est devenu impétueux et total, et s'approche de 
l'embouchure, ne peut se faire aujourd'hui à la légère. Celui gui n'admet pas qu'un 
déterminisme soit intervenu dans le processus de chute doit admettre que le 
déterminisme ne joue pas davantage dans le sens opposé, c'est-à-dire qu'il est 
impossible d'affirmer qu'après l'épuisement d'un cycle, une nouvelle phase 
ascendante doive commencer, qui présente un certain caractère de continuité par 
rapport à ce qui l'a précédée. 

Seul, en tout cas, un retour à l'esprit traditionnel dans une nouvelle conscience 
unitaire européenne pourrait sauver l'occident. Or, qu'est-ce qui pourrait vraiment 
servir de base, aujourd'hui, à un tel retour? 




Nous disons bien: dans une conscience unitaire européenne. Voilà le vrai problème. 
11 s'agit, pour l’Occident, d'un retour à la Tradition, au sens grand, universel, 
unanime, comprenant toutes les formes de vie et de lumière, c'est-à-dire au sens 
d'un esprit et d'un ordre unique qui régnent souverainement dans chaque homme, 
dans chaque groupe d'hommes et dans tous les secteurs de l'existence. II ne s'agit 
pas de la Tradition au sens aristocratique et secret, au sens d'un dépôt gardé par une 
élite qui se tient derrière les coulisses de l'histoire. Dans ce sens souterrain, la 
Tradition a toujours existé, elle existe même aujourd'hui et ce n'est pas par un 
hasard quelconque des destins humains qu'elle se perdra. Mais la présence d'une 
tradition comprise dans ce sens n'a pas empêché le déclin de la civilisation 
occidentale. On a remarqué avec raison qu'une élite est une veine, une veine 
précieuse, mais cependant seulement une veine: il faut d 'autres veines et il faut que 
toutes les veines convergent, bien que seule la veine centrale, la plus cachée, 
avance royalement et, tout en se cachant, en agissant dans la profondeur (1). S'il n'y 
a pas d'ambiance, il n'y a pas de résonance: si les conditions intérieures et 
extérieures pour que toutes les activités humaines puissent acquérir de nouveau un 
sens, pour que tous puissent tout demander à la vie et, en la portant à la hauteur 
d'un rite et d'une offrande, puissent l'orienter autour d'un axe unique qui ne soit pas 
seulement humain si ces conditions font défaut, tout effort est vain, il n'y a pas de 
graine qui puisse germer, l'action d'une élite demeure paralysée. 

Ce sont précisément ces conditions qui, de nos jours, sont absentes. Plus que 
jamais, l'homme d'aujourd'hui a perdu toute possibilité de contact avec la réalité 
métaphysique, avec ce qui se trouve avant et derrière lui. Il ne s'agit pas de 
croyances, de philosophies, d'« attitudes » : rien de tout cela ne compte ni ne consti- 
tuerait d'obstacle; à cet égard, l'entreprise, en réalité, serait facile. Mais comme 
nous l'avons dit au début, il existe chez le moderne un matérialisme qui, à travers 
une hérédité déjà séculaire, est devenu désormais quasi structurel, représente une 
donnée congénitale de son être. Sans que la conscience extérieure s'en aperçoive, il 
étrangle toute possibilité, dévie toute intention, paralyse tout élan, condamne tout 
effort, même justement orienté, à n'être qu'une « construction » stérile, inorganique. 
D'autre part, l'ensemble des conditions de la vie quotidienne auxquelles, dans la 
civilisation actuelle, presque aucun de nos contemporains ne peut pratiquement 
plus se soustraire, le type d'éducation qui prédomine, tout ce que l'on subit, 
consciemment ou inconsciemment, comme suggestions de la part du milieu et de la 
psyché collective, les idoles, les préjugés, les façons de juger et de sentir, les 
formes de la fausse connaissance et de la fausse action enracinées dans les âmes 
tout cela renforce la chaîne. Il faudrait une catharsis totale, une dénudation qui 
n'épargne rien, capable de dégager l'homme contemporain de ses concrétions, de 
son « moi », de ses orgueils et de ses oeuvres, de ses espérances et de ses angoisses. 




Les effets de l'« évolution » ont été tels, que cette condition est devenue nécessaire 
pour qu'un point de référence transcendant puisse être de nouveau reconnu, pour 
qu'une fides au sens absolu, traditionnel, puisse renaître de façon à redonner à 
chaque chose et tout d'abord à l'homme une signification nouvelle, de façon à 
réabsorber et à racheter dans une pureté nouvelle tout ce qui a été profané et 
dégradé. Mais s'il est difficile de s'attendre aujourd'hui à ce que quelques individus 
accomplissent une telle oeuvre de libération intérieure, comment pourrait-on la 
concevoir pour les masses? Si elle dépasse les possibilités de ceux qui continuent à 
jouer avec les fétiches de la Science, de l'Art et de l'Histoire, de la Foi et de la 
Philosophie, comment pourrait-elle être à la portée des masses prises dans le 
démonisme du collectivisme, bouleversées par la toute-puissance du fantasme 
économique et du fantôme technique, les paroxysmes de l'activisme, les passions 
politiques et tout ce qui converge vers un idéal arhimanique de puissance ou d'illu- 
soire prospérité? 

D'autre part, l’Occident semble, à tous égards, manquer d'une idée supérieure 
susceptible de servir de base, sinon à une réalisation de l'esprit traditionnel, du 
moins à quelque chose qui s'en rapproche. 

Parmi les auteurs qui ont su dénoncer la crise du monde moderne dans les termes 
les plus nets, il en est qui ont cru dans les possibilités du catholicisme. Considérant 
que si l’Occident a jamais eu un ordre conforme à la tradition, c'est à l'Eglise qu'il 
l'a dû, on a estimé que le retour de l'Europe à un catholicisme traditionnellement 
intégré pourrait ouvrir la voie à un relèvement de l'occident. Mais nous nous 
trouvons, là aussi, devant une illusion (2). 

Peut-on espérer, tout d'abord, que, particulièrement aujourd'hui, le catholicisme 
possède cette force de conversion intégrale et universelle dont, au fond, il s'est 
montré dépourvu même dans des conditions matérielles, morales et intellectuelles 
infiniment plus propices? Saurait-il, particulièrement aujourd'hui, reprendre ce 
corps qu'il a laissé échapper depuis des siècles ce corps qui possède désormais une 
vie et un esprit propres, que la science profane et la culture laïque ont profané dans 
chaque fibre et qui, bien qu'il professe encore extérieurement, la foi chrétienne, ne 
représente rien d'essentiel ni de déterminant dans la vie effective des individus et 
des peuples? 

11 ne s'agit pas de compromis ni d'adaptations. Le jeu des compromis et des 
adaptations n'a que trop longtemps duré et n'a pu empêcher le bouleversement de 
l'occident. Ou la religion devient unanime, absolue, et manifeste à nouveau la 
puissance présente et agissante du transcendant ou elle n'est rien. Ici non plus, il ne 




s'agit pas de possibles intégrations marginales en la personne de tel ou tel 
catholique d'exception. Ce n'est que dans le bloc de l'orthodoxie animée d'un tout 
autre esprit, que le catholicisme, malgré sa nature bâtarde, pourrait servir de point 
de référence à beaucoup de forces dispersées et fractionnées. Or, peut-on 
précisément envisager que le catholicisme dépasse aujourd'hui l'exclusivisme 
factieux et, au fond, antitraditionnel, propre à sa doctrine, et s'élève à un point de 
vue supérieur, métaphysique et ésotérique, qui le libère de ses limitations? N'est-il 
pas évident qu'il cherche plutôt, aujourd'hui, à s'accorder de toutes les façons avec 
la pensée moderne, que l'élément ascétique et contemplatif s'y trouve toujours plus 
négligé au profit de l'élément moraliste et social et que, dans le domaine politique, 
l'Eglise, depuis longtemps déjà, vit au jour le jour, composant tantôt avec un 
système, tantôt avec un autre, évitant de s'engager dans une direction unique et 
inflexible, et ne songeant qu'à manoeuvrer? 

Spirituellement, une tradition qui n'est plus qu'un système de foi et de théologie 
intellectualisante, de symboles et de rites qui ne sont pas compris dans leur sens le 
plus profond, ne peut agir d'une façon universelle et vivifiante, et l'on peut se 
demander jusqu'à quel point le clergé catholique présente encore l'aspect d'un corps 
effectivement investi par une force d'en haut. Matériellement, dans l'espace du 
christianisme européen, il faudrait ensuite éliminer le schisme protestant et le 
schisme orthodoxe, tâche qui paraît utopique sous la forme d'un retour rigoureux au 
point de départ; et une éventuelle solidarité défensive des Eglises chrétiennes 
contre les forces en marche de l'anti-religion, à part les inévitables clivages unionis- 
tes, ne pourrait certes remplacer la réaffirmation d'une idée universelle. Le 
problème de la puissance ne saurait être négligé non plus, compte tenu des 
conditions générales de l'époque actuelle: il faudrait le contrôle d'un bloc de 
puissances puissance économique, militaire et industrielle, qui fût à la hauteur de 
celles qui, en orient et en occident, se disputent la maîtrise du monde, de manière à 
créer, même sur 1 e plan matériel, une digue et un rempart. 

D'autre part, l'idée selon laquelle c'est au catholicisme que l’Occident serait 
redevable de ce, qu'il eut de traditionnel, ne peut être accepté que sous d'expresses 
réserves. Il ne faut pas oublier le caractère composite du catholicisme. Nous avons 
déjà vu que là où il s'est manifesté comme une force d'ordre et de hiérarchie, en 
fournissant effectivement un appui à l'homme européen, ce furent surtout les 
influences du monde romano-germanique qui agirent. Là où s'affirma au contraire, 
dans le catholicisme, la composante vraiment chrétienne, son action s'exerça en 
occident dans un sens plus antitraditionnel que traditionnel. L'esprit lunaire- 
sacerdotal, son dualisme particulier, les diverses conceptions d'origine hébraïque 
qui ont constitué une partie essentielle de l'esprit chrétien, représentèrent, dans le 




catholicisme, une sorte de barrage qui a paralysé la possibilité de donner au corps 
de l'Europe une spiritualité qui lui fût adaptée, c'est-à-dire en harmonie avec celle 
que nous avons appelée la Lumière du Nord. Mais il y a plus. Il en est résulté cette 
conséquence que les forces plus réelles, précisément parce qu'elles trouvèrent la 
voie d'en haut obstruée, se déversèrent dans le domaine matériel et ne réalisèrent 
qu'en lui les valeurs les plus caractéristiques de l'âme occidentale. On sait que c'est 
précisément sous la forme d'une réaction contre le catholicisme que débuta, sous la 
Renaissance, la réaffirmation de l'Homme et de la Vie: déviation évidente, mais en 
grande partie favorisée par la situation que nous venons de décrire. 

D'une façon générale, on doit donc dire, en bref, que celui qui se croit aujourd'hui 
un homme de la Tradition parce qu'il se réclame du simple catholicisme s'arrête 
véritablement à mi-chemin, ignore les premiers anneaux dans l'enchaînement des 
causes et, surtout, le monde des origines et des valeurs absolues. Dans le maté- 
rialisme occidental, virilement orienté, et dans la présence d'une spiritualité qui, 
comme la spiritualité chrétienne, est inséparable d'éléments non occidentaux, 
« méridionaux », en dehors du fait qu'elle se trouve privée de la dimension 
supérieure et ésotérique propre à tout système traditionnel complet il convient de 
reconnaître les deux aspects antagonistes, mais cependant solidaires, d'une situation 
unique. 

Un semblable dualisme structurel ne peut que compromettre au départ, en 
l'orientant dans une fausse direction, toute tentative de reconstruction traditionnelle. 

Dans la civilisation actuelle, la situation est telle que toute évocation de cette 
spiritualité des origines qui permettrait de franchir l'obstacle, de surmonter la 
division, de transporter et de libérer à un niveau de lumière les puissances d'action 
enfermées dans le monde sombre et barbare de la grandeur moderne se traduirait 
fatalement par un titanisme et un humanisme exaspérés et pire encore peut-être que 
celui qui fit son apparition à l'époque de la Renaissance. La tendance est désormais 
trop forte, chez l'homme moderne, à ne concevoir qu'en termes matériels et 
purement humains la virilité, la personnalité, l'action et l'autonomie, pour que toute 
doctrine se référant au sens et au droit originel que tout cela pouvait avoir dans une 
perspective transcendante, traditionnelle, ne soit pas immédiatement ramenée à une 
perspective humaine, au point de transmuer, non pas le profane en sacré, niais le 
sacré en profane. Si l'on parlait aujourd'hui du droit de l'Empire vis-à-vis de 
l'Eglise, qui donc parviendrait, en effet, à y voir autre chose que les revendications 
plébéiennes et laïques du pouvoir temporel en face de l'autorité spirituelle, que les 
prévarications usurpatrices propres aux nouveaux « super-états » et aux nouvelles 
mystiques nationalistes ou collectivistes? Si l'on parlait aujourd'hui de la supra- 




individualité, la pensée n'irait-elle pas encore au-delà des pires aspects du « 
Surhomme » de Nietzsche? Si l'on parlait aujourd'hui de la « civilisation de 
l'action » comme d'une valeur de même rang que celle de la « contemplation », tout 
le monde croirait-il pas la voir triompher précisément à notre époque, qui démontre 
d'une façon irréfutable sa supériorité sur toutes les époques du passé, grâce à la 
conquête mécanique, technique et militaire du monde que l'homme européen a 
réalisé en moins d'un siècle, précisément à travers son « culte de l'action »? Et la 
récente réévocation de certains mythes, tels que le mythe romain et le mythe 
nordico-germanique, l'idée de la race, de l'arianité, et ainsi de suite, n'a-t-elle pas 
pris souvent des directions tout à fait problématiques, dans le cadre des événements 
politiques qui ont accéléré, en Europe, les derniers effondrements? 

On est donc amené à constater que la voie est doublement barrée. La prison de 
l'homme occidental est une des plus effroyables qui soit, parce qu'elle est de celles 
qui n'ont pas de murs. 11 n'est pas facile de se redresser, quand il n'existe aucun 
support qui tienne bon lorsqu'on s'y appuie pour prendre son élan. En sapant 
toujours plus l'influence effective du christianisme et du catholicisme, l’Occident a 
coupé les derniers liens avec une spiritualité qui ne lui était pas propre; dans les 
formes qui lui sont propres, en revanche, il n'y a pas d'esprit et il n'est pas 
susceptible de s'en créer un. 

Dans ces conditions, on peut penser qu'il est inévitable que les destins 
s'accomplissent. Nous l'avons dit: il n'est pas vraisemblable qu'ayant descendu 
l'avant-dernier échelon, qu'étant au seuil de l'avènement universel de la vérité et de 
la puissance de la dernière des anciennes castes, ne doive pas s'accomplir ce qui 
nous sépare encore du fond de l'« âge sombre » ou « de fer » prévu par les 
enseignements traditionnels, et dont les caractères généraux correspondent à ceux 
de la civilisation contemporaine. 

De même que les hommes, les civilisations ont leur cycle, un commencement, un 
développement, une fin, et plus elles sont plongées dans le contingent, plus cette loi 
est fatale. Bien entendu, cela n'est pas de nature à impressionner l'homme enraciné 
dans ce qui, étant au-dessus du temps, ne saurait être altéré par rien et demeure 
comme une présence étemelle. Même si elle devait disparaître définitivement, la 
civilisation moderne ne serait certes pas la première qui serait éteinte, ni la 
dernière. Les lumières s'éteignent ici et se rallument ailleurs, selon les contingences 
de ce qui est conditionné par le temps et par l'espace. Des cycles se ferment et des 
cycles se rouvrent. Gomme nous l'avons dit, la doctrine des cycles fut familière à 
l'homme traditionnel, et seule l'ignorance des modernes leur a fait croire, pour un 
temps, que leur civilisation, plus enracinée que ne le fut toute autre dans le 




temporel et le contingent, pût avoir un destin différent et privilégié. 



Pour celui qui possède, au contraire, une vision conforme à la réalité, le problème 
essentiel consiste plutôt à savoir dans quelle mesure existeront des rapports de 
continuité entre le monde qui meurt et le monde qui pourra naître: de savoir, en 
d'autres termes, ce qui peut se perpétuer d'un monde dans l'autre. La conception 
prédominante, dans l'ancien enseignement traditionnel, est qu'une sorte de hiatus 
sépare un cycle de l'autre: il n'y aurait pas une remontée et un redressement 
progressifs du monde précédent, mais un nouveau début, une mutation brusque, 
correspondant à un fait d'ordre divin et métaphysique. De même, le vieil arbre ne 
renaît pas, mais il meurt, et c'est un nouvel arbre qui peut éventuellement surgir de 
sa graine. Cela indique clairement que les rapports de continuité entre deux cycles 
peuvent n'être que relatifs et, de toute façon ne peuvent concerner les masses et les 
grandes structures d'une civilisation. Ils se restreignent à des éléments vitaux 
essentiels, tout comme la graine par rapport à la plante. 

C'est pourquoi il convient de combattre, entre autres, l'illusion de ceux qui 
s'efforcent de voir une logique supra-ordonnée dans les processus de dissolution, 
qui pensent que, d'une manière ou d'une autre, le monde ancien devait périr pour 
faire place à un monde nouveau, vers lequel, malgré tout, on est aujourd'hui en 
marche. L'unique monde vers lequel on marche, nous avons déjà dit ce qu'il est: 
c'est simplement celui qui recueille et réassume, sous une forme extrême, les 
facteurs qui ont agi durant la phase de destruction. La nature de ce monde est telle, 
qu'il ne peut servir de base à rien, qu'il ne peut fournir une matière permettant à ses 
valeurs traditionnelles de se manifester de nouveau en lui sous une forme différente 
car il ne représente que la négation organisée et incarnée de ces valeurs. Pour la 
civilisation moderne envisagée dans sa masse, il n'y a pas d'avenir, au sens positif 
du terme. C'est pure fantaisie que de croire à une fin et à un avenir justifiant, d'une 
façon ou d'une autre, tout ce que l'homme a détruit, en lui et hors de lui. 

Les possibilités qui demeurent ne concernent qu'une minorité et peuvent être 
précisées comme suit. 

En marge des grands courants du monde, existent encore aujourd'hui des hommes 
ancrés dans les « terres immobiles ». Ce sont, en général, des inconnus, qui se 
tiennent à l'écart de tous les carrefours de la notoriété et de la culture moderne. Ils 
gardent les lignes de faîte, n'appartiennent pas à ce monde bien qu'ils se trouvent 
dispersés sur la terre et, bien qu'ils s'ignorent souvent les uns les autres, sont 
invisiblement unis et forment une chaîne infrangible dans l'esprit traditionnel. Cette 
phalange n'agit pas: sa seule fonction est celle qui correspond au symbole du « feu 




étemel ». Grâce à ces hommes, la tradition est malgré tout présente, la flamme 
brûle invisiblement, quelque chose relie toujours le monde au monde supérieur. Ce 
sont « ceux qui veillent », les éypf|yopoi. 

11 existe, en plus grand nombre, des individualités qui, sans savoir au nom de quoi, 
éprouvent un besoin confus mais réel de libération. Orienter ces personnes, les 
mettre à l'abri des périls spirituels du monde actuel, les amener à reconnaître la 
vérité, et rendre leur volonté absolue afin que quelques-unes d'entre elles puissent 
rejoindre la phalange des premiers, c'est encore le mieux qu'on puisse faire. Mais il 
s'agit, là encore, d'un rôle qui ne concerne qu'une minorité et il ne faut pas nourrir 
l'illusion qu'il puisse en résulter un changement appréciable dans l'ensemble des 
destins. C'est, en tout cas, l'unique justification de l'action tangible que peuvent 
encore exercer certains hommes de la Tradition dans le monde moderne, dans un 
milieu avec lequel ils n'ont aucun lien. Il est bon, pour l'action d'orientation dont 
nous avons parlé, que ces « témoins » soient présents, que les valeurs de la 
Tradition soient toujours affirmées et cela sous une forme d'autant moins atténuée, 
d'autant plus dure, que le courant opposé acquiert davantage de force. Même si ces 
valeurs ne peuvent être réalisées aujourd'hui, ce n'est pas pour autant qu'elles se 
réduisent à de simples idées. Ce sont des mesures. Si la capacité élémentaire de 
mesurer, venait, elle aussi, à être complètement perdue, c'est alors que, 
véritablement, la dernière nuit descendrait. Laissons les hommes de notre temps 
parler, à ce propos, avec plus ou moins de suffisance et d'impertinence, 
d'anachronisme et d'anti-histoire. Nous savons bien que ce ne sont là que les alibis 
de leur défaite. Laissons-les à leurs « vérités » et ne faisons attention qu'à une seule 
chose: à rester debout dans un monde de ruines. Si, comme nous l'avons dit, une 
action réalisatrice, efficace et générale, n'a que des chances de succès infimes, il 
reste toujours au groupe dont nous avons parlé la ressource d'une défense 
intérieure. Dans un ancien texte d'ascèse, il est dit que si, à l'origine, la loi d'en haut 
put être réalisée, ceux qui vinrent après ne purent réaliser que la moitié de ce qui 
avait été fait précédemment, et qu'au cours des derniers temps bien peu pourra être 
réalisé, mais que pour les hommes de ces temps naîtra la grande tentation, et que 
ceux qui y résisteront seront plus grands que les hommes d'un temps riche en 
oeuvres (3). Rendre bien visibles les valeurs de la vérité, de la réalité et de la 
Tradition à celui qui, de nos jours, ne veut pas « ceci » et cherche confusément « 
autre chose », veut dire contribuer à ce que la grande tentation ne l'emporte pas 
chez tous, là où la matière semble être désormais plus forte que l'esprit. 

11 faut envisager, enfin, une troisième possibilité. Pour quelques-uns, la voie de 
l'accélération peut être la plus appropriée pour s'approcher de la solution, parce que, 
dans certaines conditions, beaucoup de réactions équivalent à ces crampes qui ne 




servent qu'à prolonger l'agonie et, en retardant la fin, retardent aussi le nouveau 
commencement. 11 s'agirait d'assumer, dans une orientation intérieure spéciale, les 
processus les plus destructeurs de l'ère moderne, pour les utiliser en vue d'une 
libération. Comme en retournant le poison contre lui-même ou comme en 
chevauchant le tigre (4). 

En étudiant le processus de chute de l'homme occidental, c'est dans l'irréalisme que 
nous avons discerné son aspect le plus significatif. A un certain moment de 
l'histoire, l'individu se trouve ne plus rien savoir de la spiritualité en tant que réalité. 
Il n'est pas jusqu'au sens de soi-même qu'il ne vive plus qu'en termes de pensée, de 
reflet: psychologisme. La pensée et la réflexion lui construisent alors un monde de 
mirages, de fantasmes et d'idoles, qui se substitue à la réalité spirituelle: mythe 
humaniste de la culture, caverne des ombres. Conjointement au monde abstrait de 
la pensée surgit le monde romantique de l'« âme ». On voit apparaître les diverses 
créations de la sentimentalité et de la foi, du pathos individualiste et du pathos 
altruiste, du sensualisme et de l'héroïsme pléthorique, de l'humilité et de la révolte. 
Mais on a vu aussi que ce monde irréaliste s'achemine désormais vers son déclin, 
que des forces plus profondes, élémentaires, sont en train de bouleverser les mythes 
de l'homme romantique et individualiste dans un monde où le réalisme l'emporte 
sur n'importe quel idéalisme ou sentimentalisme et où le « culte humaniste » de 
l'âme est dépassé. Nous avons parlé des mouvements qui posent la destruction du « 
Moi » et la libération de l'homme de l'« esprit » comme les conditions préalables 
d'une nouvelle civilisation universelle. 

Or, dans la voie dont nous venons de parler, il s'agit de déterminer jusqu'à quel 
point on peut tirer parti de ces bouleversements destructeurs: jusqu'à quel point, 
grâce à une fermeté intérieure et une orientation vers la transcendance, le non- 
humain du monde réaliste et activiste moderne, au lieu de conduire vers le sub- 
humain - comme c'est le cas pour la plupart de ses formes actuelles peut favoriser 
les expériences d'une vie supérieure, d'une liberté supérieure. 

C'est là tout ce qu'on peut dire, en vue de l'accomplissement des temps, au sujet 
d'une certaine catégorie d'hommes, correspondant nécessairement, elle aussi, à une 
minorité. Cette voie dangereuse peut également être tentée. C'est une épreuve. Et 
pour qu'elle soit complète, décisive, il faut même dire: les ponts sont coupés, il n'y 
a pas d'appuis, il n'y a pas de « retours », on ne peut qu'aller de l'avant. 

C'est une vocation héroïque que d'affronter la vague la plus tourbillonnante et de 
savoir que deux destins sont à égale distance le destin de ceux qui finiront avec la 
dissolution du monde moderne et le destin de ceux qui se retrouveront dans l'axe 




central et royal du nouveau courant. 



Devant la vision de l'âge de fer, Hésiode s'écriait: « Puissé-je n'y être jamais né! ». 
Mais Hésiode, au fond, n'était qu'un esprit pélasgien, fermé à une plus haute 
vocation. A d'autres natures s'applique une autre vérité, qui correspond à 
l'enseignement mentionné plus haut, et que l'Orient connaissait également (5) : si le 
dernier âge, le kali-yuga, est un âge d'effrayantes destructions, ceux qui 
parviennent, malgré tout, à s'y tenir debout, peuvent obtenir des fruits difficilement 
accessibles aux hommes des autres âges. 



(1) cf. G. DE GIORGIO, Ascesi e Antieuropea (dans Introduz. alla Magia, etc) v. 11, p. 194. 

(2) Il nous paraît intéressant de reproduire ici le passage d’une lettre que R. GUENON nous 
écrivit du Caire le 21 novembre 1933: « à propos de la page 293 [de la première édition italienne 
de ce livre, dont R. GUENON avait examiné les épreuves, correspondant aux pages 860-861 de 
cette traduction française], où il me semble que vous avez eu en vue certaines choses que l’ai 
écrites, je dois vous dire ceci: je n’ai jamais cru à une restauration effective de l'esprit traditionnel 
en occident sur la base du Catholicisme; vous devez bien penser que je ne suis pas si naïf que 
cela; mais, pour des raisons qu'il ne m’est malheureusement pas possible d’expliquer par lettre, il 
était nécessaire de dire ce que j’ai dit et d’envisager cette possibilité, ne fût-ce que pour établir une 
situation nette; et cela a eu pleinement le résultat (négatif) que j’en attendais ». 

(3) Dans Apoftegmata Patrum (apud A. STOLZ, L' ascesi cristiana, Brescia, 1944, p. 2). 

(4) Dans notre livre, qui s’intitule précisément Chevaucher le Tigre (Paris, 1964) nous avons 
cherché à indiquer les orientations existentielles qui, dans une époque de dissolutions, peuvent 
servir à cette fin. 



(5) Cf. p. ex. Vishnu-purâna, VI, 2. 




Appendice 



Sur « l’âge obscur » 



Pour compléter ce qui a été dit sur l'actualité de ce que les anciennes traditions 
appelèrent « l'âge sombre » - kali-yuga - il est intéressant de rapporter quelques- 
unes des prédictions du Vishnupurâna relatives aux caractéristiques de cet âge. 
Nous transcrirons ce texte en l'adaptant à la terminologie actuelle (1). 

« Des races d'esclaves, de hors-caste et de barbai-es se rendront maîtres des rives de 
l'Indus, du Dârvika, du Candrabllâgâ et du Kâshmir... Les chefs [de cette ère] 
régneront [alors] sur la terre, seront des natures violentes... qui s'empareront des 
biens de leurs sujets. Limités dans leur puissance, la plupart surgiront et tomberont 
rapidement. Brève sera leur vie, insatiables leurs désirs, et ils seront impitoyables. 
Les peuples des différents pays, en se mêlant à eux, suivront leur exemple. 

« La caste prédominante sera celle des esclaves. Ceux qui possèdent [vaiçya, caste 
des "marchands"] abandonneront l'agriculture et le commerce et trouveront des 
moyens de subsistance en devenant esclaves ou en exerçant des professions 
mécaniques [prolétarisation et industrialisation], » 

« Les chefs, au lieu de protéger leurs sujets, les dépouilleront, et sous des prétextes 
fiscaux déroberont la propriété à la caste des marchands [crise du capitalisme et de 
la propriété privée, socialisation, nationalisation, nationalisation et communisme], » 

« La santé [intérieure] et la loi [conforme à sa propre nature: svâdharma] 
diminueront de jour en jour jusqu'à ce que le monde soit entièrement perverti. Seuls 
les biens conféreront le rang [la quantité de dollars]. Le seul mobile de la dévotion 
sera la santé [physique], le seul lien entre les sexes sera le plaisir, le seul moyen de 
succès dans les compétitions, la fausseté. » « La terre ne sera appréciée que pour 
ses trésors minéraux [exploitation à outrance du sol, mort de la religion de la terre], 
» « Les vêtements sacerdotaux remplaceront la qualité du prêtre. » « La faiblesse 
sera la seule cause de la dépendance [lâcheté, mort de la fides et de l'honneur dans 
les hiérarchies modernes], » « Une simple ablution [ dénuée de la force du véritable 
rite] signifiera purification [la prétention "salutifère" des sacrements ne s'est-elle 
pas réduite à cela aujourd'hui?]. » « La race sera incapable de produire des 




naissances divines. » 



« Détournés par les mécréants, les hommes demanderont: quelle autorité ont les 
textes traditionnels? qui sont ces dieux, qu'est la supra-humanité solaire 
[brâhmana] ? » « L'observance des castes, de l'ordre et des institutions 
[traditionnelles] déclinera durant l'âge sombre. » « Les mariages cesseront d'être un 
rite et les normes qui lient un disciple à un maître spirituel n'auront plus de force. 
On pensera que quiconque peut atteindre, par n'importe quelle voie, l'état de 
régénéré [la démocratie appliquée au plan de la spiritualité] ; les actes de dévotion 
qui pourront encore être exécutés ne donneront aucun résultat [religion 
"humanisée" et conformiste, cf. p. 407], » « Le type de vie sera uniforme, au sein 
d'une promiscuité générale. » « Celui qui distribuera le plus d'argent dominera les 
hommes et la lignée cessera d'être un titre à la prééminence [fin de la noblesse 
traditionnelle, ploutocratie], » « Les hommes concentreront leurs intérêts sur 
l'acquisition de la richesse, même si elle est malhonnête. » « N'importe quel homme 
s'imaginera être l'égal d'un brahmana [usurpations et présomptions des intellectuels 
et de la culture moderne], » « Les gens éprouveront, plus que jamais, la terreur de 
la mort et la pauvreté les épouvantera: ce n'est que pour cela que subsistera [une 
apparence de] ciel [sens des résidus religieux propres aux masses modernes], » 

« Les femmes n'obéiront pas aux maris et aux parents. Elles seront égoïstes, 
abjectes, désaxées, menteuses et c'est à des dissolus qu'elles s'attacheront. » « Elles 
deviendront simplement un objet de satisfaction sexuelle. » 

« L'impiété prévaudra parmi les hommes déviés par l'hérésie et la durée de leur vie 
sera de ce fait plus brève » (2). 

Toutefois, dans le même Vishnu-purâna, on fait allusion aux éléments de la race 
primordiale, ou de « Manu », demeurés ici-bas pendant l'âge sombre, pour être les 
germes de nouvelles générations: et l'idée connue d'une nouvelle manifestation 
finale d'en haut réapparaît (3). 

« Quand les rites enseignés par les textes traditionnels et les institutions établies par 
la loi seront sur le point de disparaître et que le terme de l'âge sombre sera proche, 
une partie de l'être divin existant par sa propre nature spirituelle selon le caractère 
de Brahman, qui est le commencement et la fin... descendra sur la terre... Sur la 
terre, il rétablira la justice: et les intelligences de ceux qui seront vivants à la fin de 
l'âge sombre s'éveilleront et acquerront une transparence cristalline. Les hommes 
ainsi changés, sous l’influence de cette époque spéciale, constitueront une semence 
d'êtres humains [nouveaux] et donneront naissance à une race qui suivra les lois de 




l'âge primordial [, krta-yuga ]. » 



Il est dit, dans le même texte, que la souche dans laquelle « naîtra » ce principe 
divin est une race de Shanbhala : et Shanbhala - on s'en souvient - se relie à la 
métaphysique du « Centre », du « Pôle », au mystère hyperboréen et aux forces de 
la tradition primordiale. 

(1) Nos citations sont empruntées à la traduction anglaise du Vishnu-purâna de H. H. 
WILSON (London, 1868; vv. IV et VI). Les passages que nous avons reproduits, en les 
présentant dans un ordre différent de celui du texte original, sont compris dans le livre IV, c. 124 
et VI, c. I, correspondant aux pp. 222-229 (v. IV) et aux pp. 171-177 (v. VI) de cette traduction. 

(2) Cette dernière prophétie pourrait paraître fausse, si l’on ne distinguait pas le cas où la vie 
plus longue est due à un contact avec ce qui dépasse le temps, du cas d’une « construction », 
comme telle privée de sens et véritable parodie du premier cas, réalisée avec les moyens de la 
science profane et de l'hygiène moderne. 

(3) Vishnu-purâna, IV, 24 (pp. 237, 228-29). 
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